ಮನೆ ಮಂದಿಗೆಲ್ಲ ಮುಖ ನೀಡುವ ಮಾಸಿಕ 





ಹೊದ್ದೇನೆಂದರೆ ಎಲೆಯೂ ಇಲ್ಲ! 





(ಕಸ್ತೂರಿಯ ಸಂಗ್ರಹದಿಂದ) 
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ಪೈಃಗಳಲ್ಲಿದಿನಕೊಂದು ಹಗರಣವನ್ನು ಓದಿ ಓದಿ ಬೇಸತ್ತನಾನು "ಕಾಲ ಎಷ್ಟು 
ಕೆಟ್ಟುಹೋಯಿತಲ್ಲ' ಎನ್ನುತ್ತಾ ಮಲಗಿದೆ. ಆದರೆ ನಿದ್ದೆ ಹತ್ತಲಿಲ್ಲ. ಬೆಳಗಾಗುವತನಕ 
ಮ ಹೇಗಾದರೂ ವೇಳೆಯನ್ನು ಕಳೆಯಬೇಕಲ್ಲ. ಬಹಳ ಹಿಂದೆ ಅರ್ಧಕ್ಕೇ ಓದಿ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದ 
. | ವಿಲ್‌ಡ್ಕೂರಂಟರಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಕ್ಕಿಗೆತ್ತಿೊಂಡು ಓದತೊಡಗಿದೆ. 
| | ವಿಷಯಹತ್ತನೆಯ ಶತಮಾನದ ಇಂಗ್ಲಂಡಿನ ಕಾನೂನು ವ್ಯವಸ್ಥೆಗೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿದ್ದು. 
| ಆಗಿನ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಯಾರಾದರೂ ಇನ್ನೊಬ್ಬರಿಗೆ ಗಾಯಮಾಡಿದರೆ ಗಾಯ ಎಷ್ಟು 
ಉದ್ದವಾಗಿದೆ ಎಂಬುದರ ಮೇಲೆ ದಂಡದ ಪ್ರಮಾಣವನ್ನು ನಿರ್ಧರಿ-ಾಗುತ್ತಿತ್ತಂತೆ. 
ಕಿವಿಯನ್ನು ಕತ್ತರಿಸಿದರೆ ೩೦ ಶಿಲ್ಲಿಂಗುಗಳಷ್ಟು ದಂಡ ಕೊಡಬೇಕಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 
ಯಾರಾದರೂ ಪರಸ್ತ್ರೀ ಸಂಗ ಮಾಡಿದರೆ ಆತುಗೆ ದಂಡವನ್ನಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ, ಇನ್ನೊಬ್ಬಳು 
ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಒಶೆಗಿಸುವ ಭಾರವನ್ನೂ ಹೊತ್ತುಕೊಳ್ಳಬೇಕಾಗು್ತಿತ್ತು ದಾಜಿಜ್ಜೆ 
| ಯನ್ನು ಉಲ್ಲಂಘಿಸಿದರೆ ಅವನ ಎಲ್ಲ "ಆಸ್ತಿಯನ್ನೂ ಕಸಿದುಕೊಳ್ಳಲಾಗುತ್ತತ್ತಲ್ಲದೆ 
; ಆತನನ್ನು ಯಾರಾದರೂ ಕೊಂದರೆ ಕೊಂದವರಿಗೆ ಶಿಕ್ಷೆಯ ಭಯವಿರಲಿಲ್ಲ. ಸಾಲ 
ಹಿಂದಿರುಗಿಸದವರನ್ನು ಗುಲಾಮಗಿರಿಗೆ ತಳ್ಳಲಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಹಣದ ಅವಶ್ಯಕತೆಯಿದ್ದಾಗ 
ತಂದೆ ಮಕ್ಕಳನ್ನೂ ಗಂಡ-ಹೆಂಡತಿಯನ್ನೂ ಗುಲಾಮರನ್ನಾಗಿ ಮಾರಬಹುದಿತ್ತು. 
ಗುಲಾಮಳನ್ನು ಕೊಲ್ಲುವ ಅಧಿಕಾರ ಒಡೆಯನಿಗಿತ್ತು. ಗುಲಾಮಳನ್ನು ಗರ್ಭಿಣಿಯ 
ಗಿಸಿ ಅನಂತರ ಆ ಕಾರಣದಿಂದಾಗಿ ಹೆಚ್ಚುಬೆಲೆಗೆ ಮಾರುವ ಅಧಿಕಾರವೂ ಅವನಿಗಿತ್ತು. 
ಗುಲಾಮರಿಗೆ ನ್ಯಾಯಾಲಯಕ್ಕೆ ಹೋಗುವ ಅಧಿಕಾರವಿರಲಿಲ್ಲ. ಮನೆಬಿಟ್ಟು 
ಓಡಿಹೋದಾಗ ಆತ ಸಿಕ್ಕುಬಿದ್ದರೆ ಸಾಯುವ ತನಕ ಥಳಿಸಲಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ದೊಡ್ಡ 
ಅಪರಾಧಗಳನ್ನು ಮಾಡಿದವರನ್ನು ಅವರ ಶಿಕ್ಷೆಗೆ ಅನುಸಾರವಾಗಿ ಮೇಲ್ಭುಟಿಯನ್ನಾ 
ಗಲಿ, ಕೈಯನ್ಯಾಗಲಿ, ತರೆಯನ್ನಾಗಳಿಕತ್ತ ಕತ್ತರಿಸಲಾಗುತ್ತಿತ್ತ. ಜೀವಂತ ರಹಿಸಲಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 
ವೃಷಣಗಳನ್ನು ಕತ್ತರಿಸಿ ನಪ್ರಂಸಕರನ್ನಾಗಿಸಲಾಗುತ್ತಿತ್ತು ಇಲ್ಲವೆ ಕಡಿದಾದ ಸಷತ್ಯೆ 
ತಕ್ಳಲಾಗುತ್ತತ್ತು. 
ಹರಿದು ಹಂಚಿಹೋಗಿದ್ದ ಇಂಗ್ಲೆಂಡಿಗೆ ಭದ್ರವಾದ ನೆಲೆಯನ್ನೂ ತಾಯ್ನುಡಿಗೆ 
ರಾಜಮನ್ನಣೆಯನ್ನೂ ದೊರಕಿಸಿ ಆ ಕರಣದಿಂದ ಇತಿಹಾಸಕಾರರ ಪ್ರೀತಿಗೆ ಪಾತ್ರನಾದ 
ಆಲ್‌ಫ್ರೆಡ್‌ ದೊರೆಯ ಕಾಲದಲ್ಲಿದ್ದ ಚಿತ್ರಣವಿದು. ಇದನ್ನೋದಿದ ನಂತರ ಈಗಿನ 
` ಕಾಲಕೆಟ್ಟು ಹೋಗಿದೆ ಎನ್ನುವುದರಲ್ಲಿಯಾವ ಅರ್ಥಪೂ9ದಂತೆಸನಗೆಣಲಿಲ್ಲ. R 
ಆ ವ್ಯ ವಸ್ಥಾಃ ಪಕ ಸಂಪಾದಕ 





ಸ್ವಾನುಭವ 
ಅಕ್ಟೋಬರ್‌ -ತಿಂಗಳಲ್ಲಿನ "ಕಸ್ತೂರಿ'ಯಲ್ಲಿ ನೆಲ 
ನೆಲ್ಲಿಯ ಔಷಧಿಗುಣದ ಬಗ್ಗೆ ನಮಗೆ ಅನುಭವ 
ವಾಗಿದೆ. 


ಕಳೆದ ತಿಂಗಳು ನಮ್ಮ ಮೂರು ವರ್ಷದ ಮಗ 
ಕಾಮಾಲೆಯಿಂದ ಬಳಲುತ್ತಿದ್ದಾಗ ನಾವು ನೆಲನೆ 
ಲ್ಲಿಯ ರಸವನ್ನು ೧೫ ದಿವಸ ಕೊಟ್ಟಿವು. ಈಗ 
ಅವನು ಸಂಪೂರ್ಣ ಗುಣಮುಖ. 
ಬೆಂಗಳೂರು * ಬಿ.ಎಂ. ನಾಗಭೂಷಣ-ನಂದಿನಿ 

ಅಪ್ರಸ್ತುತ 

ತೋಳ. ಮನುಷ್ಯ, ಮತ್ಸ್ಯ ಬಾಲಕ, ಪ್ರೇತಾತ್ಮ 
ವೃತ್ತಾಂತಗಳನ್ನು ಪ್ರಕಟಿಸಿ ಮೋಜು ನೋಡುವುದ 
ಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಿಚ್ಚು ವೈದ್ಯಕೀಯ, ವೈಜ್ಞಾನಿಕ, ಸಾಹಿತ್ಯಕ 
'ವಿಚಾರಗಳನ್ನು ದಯವಿಟ್ಟು ಪ್ರಕಟಿಸಿ. ಅಮೂಲ್ಯ 
ವಾದ ಕಾಗದ ಒಳ್ಳೆಯ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಉಪಯೋಗ 
ವಾಗಲಿ. ೨೧ನೇ ಶತಮಾನಕ್ಕೆ ಹತ್ತಿರವಾಗುತ್ತಿರುವ 
ಈ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಪ್ರೇತಗಳ ವಿಷಯ ತೀರಾ ಅಪ್ರ 
ಸುತ. 


ಉಡುಪಿ * ಶ್ಯಾಮಪ್ರಸಾದ 


ಪರಿಣಾಮಕರ 


ಮದಿರೆ ಮತ್ತು ಮದಿರೆಯ ಭಕ್ತರ ಬಗ್ಗೆ "ಎಂ. 
ದೀಪಾ'ಅವರ ವಿಶ್ಲೇಷಣೆ ಕುಡುಕರಿಗೆ ಪರಿಣಾಮ 
, ಕರ. ಮಿದುಳು, ನರಮಂಡಲ ಹಾಗೂ ಯಕ್ಕತ್ತಿನ 
ಮೇಲೆ ಮದ್ಕ್ಯಾರ್ಕದಿಂದ ಘೋರ ಪರಿಣಾಮ 
ಉಂಟಾಗುತ್ತದೆ. ಮದ್ಯಪ್ರಾಶನದಿಂದ ಸಿರೋಸಿಸ್‌ 
ಆಗಿ ಕೊನೆಗೆ ಸಾವಿನಂಚಿಗೆ ತಲುಪುವದು ನಿಶ್ಚಿತ 
ಅನ್ನುವುದನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ವಿವರಿಸಿದ್ದಾರೆ. 
ಬೆನಕಟ್ಟಿ * ವೀರಪ್ಪ ಅ. ಗಯ್ಯಾಳಿ 


ಏನು "ಅನವಸರ?' 


ಅಕ್ಟೋಬರ್‌ ಸಂಚಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟವಾದ ಶಬ್ದ 
ಭಂಡಾರದಲ್ಲಿ "ಅನವಸರ' ಪದಕ್ಕೆ ಸಂದರ್ಭಕ್ಕೆ 
ಸರಿಹೊಂದದ, ಅಸಂಗತ ಎಂಬರ್ಥವನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿ 
ರುವಿರಿ. ಆದರೆ "ಅನವಸರ' ಎಂದರೆ “ಬಿಡುವಿ 
ಲ್ಲದ', "ಪುರುಸೊತ್ತಿಲ್ಲದ' ಎಂದರ್ಥವಾಗುತ್ತದೆ. 
ಉದಾಹರಣೆಗೆ: ಆ ದಿನ ನನಗೆ ಅನವಸರವಾಗಿತ್ತು. 


ಹಿರೇಗುತ್ತಿ 
ಈ ಮಂಜುನಾಥ ಬೀರಣ್ಣ ನಾಯಕ 


[ನೀವು ಹೇಳುವ ಅರ್ಥವೂ ಸರಿ. ಅವಸರಕ್ಕೆ 
ಸಂದರ್ಭ, ಸುಸಂಗತ ಎಂಬ ಅರ್ಥವನ್ನು ಕೋಶ 
ಗಳು ಹೇಳುತ್ತವೆ. ಆದ್ದರಿಂದ ನಾವು ಕೊಟ್ಟ 
ಅರ್ಥವೂ ಸರಿ. -ಸಂ.] 


ಹಕ್ಕು ನಿಮಗಿದೆಯೇ? 

ನವಂಬರ್‌ ತಿಂಗಳ ಸಂಚಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟವಾದ 
"ಅಲಂಕಾರದ ಹಿಂದಣ ಹಿಂಸಾಚಾರ' ಓದಿ ದಿಗ್ಭ 
ಮೆಯಾಯಿತು. ಶೃಂಗಾರ ಪ್ರಸಾಧನಗಳ ನಿರ್ಮಾ 
ಣದ ಹಿಂದೆ ಅದೆಷ್ಟು ಮುಗ್ಧ ನಿಷ್ಪಾಪಜೀವಿಗಳ 
ಬಲಿದಾನವಡಗಿದೆಯೆಂಬುದನ್ನು ಓದಿದಾಗ, ಇಂಥ 
ಪ್ರಸಾಧನಗಳ ಅವಶ್ಯಕತೆ ಇದೆಯೆ? ಎಂದು 
ನಮನ್ಹೇ ನಾವು ಕೇಳಿಕೊಳ್ಳಬೇಕೆನಿಸುತಿದೆ. 


ಜಮಖಂಡಿ * ಡಾ. ವ್ವಿಎನೆ. ಕಾರಜೋಳ 
ಡಾ. ಜಿ.ಎನ್‌. ಕಾರಜೋಳ 
ಮನಕಲಕಿತು ಕ 
ನವಂಬರ್‌ ಸಂಚಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟವಾದ “ಹಣ 
ಕ್ಕಾಗಿ ಭ್ರೂಣ ಮಾರಿದ ತಾಯಿ' ಎಂಬ ಸತ್ಯಕಥೆ 
ಮನಕಲಕಿತು. ಭ್ರೂಣಮಾರಿ ಬಂದ ಹಣದಿಂದ 
ಗಂಡ, ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಹೊಟ್ಟೆ ತುಂಬ ಊಟ ಮಾಡಿ 
ಸಬೇಕೆಂಬ ಬಡಮಹಿಳೆ ವ್ಯಾಪಾರಿ-ವೈದ್ಯರ ಕಪಿ 
ಮುಷ್ಟಿಗೆ ಸಿಲುಕಿ ಬಲಿಯಾದದ್ದು ಎಂತಹ 
ದುರಂತ! 
"ತಕ್ಕಡಿಯಲ್ಲಿ ವೇದಗಳ ಮಾರಾಟ' ಲೇಖನ 
ಅರೆಬರೆ ಪಂಡಿತರಿಗೆ ಬರೆ ಎಳೆದಂತಿದೆ. ಹಳೆಯ 
ಗ್ರಂಥಗಳನ್ನು ನಿರ್ಲಕ್ಷಿಸಿ ರದ್ದಿಗೆ ಹಾಕುವ ಎಷ್ಟೋ 


ವಿ ಕಸೂರಿ, ಡಿಸಂಬರ್‌ ರ್ಲ೯೬ 


ಪಂಡಿತರು ಆಧುನಿಕ ಗ್ರಂಥಗಳ ಮೊರೆ ಹೋಗು 
ತ್ತಿರುವುದು ದುರದೃಷ್ಟಕರ. 
ಸೇಡಂ * ಮುಡಬಿ ಗುಂಡೇರಾವ್‌ 
ಉತ್ತಮ ನಿರೂಪಣೆ 

ನವಂಬರ್‌ ಸಂಚಿಕೆಯ "ಮರ ಹೇಳಿದ ಕತೆ' 
ಉತ್ತಮ ನಿರೂಪಣೆಯಿಂದಾಗಿ ಮನಸೆಳೆಯಿತು. 
ಜಾತಿಯ ಬಗ್ಗೆ ದಂಗೆಗಳು ಏಕೆ ಏಳುತ್ತವೆ 
ಎಂಬುದನ್ನು ಈ ಕತೆ ಓದಿದರೆ ತಿಳಿಯಬಹುದು. 
ಚಡಚಣ * ಚಿದಾನಂದ ಸಾಂಗೋಲಿ 





ಸಷ್ಟೀಕರಣ 

"ಕಸ್ತೂರಿ'ಯ ಅಕ್ಟೋಬರ್‌ ಸಂಚಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಕ 
ಟವಾದ ಕೆ.ಎಚ್‌. ಸಾವಿತ್ರಿಯವರ ಲೇಖನದಲ್ಲಿ 
ಸೈನಿಕರ ಕುರಿತಾದ ಕೆಲವು ಮಾತುಗಳು 
ವಿಯೆಟ್‌ನಾಮ್‌ ಯುದ್ಧದಲ್ಲಿ ಅಮೆರಿಕನ್‌ -ಸೈನಿ 
ಕರು ಎಸಗಿದ ಅತ್ಯಾಚಾರವನ್ನು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಟ್ಟು 
ಕೊಂಡು ಬರೆದಂಥವು. ಈ ಅಂಶವನ್ನು ತಿಳಿಸದಿ 
ದ್ದುದರಿಂದ ನಮ್ಮ ಸೈನಿಕರ ಬಗೆಗೆ ವೃಥಾ ತಪ್ಪುಕ 
ಲ್ಲನೆಯಾಗುವ ಸಾಧ್ಯತೆಯಿದ್ದುದರಿಂದ ಈ ಸ್ಪಷ್ಟೀ 
ಕರಣ. ಸೈನಿಕವೃತ್ತಿಯಲ್ಲಿರುವವರ ಮನಸ್ಸಿಗೆ 
ನೋವಾಗಿದ್ದರೆ "ಕಸ್ತೂರಿ'ಯು ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಕ್ಷಮೆ 
ಕೋರುತ್ತದೆ. 

ಈ -ಸಂ 


ಇಲ್ಲೂ ಸರಳ ವಿವಾಹ 


ಅಕ್ಟೋಬರ್‌ ಸಂಚಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಬಿಹಾರದ ರಾಮ 
ರೇಖಾ ಘಾಟ್‌ದಲ್ಲಿ ಜರುಗುವ ಸರಳ ವಿವಾಹಗಳ 
ಬಗ್ಗೆ ಪ್ರಕಟವಾದ ಕಿರುವರದಿ ಓದಿದೆ. 

ಚಿತ್ರದುರ್ಗದ ಶ್ರೀ ಜಗದ್ಗುರು ಮುರುಘರಾ 
ಜೇಂದ್ರ ಬ್ರಹನಶದಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿ ತಿಂಗಳು ದಿನಾಂಕ ೫ 
ರಂದು ಶ್ರೀಮಠದ ಮುರುಘವನದಲ್ಲಿ ಕನಿಷ್ಟ ಪಕ್ಷ 
೫೦ ರಿಂದ ೬೦ ಮದುವೆಗಳು ಜರುಗುತ್ತವೆ. 

ಬೃಹನ್ಮಠದ ಶ್ರೀ ಶಿವಮೂರ್ತಿ ಮುರುಘರಾ 
'ಜೇಂದ್ರ ಮಹಾಸ್ವಾಮಿಗಳ ಸನ್ನಿಧಿಯಲ್ಲಿ ಜರಗುವ 
ಈ ಸಾಮೂಹಿಕ ವಿವಾಹಗಳಲ್ಲಿ ಯಾವುದೇ 


ಆಡಂಬರವಿಲ್ಲ, ಪುರೋಹಿತರ ಹಾವಳಿ ಇಲ್ಲ 
ಧಾರವಾಡ * ಪ್ರೊ. ಆರ.ವ್ವಿ ಹೆಗಡಾಳ 
ದೊಡ್ಡವರ ಸಣ್ಣತನ 

ಅಕ್ಟೋಬರ್‌ ೯೬ರ “ಕಸ್ತೂರಿ”ಯಲ್ಲಿನ “ಹಿತ್ತ 
ಲಗಿಡಕ್ಕೆ "ಪೇಟೆಂಟ್‌'ನ ಪಟ್ಟು” ಓದಿ ಬೇಸರವಾ 
ಯಿತು. ಮುಂದುವರೆದ ದೇಶವೆಂದು ಹೆಮ್ಮೆ 
ಪಟ್ಟುಕೊಳ್ಳುವವರು ಬಡ ದೇಶವಾದ ಭಾರತದ 
ವರ ಮನೆಮದ್ದಿಗೆ ತಾವು ಒಡೆಯರಾಗಬಯಸು 
ವುದು “ದೊಡ್ಡವರ ಸಣ್ಣತನ”ವೆಂದೇ ಹೇಳಬ 
ಹುದು. 

ಲೇಖನದಲ್ಲಿ ವಿವರಿಸಿರುವ ನೆಲನೆಲ್ಲಿಯನ್ನು 
ಕಾಮಾಲೆ ರೋಗಕ್ಕೂ ಅಲ್ಲದೇ ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಬಳ 
ಸುವಂತೆ ತಲೆಗೆ ಹಾಕಿ ಸ್ನಾನಮಾಡಲು, ಎಣ್ಣೆ 
ತಯಾರಿಸಲೂ ಉಪಯೋಗಿಸಬಹುದು. 

ನೆಲನೆಲ್ಲಿ ಗರ್ಗ, ಸಹದೇವಿ ಸೊಪ್ಪು, ತಿಮರೆ 
(ಒಂದೆಲಗ ಅಥವಾ ಬ್ರಾಹ್ಮೀ), ಪಚ್ಚೆತೆನೆ, ಗರಿಕೆ 
ಹುಲ್ಲು-ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ತೊಳೆದು, ಅರೆದು ರಸ 
ತೆಗೆಯಬೇಕು. ಅರ್ಧಲೀಟರ್‌ ರಸಕ್ಕೆ, ಒಂದು 
ಲೀಟರ್‌ ತೆಂಗಿನೆಣ್ಣೆ ಹಾಕಿ ಕುದಿಸಬೇಕು. ಇದನ್ನು 
ಆಗಾಗ ಕಲಕುತ್ತಿರಬೇಕು. ರಾತ್ರಿ ಹೊತ್ತು ಎಣ್ಣೆಯ 
ಪಾತ್ರೆಯನ್ನು ಒಲೆಯಿಂದ ಇಳಿಸಿ, ಮರುದಿನ ಪುನಃ 
ಒಲೆಯಲ್ಲಿಟ್ಟು ಕಾಯಿಸಬೇಕು. ಪ್ರತೀ ದಿನ ೧/೪ 
ಲೀ ಹಾಲು ಸುರಿಯುತ್ತಾ ಸರಿಯಾಗಿ ಎರಡು ದಿನ 
ಕಾಯಿಸಬೇಕು. ಇದರ ಅಡಿಯಲ್ಲಿರುವ ಮಡ್ಡಿ 
ಗರಿಗರಿಯಾದಾಗ ಅರ್ಧ ಲೀಟರ್‌ ಎಳ್ಳೆಣ್ಣೆಯನ್ನು 
ಸುರಿಯಬೇಕು. ನೆನಪಿಡಿ: ಈಗ ಕಾವು ಜೋರಾ 
ಗಿರದೆ ಹದವಾಗಿರಬೇಕು. ಎಳ್ಳೆಣ್ಣೆ ಸುರಿದಾಗ ಇದು 
ಉಕ್ಕಿ ಬರಬಹುದು. ಆಗ ಜಾಗ್ರತೆಯಿಂದ ಕಲ 
ಕುತ್ರಾ ಎಣ್ಣೆ ಚೆಲ್ಲದಂತೆ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ, ಸ್ವಲ್ಪ 
ಹೊತ್ತು ಕಾಯಿಸಿದ ನಂತರ ಮಡ್ಡಿ ಇನ್ನೂ 
ಗರಿಗರಿಯಾಗುತ್ತದೆ. ಆಗ ಅದಕ್ಕೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಪಚ್ಚಿ 
ಕರ್ಪೂರ ಹಾಕಿ ಇಳಿಸಬೇಕು. ಎಣ್ಣೆ ತಣ್ಣಗಾದ 
ಮೇಲೆ ಅದನ್ನು ಶೋಧಿಸಿ, ಎಣ್ಣೆಯನ್ನೂ ಮಡ್ಡಿ 
ಯನ್ನೂ ಬೇರ್ಪಡಿಸಬೇಕು. 

(ಆರನೇ ಪುಟಕ್ಳೆ 
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೫ ೩8 ನ ಸ್ನ 


(ಮೂರನೇ ಪುಟದಿಂದ) 

ಇದು ಕಣ್ಣಿಗೆ ತಂಪನ್ನೀಯುತ್ತದೆ. ಕೂದಲುಗಳು 
ಉದುರುವುದಿಲ್ಲ ಹಾಗೂ ಯಾವಾಗಲೂ ಕಪ್ಪಾಗಿ, 
ನೋಡಲು ಸುಂದರವಾಗಿ ಇರುತ್ತದೆ. ಬೇಗನೇ 
ನಿದ್ದೆ ಬರಿಸುತ್ತದೆ. ಬಾಣಂತಿಯರಿಗಂತೂ ಇದು 
ಅತ್ಯುಪಯುಕ್ತವಾದ ಎಣ್ಣೆ 
ಸುರತ್ಕಲ್‌ ೫ ಫಿ. ಹರೀಶ ಐತಾಳ 
ಕುತೂಹಲಕರ 


ಶಂಕರ ಅಜ್ಜಂಪುರ ಅವರ "ಹೀಗೊಂದು 
ಅಂತ್ಯಕ್ರಿಯೆ'(ಅಕ್ಟೋಬರ್‌ ಸಂಚಿಕೆ)ಲೇಖನ ಕುತೂ 
ಹಲಕರವಾಗಿತ್ತು. ಆತನ ಪಿತೃಭಕ್ತಿಗಿಂತ ಸಾಹಸ 
ಮನೋಭಾವ ಮೆಚ್ಚುಗೆಯಾಯಿತು. 

ವನಮಾಲ ರಂಗನಾಥರಾವ್‌ರ “ಹಸುವಿನ 
ಹಾಲು ಅಮೃತವೆ?' ಲೇಖನ ಓದಿ ಆತಂಕವಾ 


ಯಿತು. ಹಸುವಿನ ಹಾಲಷ್ಟೇ ಏಕೆ, ಅದರ 
ಮೂತ್ರವೂ ಪವಿತ್ರವೆಂದು ಸೇವಿಸುವ ನಮ್ಮ 
ದೇಶದ ಜನ “ಹಾಲು ಅಮೃತವಲ್ಲ' ಎಂಬುದನ್ನು 
ಒಪ್ಪಲಾರರು. ಅದಕ್ಕೆ ಸಾಕಷ್ಟು ಸಮಯ ಬೇಕಾ 
ದೀತು. 


ಗಂಗಾವತಿ ೫ ತಟ್ಟಿ ಕಾಶೀಮ್‌ ಅಲಿ 


ಸಂದೇಹ ಏಕೆ? 


ಶತಮಾನದ ಕ್ಯಾಲೆಂಡರ್‌ ಬಗ್ಗೆ ರಘುರಾಮ 
ಉಡುಪಿ ಅವರು ಸಂಶಯ ವ್ಯಕ್ತಪಡಿಸಿದ್ದಾರೆ 
(ಅಕ್ಟೋಬರ್‌ ಸಂಚಿಕೆಯ. ಸಹಚಿಂತನ). ಆದರೆ 
ಗಾಂಧೀಜಿಯವರ ಜನ್ಮದಿನವಾದ ೧೮೬೯ರ 
ಅಕ್ಟೋಬರ್‌ ೨ ಶನಿವಾರವಾಗಿತ್ತು ಎಂದು ಸ್ಪಷ್ಟೀ 
ಕರಿಸಬಯಸುತ್ತೇನೆ. 


ದರ್ಬೆ, ಪುತ್ತೂರು * ಚಿಕೊರೈ ಬೃಂದಾವನ 


ಲೇಖಕರಿಗೆ ಸೂಚನೆ 

"ಕಸ್ತೂರಿ'ಗಾಗಿ ಕಳಿಸುವಂಥ ಲೇಖನಗಳು ಕಾಗದದ ಒಂದೇ ಮಗ್ಗುಲಲ್ಲಿ ಸ್ಫುಟವಾಗಿ ಬರೆದಂಥವಾಗಿರಲಿ. ನಿಮ್ಮ 
ಹೆಸರು-ವಿಳಾಸಗಳು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿರಲಿ. ಅನುವಾದ, ರೂಪಾಂತರ, ಆಧಾರಿತ ಲೇಖನಗಳಾದರೆ ಮೂಲ ಲೇಖಕ-ಪ್ರಕಾಶಕರ 
ವಿಳಾಸ, ಅನುಮತಿ ಪತ್ರಗಳನ್ನು ಜತೆಗೆ ಲಗತ್ತಿಸಿ. 
ಅಸ್ವೀಕೃತ ಲೇಖನಗಳನ್ನು ಮರಳಿ ಪಡೆಯಲಿಚ್ಛಿಸುವವರು ಲೇಖನಗಳ ಸಂಗಡವೆ ಅಗತ್ಯ ಅಂಚೆಚೀಟಿ ಲಗತ್ತಿಸಿದ 
ಲಕೋಟೆಯನ್ನಿಡಿ. 
ಚುಟುಕು, ಪುಟಕೊನೆಯ ಕಿರುಲೇಖನ, "ನೆನಪು ನೆರಳಿನಲ್ಲಿ' ಮುಂತಾದವುಗಳ ಕುರಿತು ಪತ್ರವ್ಯವಹಾರ ಮಾಡಲಾಗುವುದಿಲ್ಲ. 
ಲೇಖನದಕಾರ್ಬನ್‌ ಅಥವಾರಿರಾಕ್ಸ್‌ ಪ್ರತಿಯನ್ನುಕಳಿಸಲೇಬೇಡಿ. 
ಸ್ವೀಕೃತ ಲೇಖನಗಳನ್ನುಯಥಾವಕಾಶ ಪ್ರಕಟಿಸಿ ಸೂಕ್ತ ಗೌರವಧನವನ್ನು ನೀಡಲಾಗುವುದು. 

ಚಂದಾದಾರರಿಗೆ ಸೂಚನೆ 
"ಕಸ್ತೂರಿ'ಯು ಪ್ರತಿ ತಿಂಗಳ ೧ನೇ ದಿನಾಂಕದೊಳಗೆ ಪ್ರಕಟವಾಗುವುದು. ತಿಂಗಳಿನ ೨ನೆಯ ದಿನಾಂಕದೊಳಗೆ ನಿಮಗೆ 
ತಲುಪದಿದ್ದಲ್ಲಿ ಚಂದಾದಾರರು ತಮ್ಮ ಟಪ್ಪಾಲು ಕಚೇರಿಯಲ್ಲಿ ಮೊದಲು ವಿಚಾರಿಸಿ ಅನಂತರ ನಮಗೆ ತಿಳಿಸಬೇಕು. ಈ 
ಸಂಬಂಧದಲ್ಲಿ ಪತ್ರವ್ಯವಹಾರ ಮಾಡುವಾಗ, ವಿಳಾಸ ಬದಲಾವಣೆಯ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ, ದಯವಿಟ್ಟು ಚಂದಾನಂಬರು ಸ್ಫುಟವಾಗಿ 
ನಮೂದಿಸಬೇಕಾದದ್ದುಅತ್ಯವಶ್ಯಕ. 


ಚಂದಾ ದರಗಳು 


ಬಿಡಿ ಸಂಚಿಕಿಗೆ 

ಓ ತಿಂಗಳಿಗೆ ಅಂಚೆ ವೆಚ್ಚ ಸೇರಿ 
೧ ವರ್ಷಕ್ಕೆ ಅಂಚಿ ವೆಚ್ಚ ಸೇರಿ 
೨ ವರ್ಷಕ್ಕೆ ಅಂಚಿ ವೆಚ್ಚ ಸೇರಿ 


ಪತ್ರವ್ಯವಹಾರ ವಿಳಾಸ: 
ಪ್ರಸಾರಾಂಗ ವ್ಯವಸ್ಥಾಪಕ, 

ಕಸ್ತೂರಿ, ಪೊ.ಬಾ. ನಂ. ೩೦, 
ಹುಬ್ಬಳ್ಳಿ-೫೮೦ 0೨೦ 
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ಸೂರಿ, ಡಿಸಂಬರ್‌ ೧೯೯೬ 


ಆಶಿ 
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ಕನ್ನಡ ಡೈಜೆಸ್ಟ್‌ 


ವರ್ಷ: ೪೧ 


ಮೂ” 





ಮಹಾಭಾರತ ಯುದ ಮುಗಿದು 
ಧರ್ಮರಾಯನು ಹಸ್ತಿನಾಪುರದ ಸಿಂಹಾಸನ 
ವನ್ನೇರಿದ್ದಾನೆ. ರಾಜಕಾರ್ಯಗಳು ಸ್ತಿಮಿತಕ್ಕೆ 
ಬಂದಿವೆ. ಮರೆತಂತಿದ್ದ ಅಜೂ'ನನ ಶಿವ 
ಪೂಜೆ ಪುನಃ ಪ್ರಾರಂಭವಾಗಿದೆ. ಫಮ 
ಘಮಿಸುವ ಮಲ್ಲಿಗೆ, ಸಂಪಿಗೆ, ಜಾಜಿ, 
ಕಮಲ, ಪಾರಿಜಾತ ಪುಷ್ಪಗಳು ರಾಶಿ ರಾಶಿ 
ಯಾಗಿ ಅರ್ಚನೆಗೆ ಸಿದ್ಧವಾಗಿವೆ. ಪೂಜೆ 
ಮುಗಿಸಿ ಹೊರಟ್ಟಿದ್ದ ಅರ್ಜನನಿಗೆ ಹಣ್ಣು 
ತಿನ್ನುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಭೀಮ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬೀಳುತ್ತಾನೆ. 
ಅರ್ಜುನನಿಗೆ ಭೀಮನೊಬ್ಬ ಹೊಟ್ಟೆಬಾಕ 
ನೆಂಬ ತಾತ್ರಾರ ಭಾವನೆ. 

ಮುಗುಳು ನಗೆಯೊಂದಿಗೆ ಬಂದ ಕೃಷ್ಣ 
"ನಿನ್ನ ಪೂಜೆ ಮುಗಿಯಿತಲ್ಲವೆ? ` ನಡೆ 
ಅರ್ಜುನ ಹೋಗೋಣ) ಎಂದ. ದಾರಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಅರ್ಜುನ ನೋಡಿದ. ಬೆಟ್ಟಗಳಂತೆ 
ರಾಶಿ ರಾಶಿಯಾಗಿ ನೈರ್ಮಲ್ಯವನ್ನು ಗಾಡಿಗ 
ಳಲ್ಲಿ ತುಂಬಿಕೊಂಡು ನೌಕರರು ಸರಸರನೆ 
ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಗಾಡಿಗಳ ನಂತರ ಗಾಡಿ 
ಗಳು ಬರುತ್ತಲೇ ಇವೆ. ಚಕಿತನಾದ ಅರ್ಜುನ 
ನೌಕರನನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಕೇಳಿದ, ""ಇದೇನು? 
ಎಲ್ಲಿಗೆ ಒಯ್ಯುತ್ತಿರುವಿರಿ? ಈ ಅವಸರದ 
ಕಾರಣವೇನು?” ನೌಕರ, "ಸ್ವಾಮಿ, ನನಗೆ 
ಮಾತನಾಡಲು ವೇಳೆ ಇಲ್ಲ, ಇನ್ನೂ ಎಷ್ಟೋ 
. ಗಾಡಿಗಳಷ್ಟು ಭೀಮನ ಪೂಜಾ ನೈರ್ಮಲ್ಯ 


ಡಿಸಿಂಬರ್‌ ೧೯೯೬ 


ಸಂಚಿಕೆ: ೪ 





ವನ್ನು ನಾನು ಒಯ್ಯುಬೇಕಾಗಿದೆ. ಕ್ಷಮಿಸಿ,” 
ಎನ್ನುತ್ತ ಮುನ್ನಡೆದ. ಹಿಂದೆ ಒಬ್ಬ ನೌಕರ 
ಚಿಕ್ಕ ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಮಾತ್ರ ನೈರ್ಮಲ್ಯ 
ವನ್ನು ತುಂಬಿಕೊಂಡು ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಅವನನ್ನು 
ಕೇಳಿದಾಗ ಅದು ಅರ್ಜುನನ ಪೂಜಾ 
ನೈರ್ಮ್ಯಲ್ಯವೆಂದು ಕೋಪಾಶ್ಚರ್ಯಗಳಿಂದ 
ಕೇಳಿದ ಅರ್ಜುನ, ""ಇದೇನು, ನನ್ನ ಪೂಜಾ 
ನೈರ್ಮಲ್ಯವನ್ನು ಭೀಮನದೆಂದು ತಪ್ಪು ತಿಳಿ 
ದಿಲ್ಲವಷ್ಟೆ? ಸದಾ ತಿನ್ನುವುದರಲ್ಲೇ ಆಸಕ್ತನಾ 
ಗಿರುವ ಭೀಮನಿಗೆ ಗಾಡಿ, ಗಾಡಿ ಹೂಗಳಿಂದ 
ದೇವರನ್ನು ಅರ್ಚಿಸಲು ಸಮಯವಾದರೂ 
ಎಲ್ಲಿದೆ?” ಎಂದನು ತಿರಸ್ಕಾರ ತುಂಬಿದ 
ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ. 

ಇದುವರೆಗೂ ಸುಮ್ಮನೆ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ 
ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ ಕೃಷ್ಣ ಹೇಳಿದ, ""ಅರ್ಜುನ, 
ಮನಸ್ತು ಅಹಂಕಾರಕ್ಕೊಳಗಾದರೆ ನಡೆಯು 
ವದು ಕೇವಲ ಬಾಹ್ಯಾಡಂಬರದ ಪೂಜೆ. 
"ನಾನೇ ಶ್ರೇಷ್ಠ' ಎಂಬ ಅಹಂಕಾರಕ್ಕೊಳಗಾ 
ಗಿದೆ ನಿನ್ನ ಮನಸು. ಆದರೆ ಭೀಮನದು 
ನಿಜವಾದ ಭಕ್ತಿ, ಅವನು ಮಾಡಿದ್ದು ರಾಶಿ 
ರಾತಿ ಹೂಗಳ ಅರ್ಚನೆಯಲ್ಲ ಅವನದು 
ಕೇವಲ ಮಾನಸಿಕ ಪೂಜೆ” ಎಂದಾಗ 
ಅರ್ಜುನನಿಗೆ ಮುಖಭಂಗವಾದಂತಾಯಿತು. 


ಹಿ (ಸಂಗ್ರಹ) ಟಿ.ಎಸ್‌. ಲಲಿತ 


NS 
ಕಸ್ತೂರಿ, ಡಿಸೆಂಬರ್‌ ೧೯೯೬ ಪ 


೧೯೮೮ರಲ್ಲಿ ಮ್ಯಾಜಿಕ್‌ ಶೋ ನೀಡಲು 
ನಾನು ಜಪಾನಿನ ಇವಾಕಿಸಿಟಿ ನಗರಕ್ಕೆ ಭೇಟಿ 
ನೀಡಿದ್ದೆ. ಈ ನಗರ ರಾಜಧಾನಿ ಟೋಕಿಯೋ 
ದಿಂದ ಸುಮಾರು ೩೦೦ ಕಿಲೋ ಮೀಟರ್‌ 
ದೂರದಲ್ಲಿದೆ. ಅಲ್ಲಿ ನನ್ನೊಬ್ಬ ಮಿತ್ರರು ನನಗೆ 
ಜಪಾನಿ ಯುವತಿ ಮಿನ್ಸುಕಾನಕ ಅವರ ಪರಿಚಯ 
ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟರು. ಬಿಳಿ ಮೈಬಣ್ಣದ ಮಿನ್ಸುಕಾನಕಾ 
ಅಗೆ ಆಗಲೆ ೪೦ರಷ್ಟು ವಯಸ್ಸಾಗಿದ್ದರೂ ಆಕರ್ಷಕ 


ಮೈಕಟ್ಟು ಅವಳಿಗಿದ್ದು ಯೌವನದ ಚೆಲುವನ್ನು 
ಉಳಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದಳು. ಎಲ್ಲಕ್ಕಿಂತಲೂ ಮುಖ್ಯವಾಗಿ 
ಮಿನ್ಸುಕಾನಕಾ ಭಾರತೀಯ ದರ್ಶನ, ತಂತ್ರಶಾಸ್ತ್ರದ 
ಬಗ್ಗೆ ಆಳವಾದ ವ್ಯಾಸಂಗ ಮಾಡಿದ್ದಳು. 
ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಬಹಳ ಹೊತ್ತು, ಉಭಯ 
ದೇಶಗಳ ಧಾರ್ಮಿಕ, ಸಾಮಾಜಿಕ ಸಂಪ್ರದಾಯ, 
ರೀತಿನೀತಿಗಳ- ಬಗ್ಗೆ ವ್ಯಾಪಕವಾಗಿ ಚರ್ಚಿಸಿದೆವು. 
ನನಗಂತೂ ಮಿನ್ಸುಕಾನಕಾಳ ಬಗ್ಗೆ ಅಪಾರ ಕುತೂ 





ಬಿ ಕಸ್ತೂರಿ, ಡಿಸೆಂಬರ್‌ ೧೯೯೬ 





ಹಲ ಹುಟ್ಟಿತು. ಅವಳ ಬಗ್ಗೆ ಹೆಚ್ಚು ಹೆಚ್ಚು 
ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳಬೇಕೆನಿಸಿತು. ನಾನು ಆ ಕುರಿತು 
ವಿಚಾರಿಸಿದಾಗ ಆಕೆ, 

"ಅಶೋಕ್‌, ನಾನೂ ಓರ್ವ ತಾಂತ್ರಿಕಳು. 
ಮೃತ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳಿಗೆ ಮುಕ್ತಿ ಕರುಣಿಸುವದು ನನ್ನ 
ಹವ್ಯಾಸ,' ಎಂದಳು ನನ್ನ ಕುತೂಹಲ ಕೆರಳಿತು. - 

ಅಷ್ಟರಲ್ಲೆ ಆಕೆ, "ನೀವು ಇವತ್ತು ನನ್ನ ಅತಿಥಿ 
ಯಾಗಿ ನನ್ನ ಮನೆಗೆ ಬರುತ್ತೀರಾ?'ಎಂದಳು. 


ಸಂಪ್ರದಾಯದಂತೆ ಮೃತರ ಆಅಸ್ಥಿಯನ್ನು ಪವಿತ್ರ 
ನದಿಗಳಲ್ಲಿ: ವಿಸರ್ಜನೆ ಮಾಡುವ ಪದ್ಧತಿ ಅಲ್ಲಿ 
ಇಲ್ಲ. ಜವಾನ್‌ನಲ್ಲಿ ಅಸ್ಥಿಗಳನ್ನು ನೆಲದಲ್ಲಿ ಆಳ 
ವಾದ ತಗ್ಗು ತೆಗೆದು, ಅದರಲ್ಲಿ ಹೂತಿಟ್ಟು, ಅದರ 
ಮೇಲೆ ಸಮಾಧಿ ಕಲ್ಲಿರಿಸಿ, ಕಲ್ಲಿನ ಮೇಲೆ ಮೃತನ 
ಹೆಸರು, ಸತ್ತ ದಿನಾಂಕ ಬರೆದಿಡುತ್ತಾರೆ. ಅಲ್ಲಿನ 
ಮನೆಗಳು ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಚಿಕ್ಕವು. ಆದರೆ ಮಿನ್ಸು 
ಕಾನಕಾಳ ನಿವಾಸ ಸಾಕಷ್ಟು ವಿಶಾಲವಾಗಿತ್ತು. 





ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಜಪಾನೀಯರು ಅಪರಿಚಿತ 
ರನ್ನು ತಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಆಹ್ವಾನಿಸುವುದು ಕಡಿಮೆ. 
ಅದರಲ್ಲೂ ಜಪಾನಿ ಹೆಣ್ಣೊಬ್ಬಳು ಅಪರಿಚಿತ 


ಭಾರತೀಯನನ್ನು ತನ್ನ ಮನೆಗೆ ಅತಿಥಿಯಾಗಿ 
ಆಹ್ವಾನಿಸುತ್ತಾಳೆಂದರೆ.... ನನಗೆ ವಿಸ್ಮಯವಾ 
ಯಿತು. 


ಭಾರತೀಯ ಸಂಸ್ಕೃತಿ ಹಾಗೂ ಜಪಾನಿ ಸಂಸ್ಕ 
ತಿಗಳಲ್ಲಿ ಕೆಲವೊಂದು ಸಮಾನ ಅಂಶಗಳಿವೆ. 
ಉದಾಹರಣೆಗೆ ಮೃತರ ಅಂತ್ಯಸಂಸ್ಕಾರ ವಿಧಿಗಳು. 
ಹಿಂದುಗಳು ಶವಗಳನ್ನು ಚಿತೆಯಲ್ಲಿ ಸುಡುತ್ತಾರೆ. 
ಅಂತೆಯೇ ಜಪಾನಿನಲ್ಲಿ ಮೃತರ ದೇಹಗಳನ್ನು 
_ದಹಿಸುವ ಸಂಪ್ರದಾಯವಿದೆ. ಆದರೆ ಹಿಂದೂ 


ಉಳಿದೆಲ್ಲ ನಿವಾಸಗಳಿಂದ ಪ್ರತ್ಯೇಕವಾಗಿ ಏಕಾಂತ 
ದಲ್ಲಿತ್ತು. ವಿಶಾಲವಾದ ಈ ನಿವಾಸದಲ್ಲಿ ಮೂರು 
ಕೊಠಡಿಗಳಿದ್ದುವು. ಆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮಿನ್ಸುಕಾನಕಾಳ 
ಹೊರತು ಬೇರೆ ಯಾರೂ ವಾಸಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೆ 
ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ಡ್ರಾಯಿಂಗ್‌ ರೂಮಿನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು 
ಸುತ್ತಲೂ ದೃಷ್ಟಿ ಹರಿಸುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ನನಗೆ ವಿಸ್ಮಯ 
ವಾಯಿತು. ಗೋಡೆಯ ಮೇಲೆ ಶ್ರೀಯಂತ್ರದ 
ನಾನಾ ನಮೂನೆಯ ಚಿತ್ರಪಟಗಳು, ದೇಶ ವಿದೇ 
ಶಗಳ ತಾಂತ್ರಿಕ ವಿದ್ಯೆಯ ಮಹತ್ವದ ಲಕ್ಷಣಗಳನ್ನು 


(ಸಾಧಾರ) 
ರ ಅರುಣ ನಾರಾಯಣ 


ರ ಅ ಚಾಚ ಮ ಕ ಜಾರಾಾಹಾಐ 
ಕಸ್ತೂರಿ, ಡಿಸಿಂಬರ್‌ ೧೯೯೬ ೯ 


ವಿವರಿಸುವ ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ವ್ಯವಸ್ಥಿತವಾಗಿ ಅಳವಡಿ 
ಸಿದ್ದರು. ಮೇಜಿನ ಮೇಲೆ ಅಮೃತ ಶಿಲೆಯಲ್ಲಿ 
ರಚಿಸಿದ ಸುಂದರವಾದ ಬುದ್ಧನ ಪ್ರತಿಮೆಗಳಿ 
ದ್ದುವು. ಅದರ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಕಾಳಿಕಾದೇವಿಯ ವಿಗ್ರಹ. 
ಎಡಭಾಗದ ಗೋಡೆಯ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಒಂದು ದೊಡ್ಡ 
ಬೀರುವಿನ ಮೇಲೆ ಕುಳಿಕಾದೇವಿಯ ಇನ್ನೊಂದು 
ದೊಡ್ಡ ಚಿತ್ರವನ್ನು ತೂಗು ಹಾಕಿದ್ದರು. ಆ ಚಿತ್ರದ 
ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಸುಮಾರು ೨೦-೨೨ ವಯಸ್ಸಿನ ಸುಂದರ 
ಯುವಕನೊಬ್ಬನ ಫೊಟೋ ಇರಿಸಲಾಗಿತ್ತು. ಈ 
ಫೋಟೋದ ಸುತ್ತಲೂ ಹಾರ ಹಾಕಿ ಅಗರಬತ್ತಿ 
ಉರಿಸಿದ್ದರು. ಫೊಟೋದ ಸಮೀಪ ಅರಶಿನ 
ಬಣ್ಣದ ಒಂದು ಕಲಶವಿತ್ತು. ಕಲಶದ ಮುಚ್ಚಳಕ್ಕೆ 
ಕೆಂಪುಬಣ್ಣದ ವಸ್ತ ಬಿಗಿದಿದ್ದರು. ಇದನ್ನೆಲ್ಲಾ ನೋಡಿ 
ನನಗೆ ದಿಗ್ಭ್ರಮೆಯಾಯಿತು. 

ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಮಿನ್ನುಕಾನಕಾ ಕಪ್ಪು ಬಣ್ಣದ 
ಕಿಮೋನೋ (ಜಪಾನಿಯರ ಉಡುಪು) ಹಾಗೂ 
ಪಾದರಕ್ಷೆಗಳನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಅಲ್ಲಿಗೆ 
ಬಂದಳು. "ಮೊದಲು ನೀವು ಕೈಕಾಲು ಮುಖ 
ತೊಳೆದುಕೊಂಡು ಬನ್ನಿ. ಆಮೇಲೆ ಆರಾಮವಾಗಿ 
ಮಾತನಾಡೋಣವಂತೆ,' ' ಎಂದಳು. "ನಾನು 
ಬಾತ್‌ರೂಮಿಗೆ ಹೋಗಿ ಸ್ನಾನಮುಗಿಸಿ, ಶುಭ್ರ 
ವಾದ ಕಿಮೊನೋ ಧರಿಸಿ, ಡ್ರಾಯಿಂಗ್‌ ರೂಮಿಗೆ 
ಹಿಂತಿರುಗಿದೆ. ಆ ವೇಳೆಗೆ ಆಕೆಯೂ ತನ್ನ ಉಡುಪು 
ಬದಲಾಯಿಸಿ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದಳು. ನಾನು ಮಿನ್ಸು 
ಕಾನಕಾಳ ಕುಟುಂಬದವರ ಬಗ್ಗೆ ವಿಚಾರಿಸಿದೆ. ಆಗ 
ಆಕೆ "ಈ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ನಾನು ” ಒಂಟೆಯಾಗಿದ್ದೇನೆ 
ಆದರೆ ತಂತ್ರವಿದ್ಧೆ ಸದಾ ನನ್ನ ನೆರವಿಗಿದೆ, ಅಂದಳು. 
ಬೀರುವಿನಲ್ಲಿ ಬುದ್ಧ ಭಗವಾನರ ಮೂರ್ತಿಯ 
ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿದ್ದ ಫೊಟೋ ಪ್ರಾಯಃ ಮಿನ್ಸುಕಾನಕಾಳ 
ಗತಿಸಿದ ಪತಿಯದಾಗಿರಬಹುದು ಎಂದು ಭಾವಿ 
ಸಿದ್ದೆ. ಆದರೆ ಅದು ಆಕೆಯ ಮಗನ ಫೋಟೋ 
ಎಂದು ತಿಳಿದುಬಂತು. ಆ ಫೋಟೋದ ಪಕ್ಕದ 


ಲ್ಲಿದ್ದ ಕಲಶದಲ್ಲಿ ಮಗನ ಅಸ್ಥಿಗಳಿವೆ ಎಂದು ಆಕೆ . 


ಹೇಳಿದಳು. "ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಸತ್ತ ಬಳಿಕ ಮೋಕ್ಷ 
ಪ್ರಾಪ್ತಿಯಾಗಲು ನೆರವಾಗುವ ನನಗೆ ನನ್ನ ಮಗನ 
ಅಸ್ಥಿಗಳಿಗೇ ಮೋಕ್ಷ ಒದಗಿಸಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗಿಲ್ಲ. 


ನೀವು ಇಂದ್ರಜಾಲವಿದ್ಕೆ ಕಲಿತಿರುವ ಹೆಸರಾಂತ 
ಜಾದೂಗಾರರಾಗಿದ್ದೀರಿ. ಈ ದಿಶೆಯಲ್ಲಿ ನೀವು 
ನನಗೆ ಸಹಾಯ ಮಾಡುತ್ತೀರೆಂಬ ಆಕಾಂಕ್ಷೆಯಿಂದ 
ನಿಮ್ಮನ್ನು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬರಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದೇನೆ, ಎಂದಳು 
ಮಿನ್ಸುಕಾನಕಾ. 

"ಭಾರತ ಮತ್ತು ಜಪಾನಿನಲ್ಲಿ ಮೋಕ್ಷ ಪ್ರಾಪ್ತಿಗೆ 
ಸಂಬಂಧಿಸಿದಂತೆ ಪರಿಕಲ್ಪನೆಗಳು ವಿಭಿನ್ನವಾಗಿವೆ. 
ನಮ್ಮ ದೇಶದಲ್ಲಿ ಮೃತರ ಅಸ್ಥಿಗಳನ್ನು ಗಂಗಾನದಿ 
ಯಲ್ಲಿ ವಿಸರ್ಜಿಸಿದ ಬಳಿಕ ಅವರಿಗೆ ಮುಕ್ತಿ 
ಲಭಿಸಿತೆಂಬ ನಂಬಿಕೆ ಜನರಲ್ಲಿದೆ. ಆದರೆ ಜಪಾನಿ 
ನಲ್ಲಿ ಮೋಕ್ಷದ ಪರಿಕಲ್ಪನೆಯ ಬಗ್ಗೆ ನನಗೆ 
ತಿಳುವಳಿಕೆ ಇಲ್ಲ. ಈ ಬಗ್ಗೆ ನನಗೆ ಹೆಚ್ಚಿನ ಮಾಹಿತಿ 
ದೊರೆತರೆ ನಿಮಗೇನಾದರೂ ಸಹಾಯ ಮಾಡಬ 
ಹುದೇನೋ,'ಎಂದು ನಾನು ಆಕೆಗೆ ಹೇಳಿದೆ. 


"ಜಪಾನಿನಲ್ಲಿ ಮೃತರಿಗೆ ಮೋಕ್ಷ ಪ್ರಾಪ್ತಿ ಹೇಗಾ 
ಗುತ್ತದೆ ಎಂಬುದನ್ನು ತಿಳಿಯುವ ಆಸಕ್ತಿ ನಿಮಗಿ 
ದೆಯಲ್ಲವೆ? ಹಾಗಾದರೆ ನಾವು "ಬೀಚ್‌ಹೌಸ್‌'ಗೆ 
ಹೋಗೋಣ. ಅಲ್ಲಿ ನಿಮಗೆ ಎಲ್ಲವೂ ಸ್ಪಷ್ರವಾಗು 
ತ್ತದೆ' ಎಂದಳು ಮಿನ್ಸುಕಾನಕಾ. ನಾನು ಅವಳ 
ಜೊತೆ ಹೊರಡಲು ತು*ರಾದೆ. 


ಮಿನ್ಸುಕಾನಕಾ ಒಳಗೆ ಬೆಡ್‌ರೂಂಗೆ ಹೋಗಿ 
ಎರಡು ಸೂಟ್‌ಕೇಸ್‌ಗಳೊಂದಿಗೆ ಹೊರಬಂದಳು. 
ಅವುಗಳನ್ನಾಕೆ ಹೊರಗೆ ಕಾರಿನಲ್ಲಿರಿಸಿದಳು. ಅನಂ 
ತರ ಒಳಬಂದು ಮಗನ ಅಸ್ಥಿಗಳು ತುಂಬಿದ 
ಕಲಶವನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡಳು. . ಕಲಶವನ್ನೂ 
ಸೂಟ್‌ಕೇಸ್‌ನಲ್ಲಿರಿಸಿದ ಬಳಿಕ ಕಾರಿನ ಮುಂದಿನ 
ಸೀಟಿನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಲು ನನಗೆ ಸೂಚಿಸಿದಳು. 
ಅನಂತರ ಆಕೆ ನನ್ನ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಕಾರು 
ನಡೆಸತೊಡಗಿದಳು. 


ಬೀಚ್‌ಹೌಸ್‌ನಲ್ಲಿ 


ಕ್ರಮೇಣ ಕತ್ತಲು ಆವರಿಸತೊಡಗಿತ್ತು. ಮಿನ್ಸು 
ಕಾನಕಾಳ ಕಾರು ಆರಂಭದಲ್ಲಿ ನಿಧಾನವಾಗಿ ಚಲಿ 
ಸುತ್ತಿತ್ತು ನಗರ ಪ್ರದೇಶವನ್ನು ದಾಟುತ್ತಿದ್ದಂತೆ 
ಕಾರು ವೇಗದಿಂದ ಧಾವಿಸತೊಡಗಿತು. ಸುಮಾರು 
ನಲ್ಪತ್ತು ನಿಮಿಷ ಪ್ರಯಾಣಿಸಿದ ಬಳಿಕ ಕಾರು 


ಹಜಾಮ NS 


೧೦ 


ಕಸ್ತೂರಿ, ಡಿಸಿಂಬರ್‌ ೧೯೯೬ 


"ಬೀಚ್‌ ಹೌಸ್‌' ತಲುಪಿತು. ಬೀಚ್‌ ಹೌಸ್‌ 
ಆಸುಪಾಸಿನಲ್ಲಿ ಬೇರೆ ಯಾವ ಮನೆಗಳೂ ಇರ 
ಲಿಲ್ಲ. ದೂರದಲ್ಲಿ ಸಮುದ್ರದ ಮೊರೆತವೊಂದೇ 
ಸದಾ ಕೇಳಿಬರುತ್ತಿತ್ತು. 

ಮಿನ್ಸುಕಾನಕಾ ಚಾವಿಯಿಂದ ಮನೆಯ 
ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದು ಒಳ ಪ್ರವೇಶಿಸಿದಳು. ನಾನೂ 
ಅವಳನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿದೆ. ಒಳಗಿನ ಗೋಡೆಯಲ್ಲಿದ್ದ 
ಒಂದು ಬಟನ್‌ ಒತ್ತಿದಾಗ ಕೆಂಪು ಹಾಗೂ ನೀಲಿ 
ಬಣ್ಣದ ಇಲೆಕ್ಟ್ರಾನಿಕ್‌ ಲೈಟುಗಳು ಬೆಳಗಿದವು. 
"ಇಲ್ಲಿಗೆ ನಾನಲ್ಲದೆ ಬೇರೆ ಯಾರೂ ಬರುವುದಿಲ್ಲ. 
ನನ್ನ ಎಲ್ಲ ತಾಂತ್ರಿಕ ವಿಧಿಗಳನ್ನೂ ಇಲ್ಲಿಯೇ 
ನಿರ್ವಹಿಸುತ್ತಿದ್ದೇನೆ,' ಎಂದಾಕೆ ಹೇಳಿದಳು. 

ಕಾರಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಸೂಟ್‌ಕೇಸ್‌ ಹಾಗೂ ಕಲಶವನ್ನು 





ಮಿತ್ಸುಕಾನಕಾ 


ಒಳಗೆ ತಂದ ಬಳಿಕ ಆಕೆ ಬಾಗಿಲು ಮುಚ್ಚಿದಳು. 
"ಬೀಚ್‌ ಹೌಸ್‌'ಹೊರನೋಟಕ್ಕೆ ಒಂದು ಕುಟೀರ 
ದಂತೆ ಕಂಡರೂ ಒಳಗೆ ಸಾಕಷ್ಟು ವಿಶಾಲವಾಗಿತ್ತು. 
ಒಳಗೊಂದು ಬಾಗಿಲು. ಆ ಬಾಗಿಲನ್ನು ತೆರೆದು 
ಆಕೆ ತನ್ನನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಲು ಹೇಳಿದಳು. ಒಳಗಿನ 
ಕೋಣೆ ಗುಹೆಯ ಆಕಾರದಲ್ಲಿತ್ತು. ಅಲ್ಲಿ 


ಕಸೂರಿ, ಡಿಸಿಂಬರ್‌ ೧೯೯೬ 


ಗೋಡೆಯ ಪಕ್ಕದ ಅಲ್ಮಾರಿನ ಮೇಲೆ ಕಿಟಕಿಯ 
ಬದಿಗಳಲ್ಲಿ ಕಪ್ಪು ಹಾಗೂ ಬೂದು ಬಣ್ಣದ 
ಕಲ್ಲುಗಳಿದ್ದವು. ಗುಹೆಯಂತೆ ಕಾಣುವ ಈ ಕೊಠ 
ಡಿಯಲ್ಲಿ ಮೊಂಬತ್ತಿಯಾಕಾರದ ಇಲೆಕ್ಟ್ರಾನಿಕ್‌ 
ಲೈಟ್‌ಗಳಿದ್ದುವು. ಆ ಕೊಠಡಿಯನ್ನು ಪ್ರವೇಶಿಸುತ್ತಿ 
ದ್ದಂತೆಯೇ ಸೂಟ್‌ಕೇಸ್‌ನಿಂದ ಪುರುಷರು ಧರಿ 
ಸುವ ಉಡುಪನ್ನು ಹೊರತೆಗೆದು ಧರಿಸಲು ನನಗೆ 
ನೀಡಿ ಒಂದು ಜೊತೆ ಉಡುಪನ್ನು ತನ್ನೊಂದಿಗೆ 
ಇರಿಸಿಕೊಂಡಳು. "ಎದುರು ಗೋಡೆಯ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ 
ಒಂದು ಏಣಿ ಮೆಟ್ಟಲಿದೆಯಲ್ಲವೆ? ಅದರ 
ಮೂಲಕ ಇಳಿದು ಕೆಳಗಿನ ಕೋಣೆಗೆ ಹೋಗಬ 
ಹುದು. ಅಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ ನಿಮ್ಮ ಬಟ್ಟೆ ಬದಲಾಯಿಸಿ 
ಬನ್ನಿ. ಆ ವೇಳೆಗೆ ನಾನೂ ಬಟ್ಟೆ ಬದಲಾಯಿಸಿ 
ಸಿದ್ಧವಾಗುತ್ತೇನೆ,' ಎಂದಳು ಮಿನ್ಪುಕಾನಕಾ. 
ಮಿನ್ಸುಕಾನಕಾ ನೀಡಿದ ಉಡುಪುಗಳನ್ನು ತೆಗೆ 
ದುಕೊಂಡು ಆ ಕಡೆ ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕಿದೆ. ಕಲ್ಲಿನಿಂದ 
ನಿರ್ಮುಣವಾದ ಆ ಗೋಡೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಎರಡು 
ಭಾಗಗಳಿದ್ದವು. ಎರಡು ಭಾಗಗಳ ತಳದಲ್ಲಿ ಉಪ್ಪ 
ರಿಗೆ ಮೆಟ್ಟೆಲುಗಳಿದ್ದುವು. ಅವುಗಳ ಮೂಲಕ 
ಕೆಳಗಿನ ಕೊಠಡಿಗಳಿಗೆ ಹೋಗಬಹುದಾಗಿತ್ತು. 


ಏಣಿ ಮೆಟ್ಟೆಲಿಳಿದು ಕೆಳಗಿನ ಕೊಠಡಿ ಪ್ರವೇ 
ಶಿಸಿದೆ. ಅದೂ ಒಂದು ಗುಹೆಯ ಮಾದರಿಯ 
ಕೊಠಡಿ. ಅಲ್ಲಿಯೂ ಇಲೆಕ್ಟಾನಿಕ್‌ ಲೈಟುಗಳಿದ್ದುವು. 
ನಾನು ಕಪ್ಪು ಕಿಮೊನೊ ಕಳಚಿ ಸ್ವಚ್ಛವಾದ ಬಿಳಿ 
ಉಡುಪು ಧರಿಸಿದೆ. ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಮಿನ್ಸುಕಾ 
ನಕು ಶ್ವೇತ ನಿಲುವಂಗಿ ಧರಿಸಿ 'ಸಿದ್ಧಳಾಗಿದ್ದಳು. 

ಆಕೆಯ ಮೇಲೆ ನೆಟ್ಟ ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನು ನನ್ನಿಂದ 
ಕೀಳಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ಆಕೆ ತಂತ್ರವಿದ್ಧೆಯಲ್ಲಿ ಪರಿಣತ 
ಳಾದ ಭೈರವಿಯಂತೆ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಕುತ್ತಿಗೆಯಲ್ಲಿ 
ರುದ್ರಾಕ್ಷಿ ಮಾಲೆ ಧರಿಸಿದ್ದಳು. ಕೈಯಲ್ಲಿ ನವಿಲುಗ 
ರಿಯ ಬೀಸಣಿಗೆ ಇತ್ತು. ಮುಖದಲ್ಲಿ ಅಪೂರ್ವ 
ಕಳೆ, ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ವಿಲಕ್ಷಣ ತೇಜಸ್ಸು. 

ಮಿನ್ಸುಕಾನಕಾ ನನ್ನತ್ತ ದೃಷ್ಟಿ ಬೀರಿ ಎಡಭಾಗದ 
ಗೋಡೆಯತ್ತ ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕಿದಳು. ಹೊರನೋಟಕ್ಕೆ 
ಆ ಗೋಡೆ ಕಲ್ಲಿನಿಂದ ನಿರ್ಮಾಣವಾಗಿರುವಂತೆ 


ಎಎ 


ಭಾಸವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಆಕೆ ಗೋಡೆಯಲ್ಲಿದ್ದ 
ಗೋಲಾಕೃತಿಯ ತಿರುಗಣೆಯನ್ನು ತಿರುಗಿಸಿದಾಗ 
ವಿಚಿತ್ರ ಧ್ವನಿ ಹೊರಡಿಸುತ್ತಾ ಗೋಡೆಯ ಒಂದು 
ಪಕ್ಕ ಸೀಳಾಗಿ ತೆರೆದುಕೊಂಡಿತು. ಅಲ್ಲಿಯೂ 
ಒಂದು ಗುಹೆಯ ಸ್ವರೂಪದ ಕೊಠಡಿ ಇರಬಹು 
ದೆಂದು ಭಾವಿಸಿದ ನಾನು ಆ ದಿಶೆಯಲ್ಲಿ ಹೆಜ್ಜೆ 
ಹಾಕಿದೆ. ಯಾವುದನ್ನು ನಾನು ಕಲ್ಲಿನ ಗೋಡೆಯ 


ಒಂದು ಭಾಗವಿದ್ದಿರಬಹುದೆಂದು ಭಾವಿಸಿದ್ದೆನೋ. 


ಅದು ವಾಸ್ತವವಾಗಿ ಮರವೊಂದರ ಹಳೆಯ 
ಕಾಂಡದಿಂದ ನಿರ್ಮಿಸಿದ ಮರದ ಗೋಡೆಯಾ 
ಗಿತ್ತು. ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದ ಬಳಿಕ ಮಿನ್ಸುಕಾನಕಾ 
ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬರುವಾಗ ತಂದಿದ್ದ ಸೂಟ್‌ಕೇಸ್‌ ಮತ್ತು 
ಅಸ್ಥಿಕಲಶದೊಂದಿಗೆ ಒಳ ಹೋದಳು. ಅವಳನ್ನು 
ಹಿಂಬಾಲಿಸುವಂತೆ ನನಗೂ ಸಂಜ್ಞೆ ಮಾಡಿದಳು. 
ನಾನೂ ಸದ್ದುಮಾಡದೆ ಅವಳನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿದೆ. 
ಆ ಕೋಣೆಯಲ್ಲೂ ಬಣ್ಣ ಬಣ್ಣದ ಇಲೆಕ್ಟ್ರಾನಿಕ್‌ 
ಲೈಟುಗಳು ಬೆಳಗುತ್ತಿದ್ದುವು. ಆ ಕೊಠಡಿಯ ಸುತ್ತ 
ಮುತ್ತ ದೃಷ್ಟಿ ಹಾಯಿಸಿದಾಗ ಅಲ್ಲಿ ಯಾವುದೋ 


ಯಜ್ಞಕ್ಕೆ ಸಿದ್ಧತೆ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಭಾಸವಾ, 


ಯಿತು. ಮರದ ಗೋಡೆಯ ನಡುವೆ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಸಣ್ಣ 
ಸಣ್ಣ ಕಿಂಡಿಗಳಲ್ಲಿ ನಾವಾ ವಿಧದ ಬೌದ್ಧಮೂರ್ತಿ 
ಗಳು ಇರಿಸಲ್ಪಟ್ಟೆದ್ದುವು. ಮೂರ್ತಿಗಳ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ 
ತಾಮ್ರದ ಕೆತ್ತಿದ ಹಲವು ಬಗೆಯ ಯಂತ್ರಗಳಿ 
ದ್ದುವು. ಕಟ್ಟೆಗೆಯಿಂದ ರಚಿಸಿದ ಹಾವು ಮತ್ತು 
ನರಿಯ ಆಕೃತಿಗಳಿದ್ದುವು. ಒಂದು ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ 


ಕಾಳಿಯ ದೊಡ್ಡ ವಿಗ್ರಹವಿತ್ತು. ಅದರ ಎದುರುಗಡೆ 


ಪೂಜಾ ಸಾಮಗ್ರಿಗಳು ಇದ್ದವು. 

ಕೊಠಡಿಯಲ್ಲಿ ಮಧ್ಯದಲ್ಲೊಂದು ಹೋಮ 
ಕುಂಡ. ನನಗೆ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಲು ಸೂಚಿಸಿ, ಮಿನ್ಸು 
ಕಾನಕಾ ಅಸ್ಥಿಕಲಶ ಮತ್ತು ಸೂಟ್‌ಕೇಸ್‌ಗಳನ್ನು 
ಹೋಮಕುಂಡದ ಬಳಿ ಇರಿಸಿ ತಾನು ತುಸು 
ಎತ್ತರಿಸಿದ ವೇದಿಕೆಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತಳು. 
ಸೂಟ್‌ಕೇಸ್‌ನಲ್ಲಿ ಸಮಿತ್ತು ಮುಂತಾದ ಹೋಮ 
ದಲ್ಲಿ ಬಳಸುವ ಸಾಮಗ್ರಿಗಳು ಇದ್ದವು. ಮಿನ್ಸುಕಾ 
ನಕಾ ಮೌನವಾಗಿ ಹವನದ ಸಿದ್ಧತೆಗೆ ತೊಡಗಿ 
ದಳು. ನಾನು ಕುತೂಹಲ ಹತ್ತಿಕ್ಕಿ "ಕೊಳ್ಳಲಾರದೆ,, 


"ಪ್ರಾಯಃ ನೀವು ಮೋಕ್ಷ ಪ್ರಾಪ್ತಿಯ ಕ್ರಿಯಾವಿಧಿಗೆ 
ಸಿದ್ಧತೆ ನಡೆಸುತ್ತಿದ್ದೀರಲ್ಲವೆ? ಇದೆಲ್ಲ ಮಂತ್ರ 
ತಂತ್ರಗಳ ಮೂಲಕವೇ ಸಾಧ್ಯವೇ?'ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ. 

“ಅದಿಲ್ಲದೆ ಯಾವುದೂ ಸಾಧ್ಯವಾಗದು,” 
ಎಂದ ಮಿನ್ಸುಕಾನಕ್ಕಾ, “ಮೊದಲು ನಾವು 
ಮಂತ್ರೋಚ್ಛಾರದ ಮುಖಾಂತರ, ವ್ಯಕ್ತಿಯ ಅಸ್ಥಿಗ 
ಳನ್ನು "ಮಮ್ಮಿಯ ರೂಪಕ್ಕೆ ಪರಿವರ್ತಿಸುತ್ತೇವೆ. 
ಮುಕ್ತಿ “ದೊರಕಿಸಿಕೊಡಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸುತ್ತೇವೆ,” 
ಎಂದಳು. "ಆದರೆ ಮೃತನಿಗೆ ಮುಕ್ತಿ ದೊರೆತದ್ದು 
ನಿಮಗೆ ಗೊತ್ತಾಗುವುದಾದರೂ ಹೇಗೆ?' ಎಂದು 
ನಾನು ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದ. 

"ಮಂತ್ರಶಕ್ತಿಯ ಪ್ರೇರಣೆಯಿಂದ ಕಲಶದಲ್ಲಿ 
ರುವ ಅಸ್ಥಿಗಳು ತಮ್ಮಷ್ಟಕ್ಕೆ ತಾವೇ ಹೊರಗೆ ನೆಗೆದು 
ಮಮ್ಮಿಯರೂಪ ತಾಳುತ್ತವೆ. ಅನಂತರ ನಾವು ಆ 
ಮೂಳೆಗಳ ಒಡೆಯನ ಆತ್ಮಕ್ಕೆ ಮುಕ್ತಿ ದೊರಕಲಿ 
ಎಂದು ಪ್ರಾರ್ಥಿಸುತ್ತೇವೆ. ತುಸು ಹೊತ್ತಿನ 
ತರುವಾಯ ಅಸ್ಥಿಗಳು ಪುನಃ ಕಲಶದೊಳಗೆ ಸೇರಿ 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತವೆ. ಅನಂತರ ಅವುಗಳನ್ನು ನೆಲದಲ್ಲಿ 
ಹೂತುಹಾಕುತ್ತಾರೆ. ಅಸ್ಥಿಗಳು ಮಮ್ಮಿಯ ರೂಪ 
ತಾಳಲು ನಿರಾಕರಿಸಿದರೆ" ಅಥವಾ ಮಂತ್ರೋಚ್ಚಾರ 
ಹಾಗೂ ಪ್ರಾರ್ಥನೆಯ ತರುವಾಯವೂ ಕಲಶದೊ 
ಳಗೆ ಸೇರಲು ನಿರಾಕರಿಸಿ ಹೊರಭಾಗದಲ್ಲಿಯೇ 
ಚೆದುರಿ ಹೋದರೆ ಮೃತಾತ್ಮಕ್ವೆ ಮುಕ್ತಿ ಲಭಿಸುವು 
ದಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಮಗನ ಅಸ್ಥಿಗಳು ಮಮ್ಮಿಯ ರೂಪ 
ತಾಳಲು ಅಥವಾ ಕಲಶದೊಳಗೆ ಮರು ಪ್ರವೇಶಿ 
ಸಲು ನಿರಾಕರಿಸಿವೆ. ಕಳೆದ ಒಂದು ವರ್ಷದಿಂದ 
ಹೀಗೇ ಆಗುತ್ತಿದೆ,' ಎಂದಳು ಮಿನ್ಸುಕಾನಕಾ. 

ಮಿನ್ಸುಕಾನಕಾ ವರ್ಣಿಸಿದ ಇವೆಲ್ಲ ವಿಧಿಗಳನ್ನು 
ಕಣ್ಣಾರೆ ಕಾಣಬೇಕೆಂದು ಮೌನವಾಗಿ ಅವಳ: 
ಎದುರು ಕುಳಿತೆ. ಮಿನ್ಸುಕಾನಕಾ ಮೊದಲು ಹವ . 
ನಕ್ಕೆ ಸಿದ್ಧತೆ ನಡೆಸಿದಳು. ಹವನದಲ್ಲಿ ಆಹುತಿಗಾಗಿ 


ಬಳಸುವ ಸಾಮಗ್ರಿಗಳನ್ನು ಸಜ್ಜುಗೊಳಿಸಿದಳು. 


ಅನಂತರ ನನ್ನತ್ತ ನೋಡುತ್ತಾ “ಅಶೋಕ್‌, 

ನಿಮಗೆ ಗಾಯತ್ರಿ ಮಂತ್ರದ ಮಹತ್ವ ಗೊತ್ತಿರಬೇ 
ಕಲ್ಲವೆ? ಈ ಮಂತ್ರವನ್ನು ಶಾಪಮುಕ್ತಗೊಳಿಸಲು 

ನಾವು ಬಳಸಬೇಕು. ಮೃತಾತ್ಯಗಳಗೆ ಮುಕ್ತಿ 
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ಮಹತ್ವದ ಪಾತ್ರವಿದೆ,” ಅಂದಳು. 

" ಗಾಯತ್ರೀ ಮಂತ್ರ ನನಗೂ ಗೊತ್ತಿತ್ತು. 
ನಿತ್ಯವೂ ಜಪ ಮಾಡುವ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಸಾವಿ 
ರಾರು ಬಾರಿ ಈ ಮಂತ್ರಿ ಜಪಿಸಿದ್ದೇನೆ. ಆದರೆ 
ಮಿನ್ಸುಕಾನಕಾ ಈ ಮಂತ್ರದ ಶಕ್ತಿಗೆ ಹೊಸ 
ಅರ್ಥವನ್ನೇ ನೀಡಿರುವುದು ನನಗೆ ಸೋಜಿಗ 
ಉಂಟು ಮಾಡಿತು. "ನಮ್ಮ ಅಧ್ಯಾತ್ಮದ ಬಗ್ಗೆ, 
ಮಂತ್ರ ತಂತ್ರಗಳ ಬಗ್ಗೆ ನಿಮಗೆ ಇಷ್ಟೊಂದು 
ವಿದ್ವತ್ತು ಹೇಗೆ ಲಭಿಸಿತು?,' ಎಂದು ನಾನು 
ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದಾಗ, "ನಾನು ಈ ಹಿಂದೆ ಟಿಬೇಟ್‌ ಮತ್ತು 
ಹಿಮಾಲಯದ ಕೆಲವು ಸಾಧು-ಸಂತರ ಶಿಷ್ಕಳಾ 
ಗಿದ್ದೆ. ಭಾರತೀಯ ದರ್ಶನ ಶಾಸ್ತ್ರದ ಬಗ್ಗೆ ಅವ 
ರಿಂದ ಸಾಕಷ್ಟು ಕಲಿತಿದ್ದೇನೆ,' ಆಕೆ ಎಂದಳು. 


ಎಲ್ಲ ಸಿದ್ಧತೆಗಳು ಮುಗಿದ ಬಳಿಕ ಮಿನ್ಸುಕಾ 
ನಕಾ ತನ್ನ ಗುರುವನ್ನು ಮನದಲ್ಲಿಯೇ ಸ್ಮರಿಸಿ 
ಉದ್ದಂಡ ನಮಸ್ಕರಿಸಿದಳು. ಅನಂತರ ಭಕ್ತಿಯಿಂದ 
ಕೈಮುಗಿದು ಗಾಯತ್ರಿ ಮಂತ್ರವನ್ನು ಶಾಪಮುಕ್ತಿ 
ಗಾಗಿ ಉಚ್ಚರಿಸಿ ನನಗೂ ಅದೇ ರೀತಿ ಮಾಡು 
ವಂತೆ ಹೇಳಿದಳು. ಅನಂತರ ಮಂತ್ರ ಉಚ್ಚರಿಸುತ್ತಾ 
ಹೋಮಕುಂಡದಲ್ಲಿ ಅಗ್ನಿ ಜ್ವಲಿಸುವಂತೆ ಮಾಡಿ 
ದಳು. ವಿಭಿನ್ನ ಬಗೆಯ ಮಂತ್ರಗಳನ್ನು ಪಠಿಸುತ್ತಾ 
ಸಮೀಪದಲ್ಲಿದ್ದ ಹವನ ಸಾಮಗ್ರಿಗಳನ್ನು ಹೋಮ 
ಕುಂಡದ ಅಗ್ನಿಗೆ ಆಹುತಿ ನೀಡತೊಡಗಿದಳು. ಈ 
ಮಧ್ಯೆ ಆಕೆ ಕಲಶದ ಮುಚ್ಚಳಕ್ಕೆ ಬಿಗಿದ ಕೆಂಪು 
ವಸ್ತ್ರ ತೆಗೆದಳು. ಒಂದು ಗಮನಾರ್ಹ ಅಂಶವೆಂದರೆ 
ಮಿನ್ಸುಕಾನಕಾ ಸಂಸ್ಕೃತದಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರವಲ್ಲ ತಾರಸಿ 
ಟಿಬೇಟಿ, ತಮಿಳು ಭಾಷೆಗಳಲ್ಲೂ ಮಂತ್ರ ಉಚ್ಚ 
ರಿಸುತ್ತಿದ್ದದು. ಸುಮಾರು ಅರ್ಧ ತಾಸು ಆಕೆ 
ಮಂತ್ರ ಉಚ್ಚರಿಸುತ್ತಾ ಅಗ್ನಿಗೆ ಆಹುತಿ ನೀಡುತ್ತಾ 
ಇದ್ದಳು. ಬಳಿಕ ಆಕೆ ಅತ್ಯಂತ ವೇಗವಾಗಿ ಗಂಭೀರ 
ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಮಂತ್ರ ಉಚ್ಚರಿಸಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದಾಗ 
ಕಲಶದೊಳಗೆ ಸದ್ದು ಹೊರಟಿತು. ಅದರೊಳಗಿಂದ 
ಹೊಗೆ ಹೊಮ್ಮುತ್ತಿತ್ತು. ಆ ಹೊಗೆ ನಿಧಾನವಾಗಿ 
ಮನುಷ್ಯಕ್ಕತಿಯ ರೂಪ ತಾಳಿತು. 
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ಹದಿನ್ಸೆದು ನಿಮಿಷಗಳ ಬಳಿಕ ಮಿನ್ಸುಕಾನಕಾ 
ತಾರಕ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಮಂತ್ರವನ್ನು ಉಚ್ಚರಿ 
ಸುತ್ತಾ ಅಗ್ನಿಗೆ ತುಪ್ಪದ ಆಹುತಿ ನೀಡತೊಡಗಿದಳು. 
ಅದೇ ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ಮನುಷ್ಯಾಕೃತಿಯ ಹೊಗೆ ಇದ್ದಕ್ಕಿ 
ದ್ದಂತೆ ಮಾಯವಾಯಿತು. ಕಲಶದೊಳಗಿಂದ 
ಏನೋ ಹೊರಬೀಳುವ ಸದ್ದು ಕೇಳಿಸತೊಡಗಿತು. 
ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚೆ ತೆರೆಯುವುದರಲ್ಲಿ ಕಲಶದ ಸುತ್ತ 
ನಾಲ್ಕು ಕಡೆ ಮಾನವ ಅಸ್ಥಿಗಳು ಚದುರಿ ಚಲ್ಲಾ 
ಪಿಲ್ಲಿಯಾಗಿ ಬಿದ್ದಿದ್ದವು. ಮಿನ್ಸುಕಾನಕಾ ವಿಸ್ಮಯಭಾ 
ವದಿಂದ ಆ ಅಸ್ಥಿಗಳನ್ನೇ ನೋಡತೊಡಗಿದಳು. 


ಮರುಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ಅವಳ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ದುಃಖದ 


ಛಾಯೆ ಆವರಿಸಿತು. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಮೌನವಾಗಿದ್ದ 
ಆಕೆ ನನ್ನತ್ತ ನೋಡುತ್ತಾ ದುಃಖಬಿಗಿದ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ 
ಹೇಳಿದಳು, "ನೋಡಿದಿರಾ ಅಶೋಕ್‌, ನಾನು 
ನಿಷ್ಠೆಯಿಂದ ನಿರ್ವಹಿಸಿದ ಎಲ್ಲ ವಿಧಿಗಳೂ ನಿಷ್ಠ 
ಲವಾದುವು. ನನ್ನ ಮಗನ ಅಸ್ಥಿಗಳು ಕಲಶದೊಳಗೆ 
ಮತ್ತೆ ಪ್ರವೇಶಿಸಲಿಲ್ಲ. ಅವನಿಗೆ ಹೇಗೆ ನಾನು ಮುಕ್ತಿ 
ಕರುಣಿಸಲಿ ನೀವೇ ಹೇಳಿ? ಅವನ ಆತ್ಮ ನೆಲೆ 
ಕಾಣದೆ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿ ಅಡ್ಡಾಡುತ್ತಿದೆಯೋೇ? 

ಆ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಮಿನ್ಸುಕಾನಕಾಳ ಮುಖದಲ್ಲಿ 


೧೩ 


ದುಃಖ, ಅಸಹಾಯಕತೆ, ರೋಷ ಮಡುವುಗಟ್ಟಿತ್ತು. 
ಹೊರಗಡೆ ಜಪಾನಿ ದೇಶದ ಚಿರಪರಿಚಿತ ಉಗ್ರ 
ಚಳಿಯ ವಾತಾವರಣವಿದ್ದರೂ ಒಳಗೆ ಮಿನ್ಸುಕಾನ 
ಕಾಳ ಮೈಯಿಂದ ಬೆವರು ಸುರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಆಕೆ 
ಮತ್ತೆ ಅಸ್ಥಿಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಒಟ್ಟುಗೂಡಿಸಿ, ಕಲಶದೊಳಗೆ 
ತುಂಬಿ, ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ವಿಧಿವತ್ತಾಗಿ ಮಂತ್ರ ಉಚ್ಚ 
ರಿಸಲು ಆರಂಭಿಸಿದಳು. ಈ ಬಾರಿಯೂ 
ಹೊಗೆಯ ರೂಪದಲ್ಲಿ ಮಾನವಾಕೃತಿ ಕಾಣಿಸಿಕೊಂ 
ಡಿತು. ಆದರೆ ಅಸ್ಥಿಗಳೆಲ್ಲ ಕಲಶದ ಹೊರಗೆ ಚೆದುರಿ 
ಬಿದ್ದುವೇ ಹೊರತು ಕಲಶದೊಳಗೆ ಮರುಪ್ರವೇಶ 
ಮಾಡಲಿಲ್ಲ ಮಿನ್ಸುಕಾನಕಾ ಮೂರು ಬಾರಿ ಈ 
ಕ್ರಿಯಾವಿಧಿ ನಡೆಸಿದಳು. ಮೂರು ಬಾರಿಯೂ 
ಹೀಗೇ ಆಯಿತು. ಕೊನೆಗೆ ಆಕೆ ಅಸಹಾಯಳಾಗಿ 
ಸೋತಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಅಶೋಕ್‌, “ಈಗ ನೀವೇ 
ಹೇಳಿ, ನಾನೇನು ಮಾಡಲಿ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. 

ನಾನು ತುಸುಹೊತ್ತು ಈ ಬಗ್ಗೆ ಯೋಚಿಸಿ, 
“ಈ ಕೆಲಸ ಇಲ್ಲಿ ನಿಮ್ಮಿಂದ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ ಮೇಡಂ, 
ನಿಮ್ಮ ಮಗನ ಅಸ್ಥಿಗಳನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಭಾರ 
ತಕ್ಕೆ ಬನ್ನಿ'ಎಂದೆ. ವಾಸ್ತವವಾಗಿ ಭಾರತದಲ್ಲಿಯೂ 
ಅವಳ ಮಗನ ಅಸ್ಥಿಗಳಿಗೆ ಮುಕ್ತಿ ದೊರಕಬಹು 
ದೆನ್ನುವ ಭರವಸೆ ನನಗಿರಲಿಲ್ಲ ಆದರೂ ಆಕೆಗೆ 
ಸಮಾಧಾನವಾಗಲು ಹಾಗೆ ಹೇಳಿದ್ದೆ. ಆದರೆ 
ಮಿನ್ಸುಕಾನಕಾ ತನ್ನ ಮಗನ ಅಆಸ್ಥಿಗಳೊಂದಿಗೆ 
ಭಾರತಕ್ಕೆ ಹೊರಡಲು ಸಿದ್ಧಳಾದಳು. "ಭಾರತಕ್ಕೆ 
ಹಿಂತಿರುಗಿದ ಬಳಿಕ ನಾನು ಪತ್ರ ಬರೆಯುತ್ತೇನೆ. 
ಅನಂತರವೇ ನೀವು ಬಂದರೆ ಸಾಕು,'ಎಂದು ನಾನು 
ಆಕೆಯಲ್ಲಿ ಭರವಸೆ ತುಂಬಿದೆ. 
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ಬೀಚ್‌ಹೌಸ್‌ನಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಕು ತಾಸು ಕಳೆದ ಬಳಿತ 
ನಾವು ಅದೇ ಕಾರಿನಲ್ಲಿ ಇವಾಕೀಸಿಟಿಗೆ ವಾಪಸಾ 
ದೆವು. ಪ್ರಯಾಣದುದ್ದಕ್ಕೂ ಮಿನ್ನುಕಾನಕಾ ತನ್ನ 
ಜೀವನದ ದುಃಖದ ಕಥೆಯನ್ನು ಹೇಳುತ್ತಾ 
ಹೋದಳು. ಹತ್ತು ವರ್ಷದ ಹಿಂದೆ ಅವಳ ಪತಿ 
ಆತ್ಮಹತ್ಯೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದ. ಒಂದು ವರ್ಷದ 
ಹಿಂದೆ ಅವಳ ೧೨ರ ಹರೆಯದ ಎಏಕೈೆಕ ಪುತ್ರ 
ಬಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಪ್ರಯಾಣಿಸುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಬಸ್ಸಿಗೆ ಬೆಂಕಿ 


೧೪ 


ಹತ್ತಿಕೊಂಡು ಆತ ಜೀವಂತ ದಹಿಸಲ್ಪಟ್ಟಿದ್ದ. 

ಮಿನ್ಸುಕಾನಕಾಳಿಗೆ ನಾನು ವಿದಾಯ ಹೇಳು 
ವಾಗ ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಆಕೆ ದುಖಭರಿತ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ 
"ಭಾರತಕ್ಕೆ ಹಿಂತಿರುಗಿದ ಕೂಡಲೇ ಮರೆಯದೇ 
ಪತ್ರ ಬರೆಯಿರಿ. ನಾನು ಮಗನ ಅಸ್ಥಿಗಳೊಂದಿಗೆ 
ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿಗೆ ಬರ್ತೇನೆ,” ಎಂದಳು. ನಾನು "ಹಾಗೇ 
ಆಗಲಿ,'ಎಂದು ತಲೆ ಅಲ್ಲಾಡಿಸಿದೆ. 

ಭಾರತಕ್ಕೆ ಹಿಂತಿರುಗಿದ ಬಳಿಕ ನಾನು ಹೆಚ್ಚು 
ಕಡಿಮೆ ಮಿನ್ಸುಕಾನಕಾಳನ್ನು ಮರೆತು ನನ್ನ ನಿತ್ಯದ 
ಜಂಜಾಟದಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿಕೊಂಡೆ. ಎರಡು ತಿಂಗಳ 
ಬಳಿಕ ಅವಳಿಂದ ಪತ್ರ ಬಂತು. ಮಿನ್ಸುಕಾನಕಾಳನ್ನು 
ಭಾರತಕ್ಕೆ ಆಹ್ವಾನಿಸಿ ಅವಳ ಪುತ್ರನ ಅಸ್ಥಿಗಳನ್ನು 
ಪುಣ್ಯಕ್ಷೇತ್ರ ಹರದ್ವಾರದಲ್ಲಿ ಗಂಗಾನದಿಯಲ್ಲಿ ವಿಸ 
ರ್ಜಿಸುವುದೇ ಉತ್ತಮ ಆಗಲಾದರೂ ಅವಳ 
ಮಗನ ಅಸ್ಥಿಗಳಿಗೆ ಮುಕ್ತಿ ಲಭಿಸಬಹುದು ಎಂದು 
ನನಗೆ ಅನಿಸಿತು. ಆದರೆ ಮಿನ್ಸುಕಾನಕಾಳಿಗೆ ಇದ 
ರಿಂದ ಮನಸ್ಸಮಾಧಾನವಾದೀತು ಎಂಬ ನಂಬಿಕೆ 
ನನಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದುದರಿಂದ ಉದ್ದೇಶಪೂರ್ವಕವಾಗಿ. 
ನಾನು ಅವಳಿಗೆ ಪತ್ರ ಬರೆಯಲಿಲ್ಲ ಅನಂತರ 
ಅವಳಿಂದ ಹಲವು ಪತ್ರಗಳು ಬಂದವು. ಅವುಗ 
ಳಿಗೂ ನಾನು ಉತ್ತರಿಸಲಿಲ್ಲ ಏತನ್ನದ್ಕೆ ಎಂಟು- 
ಒಂಭತ್ತು ತಿಂಗಳುಗಳು ಕಳೆದಿದ್ದವು. 

ಬಾಬಾ ರಮೇಶಚಂದ್ರಾನಂದ 


ಉತ್ತರ ಪ್ರದೇಶದ ಬುಲಂದರ್‌ ಶಹರ್‌ 
ಜಿಲ್ಲೆಯ ಹಾಪುಡಗಢ ತಾಲೂಕಿನ ಬೈಸೋಡಾ 
ಗ್ರಾಮದ ದಟ್ಟವಾದ ಅರಣ್ಯದಲ್ಲಿ ರಮೇಶಚಂದ್ರಾ 
ನಂದ ಎಂಬ ಹೆಸರಿನ ಓರ್ವ ಸಾಧು ನೆಲಸಿದ್ದರು. 
ಅಧ್ಯಾತ್ಮಿಕ ಕ್ಷೇತ್ರದಲ್ಲಿ ಉನ್ನತ ಮಟ್ಟದ ಸಾಧನೆ 
ಮಾಡಿ ಅವರು ಹಲವಾರು ಅಲೌಕಿಕ ಶಕ್ತಿಗಳನ್ನು 
ಪಡೆದಿದ್ದರು. ಅರಣ್ಯದಲ್ಲಿ ನೆಲಸಿದ್ದ ಕಾರಣ ಅವರ 
ಬಳಿಗೆ ಜನ ಬರುತ್ತಿದ್ದುದು ತೀರಾ ಕಡಿಮೆ. ಅದೂ 


- ಅಲ್ಲದೆ ಅರಣ್ಯದಲ್ಲಿರುವ ಅವರ ಕುಟೀರಕ್ಕೆ ತಲು 


ಪಲು ದುರ್ಗಮವಾದ ಕಾಡಿನ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ 
ಏಳೆಂಟು ಕಿಲೋಮೀಟರ್‌ ದೂರ ನಡೆಯಬೇಕಾ 
ಗುತ್ತಿತ್ತು. ಹೀಗಿದ್ದರೂ ಬಾಬಾ ರಮೇಶ ಚಂದ್ರಾ 


ಕಸ್ತೂರಿ, ಡಿಸಿಂಬರ್‌ ೧೯೯೬ 


ಇಂಡಿಯಾದಲ್ಲಿ 


No.l == 


ಇಂಗ್ಲೀಷ್‌ ಇನ್‌ಸ್ಟಿಟ್ಯೂಟ್‌ 


ವಿವೇಕಾನಂದಾ 
ನಿಮಗಾಗಿಯೇ ತಯಾರಿಸಿರುವ 


ಹೈ ಪವರ್‌ 
ಅಂಗ್ಲೀಷ್‌ 
ಕೋರ್ಸ್‌ 


ಬುಡತಳ, ವ್ಯಾಕರಣ, ಇಂಗ್ಲೀಷ್‌ 
ಭಾಷೆಯ ಸಂಭಾಷಣೆ ಎಂದು 


ಈ ಶಿಕ್ಷಣವನ್ನು ಮೂರು ರಿಥಾಗಗಳಗಿ 
ರಿಗೆ. ನಿಮಗೆ ಬೇಕಾದ ವಿಭಾಗದಲ್ಲಿ 
ಸೇರಿ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಕುಳಿತು ಸಮಯ Am 
ಅಂಬೆಯ ಮೋಕೆ ಸುಲಭವಾಗಿ ಇಗ್ಗಿ ks 
ಕಯ ಬಹುರು ವಸ್ತು ಸರಳವಾಗಿ ಮಹಾರ 
ಬಹುರು. 





ಕಸ್ತೂರಿ, ಡಿಸೆಂಬರ್‌ ೧೯೯೬ 


(ಬುಡತಳ ಇಂಗ್ಲಿ ಷ್‌) ABCD ಯಿಂದ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿ 
| LEVEL-1 | 1 ಸ "ಷ್‌ ಪದ (ಶಬ್ದ ಗಳನ್ನು) ಸಥ 


ಓದಲು ಶಿಕ್ಷಣ pS 2. 150/- ಮಾತ್ರ. 


(ವ್ಯಾಕರಣ ಶಿಕ್ಷಣ) ಇಂಗ್ಲೀಷ್‌ ವ್ಯಾಕರಣವನ್ನು 
— ತೆ - 
ಪೂರ್ತಿಯಾಗಿ ಕಲಿತು. Wp ಪತ್ರ ಗಳನ್ನೂ, 
ಪುಟ ಂಧಗಳನ್ನೂ ಫಸ AE ಪಡೆಯಬಹುದು. 
:ರೂ 175/-ಮಾತ್ರ. 

(ಸಂಭಾಷಣೆಯ ಶಿಕ್ಷ ಕಣ) ಯಾವ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಾದರೂ 
ಸರಿ, ಸಂಕೋಚ ವಿಲ್ಲದೆ (ಅಂಜಿಕೆಯಿಲ್ಲ ಸ ಸರಳವಾಗಿ 
ಉಗ್ಗೀಷನ್ನು ಮಾತನಾಡಲು ಶಿಕ್ಷಣ ಪಡೆಯಬಹುದು. 


ಶುಲ್ಕ: ರೂ '200/- ಮಾತ್ರ. 
ಈವಎರಡುವಿಭಾಗಗಳಲ್ಲಿಯೂ 


7 [LLEVEL:283 | 29 ಶಿಕ್ಷಣ ಪಡೆಯಲು ರೂ. 
325/-ನ್ನು ಮಾತ್ರಸಲ್ಲಿಸಿದರೆ 
ಸಾಕು. 


ಈಮೂರುವಿಭಾಗಗಳಲ್ಲಿಯ ಯೂಸೇರಿಶಿಕ್ಷ ಣಪಡೆಯಲು 


ಓ೯॥.-1,2&3] ರೂ.450/- ಮಾತ್ರ ಸ ಸಲ್ಲಿಸ ಸಿದರೆಸಾ ಸಾಕು 


ಮುಂಗಡ ಹಣ ಕಳುಹಿ ಸಬೇಕಾಗಿದ್ಲ : ಪಾಠಗಳನ್ನು 
"೧,೧, ಯಲ್ಲಿ ಕಳುಹಿಸುವೆವು. 
— ಈ ಕೂಸನ್ನು ಭರ್ತಿಮಾಡಿ ಈ೦ದೇ ಕಳುಹಿಸಿರಿ 


VIVEKANANDA, 
INSTITUTE 


9, (K) NATESAN STREET, T.NAGAR, MADRAS-600 017. 
| ನಾನು ವಿವೇಕಾನಂದ ಹೈಪವರ್‌ ಇಂಗ್ಲೀಷ್‌ ಕೋರ್ಸ್‌ನಲ್ಲ ಸೇರಲು | 


ಬಯಸುತ್ತೇನೆ. ನನಗೆ ಪಾಠಗಳನ್ನು ೧.೧, ಯಲ್ಲ ಕಳುಹಿಸಿಲ. | 


| [ಕಲಚೆಯವರ ಹತ್ತಿರ ಹಣ ಸಭ್ಪಸಿ ಪಾಠಗಳನ್ನು ಪಡೆದು ಹೊಚ್ಚುತ್ತೇನೆ. | 
| ಸ] ಓಕ 1 ಗರ] LEVEL2&3 
CE — ೬೫/೫೭೩ 777] LEVEL1,283 | 


| ಜಾ LEVEL 3 (ಬೇಕಾಗಿರುವ ಚೌಕದಲ್ಲಿ 4 ಗುರ್ತಿಸಿ) ಓಂ 


LEVEL-3 


V1/308/96/Naga 


೧೫ 


ನಂದರ ಖ್ಯುತಿ ಉತ್ತರ ಭಾರತದಾತ್ಕಂತ ವ್ಯಾಪಿ 
ಸಿತ್ತು. ಕಾಶ್ಮೀರದ ಮಾಜಿ ಮಹಾರಾಜ ಡಾ. ಕರಣ 
ಸಿಂಗ್‌, ನೇಪಾಳದ ದೊರೆ ಮಹಾರಾಜ ಬೀರೇಂದ್ರ 
ವಿಕ್ರಮ ಹಾಗೂ ಅವರ ತಾಯಿ ರತ್ನರಾಜ ಲಕ್ಷ್ಮಿ 
ಜೋಧಪುರದ ಗಜಸಿಂಹ, ಮಾಜಿ ಪ್ರಧಾನಮಂತ್ರಿ 
ವಿಶ್ವನಾಥ ಪ್ರತಾಪ ಸಿಂಗ್‌ ಮಾಜಿ ಸಚಿವ 
ಮಾಧವರಾವ್‌ ಸಿಂಧ್ಯಾ ಅವರ ತಾಯಿ ವಿಜಯ 
ರಾಜೆ ಸಿಂಧ್ಯಾ , ಕಾಶಿಯ ವಿಭೂತಿ ನಾರಾಯಣ 
ಸಿಂಗ್‌, ಹಿಮಾಚಲ ಪ್ರದೇಶದ ಮುಖ್ಯಮಂತ್ರಿ 
ವೀರಭದ್ರ ಸಿಂಹ ಮುಂತಾದ ಗಣ್ಯರು ಅವರ 
ಶಿಷ್ಯ ವರ್ಗದಲ್ಲಿ ಸೇರಿದ್ದರು. 

ಬಾಬಾ ರಮೇಶಚುದ್ರಾನಂದರು ಸರ್ವಸಂಗ 
ಪರಿತ್ಯಾಗಿಯುಗಿದ್ದರು. ಅವರ ಕುಟೀರದಲ್ಲಿ ಒಳಗೆ 
ನೆಲಮಾಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಕೊಠಡಿಯಿತ್ತು. ಈ 
ಕೊಠಡಿಯಲ್ಲಿಯೇ ಅವರು ಇರುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಸೊಂಟದ ಕೆಳಗೆ ಒಂದು ತುಂಡು ಅರಿವೆ, 
ಆಹಾರ ಸ್ವೀಕರಿಸಲು ಮಣ್ಣಿನ ಒಂದು ಪಾತ್ರೆ- 
ಇಷ್ಟೇ ಅವರ ಆಸ್ತಿಯಾಗಿತ್ತು. 

ಬಾಬಾ ರಮೇಶಚಂದ್ರಾನಂದಜೀ ತಮ್ಮ ಗುರು 
ಉಗ್ರಾನಂದಜೀ ಅವರಿಂದ ಸಂನ್ಯಾಸ ದೀಕ್ಷೆ ಪಡೆ 
ಯುವ . ಸಂದರ್ಭೆದಲ್ಲಿ ತಮ್ಮ ಅರಿವೆಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ 
ಸರಯೂ ನದಿಯಲ್ಲಿ ಹರಿಯಬಿಟ್ಟರು. ಆ ಕ್ಷಣ 
ದಿಂದಲೇ ಅವರು ತಾವು ಆಯುಷ್ಯದುದ್ದಕ್ಕೂ 
ಮಾನ ಮುಚ್ಚಲು ಸೊಂಟದ ಸುತ್ತ ಒಂದು 
ತುಂಡು ಅರಿವೆಯನ್ನು ಮಾತ್ರ ಧರಿಸುವುದಾ 
ಗಿಯೂ ಯಾವುದೇ ನಗರ ಅಥವಾ ಗ್ರಾಮವನ್ನು 
ಪ್ರವೇಶಿಸುವುದಿಲ್ಲವೆಂದೂ ನಿರ್ಧರಿಸಿದ್ದರು. ಇಹ 
ಜೀವನಕ್ಕೆ ಅಂತಿಮ ವಿದಾಯ ಕೋರುವ ವರೆಗೂ 
ಅವರು ತಮ್ಮ ಕುಟೀರ ತ್ಯಜಿಸಿ ಎಲ್ಲಿಗೂ ಹೋಗಿ 
ರಲಿಲ್ಲ. 

ಸುಮಾರು ೩೧ ವರ್ಷಕಾಲ ರಮೇಶ ಚಂದ್ರಾ 
ನಂದಜೀ ಮೌನವ್ರತದಿಂದ ಇದ್ದರು. ಎಷ್ಟೋ 


ಮಂದಿ ಶ್ರೀಮಂತರು ಸ್ವಾಮೀಜಿಯನ್ನು ತಮ್ಮ 


ನಿವಾಸಕ್ಕೆ ಆ.ಸ್ವಾನಿಸಲು ಹೆಲಿಕಾಫ್ಟರ್‌ ಕಳುಹಿಸುವ 
ಪ್ರಲೋಭನೆಯನ್ನು ಒಡ್ಡಿದರೂ ಸ್ವಾಮೀಜಿ ಆಹ್ವಾ 
ನವನ್ನು ನಿರ್ದಾಕ್ಷಿಣ್ಯವಾಗಿ ತಿರಸ್ಕರಿಸಿದ್ದರು. ಅವರು 


೧೬ 


ತೀರಿಕೊಳ್ಳುವ ವೇಳೆಗೆ ಅವರ ಕುಟೀರದಲ್ಲಿ ಅವರ 
ಗುರುಗಳು ಕೊಟ್ಟ ಮಣ್ಣಿನ ಪಾತ್ರೆ ಹೊರತು. 
ಬೇರೇನೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. 

ಸ್ವಾಮೀ ರಮೇಶಚಂದ್ರಾನಂದಜೀ ನನ್ನ ಆಧ್ಯಾ 
ತ್ಲಿಕ ಗುರುವಾಗಿದ್ದರು. ಒಂದು ದಿನ ನಾನು 
ಅವರನ್ನು ಭೇಟಿಯಾಗಿ ಮಿನ್ಸುಕಾನಕಾಳ ವೃತ್ತಾಂತ 
ವನ್ನು . ಅವರಿಗೆ ವಿವರಿಸಿದಾಗ ಸ್ವಾಮೀಜಿ ಸ್ವಲ್ಪ 
ಹೊತ್ತು ನನ್ನನ್ನೇ ತದೇಕ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ನೋಡುತ್ತಾ, 
ಮುಗುಳ್ನಕ್ಕು “ನೀನು ಇಷ್ಟಪಟ್ಟರೆ ಅವಳನ್ನು 
ಇಲ್ಲಿಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬರಬಹುದು” ಎಂದು : 
ಹೇಳಿದರು. 

ಬಾಬಾ ರಮೇಶಚಂದ್ರಾನಂದಜೀ ಅವರಲ್ಲಿ 
ನನಗೆ ಸಂಪೂರ್ಣ ವಿಶ್ವಾಸವಿತ್ತು. ಹೀಗಾಗಿ ನಾನು 
ಆಕೆಗೆ ಪತ್ರ ಬರೆದು ಮಗನ ಅಸ್ಥಿಗಳೊಂದಿಗೆ 
ಭಾರತಕ್ಕೆ ಬರುವಂತೆ ತಿಳಿಸಿದೆ. ದೀಪಾವಳಿಯ 
ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಬಂದರೆ ಉತ್ತಮ ಎಂದೆ. ನನ್ನ 
ಪತ್ರ ದೊರೆತ ಬಳಿಕ ಮಿನ್ಸುಕಾನಕಾ ದೂರವಾ 
ಣೆಯ ಮೂಲಕ ಸಂಪರ್ಕಿಸಿ ತಾನು ಭಾರತಕ್ಕೆ 
ಬರುವ ದಿನವನ್ನು ಮುಂಚಿತವಾಗಿ ತಿಳಿಸಿದಳು. 

ಪೂರ್ವ ನಿರ್ಧಾರಿತ ದಿನದಂದು ಮಿನ್ಸುಕಾ 
ನಕು ತನ್ನ ಮಗನ ಅಸ್ಥಿಗಳೊಂದಿಗೆ ಭಾರತಕ್ಕೆ 
ಆಗಮಿಸಿದಳು. ದಿಲ್ಲಿ ವಿಮಾನ ನಿಲ್ದಾಣದಲ್ಲಿ 
ನಾನು ಆಕೆಯನ್ನು ಎದುರುಗೊಂಡೆ. ಅಲ್ಲಿಂದ 
ನಾವಿಬ್ಬರೂ ನೇರವಾಗಿ ಬುಲಂದರಶಹರ್‌ಗೆ 
ತಲುಪಿ, ಅಲ್ಲಿಂದ ಬೈಸೋಡಾ ಗ್ರಾಮಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ, 
ಸ್ವಾಮಿ ರಮೇಶ್‌ ಚಂದ್ರಾನಂದಜೀ ಅವರ ದರ್ಶನ 
ಪಡೆದೆವು. ನಾನು ಸ್ವಾಮೀಜಿಯವರಿಗೆ ಮಿನ್ಸುಕಾ 
ನಕಾಳ ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿಸಿದೆ. ಬಾಬಾ ರಮೇಶ್‌ 
ಚಂದ್ರಾನಂದಜಿ ಕೆಲವು ಕ್ಷಣ ಮಿನ್ಸುಕಾನಕಾಳನ್ನು 
ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡಿ, ಅನಂತರ ಮುಗುಳ್ನಕ್ಕು "ಮೃತ 
ರಿಗೆ ಮುಕ್ತಿ ಒದಗಿಸುವ ವಿಧಿಗಳ ಬಗ್ಗೆ ನಿನಗೆ 
ಬಹಳಷ್ಟು ಗೊತ್ತಿದೆಯಂತಲ್ಲ. ಮಾಡಿ ತೋರಿಸು 


-ತ್ತಿಯಾ?' ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. ನಾನು ಅವರ 


ಮಾತುಗಳನ್ನು ಇಂಗ್ಲೀಷಿಗೆ ಭಾಷಾಂತರಿಸಿ ಹೇಳಿ 
ದಾಗ ಆಕೆ, "ಅದಕ್ಕೆಲ್ಲ ಬಹಳಷ್ಟು ವ 


ಬೇಕು'ಎಂದು ಉತ್ತರಿಸಿದಳು. es 
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ಆಕೆ ಸೂಚಿಸಿದ ಸಾಮಗ್ರಿಗಳನ್ನೆಲ್ಲ 
ಹಾಪುಡ್‌ಗಢ ಪಟ್ಟಣದ ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ ಖರೀದಿಸಿ 
ಮತ್ತೆ ಬಾಬಾನ ಕುಟೀರಕ್ಕೆ ಹಿಂದಿರುಗಿದೆ. ಕ್ರಿಯಾ 
ವಿಧಿಗಳನ್ನು ರಾತ್ರಿಯ ವೇಳೆ ಯಾವುದಾದರೊಂದು 
ನದಿ ಸಮೀಪ ಕೈಗೊಂಡರೆ ಉತ್ತಮ ಎಂದು ಆಕೆ 
ಸೂಚಿಸಿದಳು. ಅಲ್ಲಿಂದ ಗಂಗಾನದಿ ಹೆಚ್ಚು ದೂರ 
ವಿರಲಿಲ್ಲ. ರಾತ್ರಿ ಸ್ವಾಮೀಜಿಯವರನ್ನು ನದಿ ತೀರಕ್ಕೆ 
ಕರೆದೊಯ್ಯಲು ಸಿದ್ಧತೆ ನಡೆಸಿದೆ. ಆದರೆ ಸ್ವಾಮೀಜಿ 
ಕಾರಿನಲ್ಲಾಗಲಿ ಅಥವಾ ಬೇರಾವುದೇ ವಾಹನದ 
ಲ್ಲಾಗಲೀ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುವವರಲ್ಲ. ಹೀಗಾಗಿ 
ನಾವು ಅವರೊಂದಿಗೆ ಕಾಲ್ನಡಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಹೋದೆವು. 
ಗಂಗಾನದಿಯ ದಡ, ಅರಣ್ಯದ ದಟ್ಟಹಸಿರಿನ 


ಎತ್ತಿದ ದೊಣ್ಣೆ ನಿಮ್ಮ ಮೇಲೆ ಬೀಳ್ದನೇ.... ಇರಬೇಕಾದ್ರೆ 
ಲಂಚಕೊಡಬೇಕು. ....ಹ್ವಂ... ಬೇಗ ಕೊಡಿ. 
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ವಾತಾವರಣ ಮಿನ್ಸುಕಾನಕಾಳಿಗೆ ಬಹಳ ಇಷ್ಟವಾ 
ಯಿತು. 

ಆಕೆ ಗಂಗಾನದಿಯಲ್ಲಿ ಸ್ನಾನ ಮುಗಿಸಿ, ಶ್ವೇತ 
ವಸ್ತ್ರಗಳನ್ನು ಧರಿಸಿ ಸಿದ್ಧವಾಗುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ನಾನು 
ಹವನದ ತಯಾರಿ ನಡೆಸಿದೆ. ಮಿನ್ಸುಕಾನಕಾ ಅಸ್ಥಿ 
ಕಲಶದೊಂದಿಗೆ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು ಹವನ ಕುಂಡದ 
ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಪೀಠದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಳು. ನಾನು ಮತ್ತು 
ಸ್ವಾಮೀಜಿ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತೆವು. ಮಿನ್ಸುಕಾನಕಾ 
ಕುಂಡದಲ್ಲಿ ಅಗ್ನಿಯನ್ನು ಪ್ರತಿಷ್ಠಾಪಿಸಿ ಕ್ರಿಯಾವಿಧಿ 
ಗಳನ್ನು ಆರಂಭಿಸಿದಳು. ಮೊದಲ ಹಂತ ಮುಕ್ತಾ 
ಯವಾಗುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಕಲಶದೊಳಗಿನಿಂದ ಹೊಗೆ 
ಹೊಮ್ಮ ತೊಡಗಿ ಅಸ್ಪಷ್ಟವಾದ ಮಾನವಾಕೃತಿ 


ನೀವೇ ತಿರುಗಿ 


೧೩೭ 


ಯನ್ನು ತಾಳಿತು. ಬಾಬಾ ರಮೇಶ್‌ ಚಂದ್ರಾನಂ 
ದಜೀ ಅದನ್ನು ತದೇಕ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಗಮನಿಸಿ 
ದರು. ಆ ಆಕೃತಿ ಎಂಟು ಹತ್ತು ನಿಮಿಷ 
ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ತೇಲುತ್ತಿತ್ತು. ಆ ಮೇಲೆ ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂ 
ತೆಯೇ ಹೊಗೆ ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಕಣ್ಮರೆಯಾ 
ಯಿತು. ಮರುಕ್ಷಣದಲ್ಲಿಯೇ ಕಲಶದೊಳಗಿಂದ 
ಅಸ್ಥಿಗಳೆಲ್ಲ ಹೊರ ಚೆಲ್ಲಲ್ಪಟ್ಟವು. ಬಾಬಾ ರಮೇಶ್‌ 
ಚಂದ್ರಾನಂದರು ತುಸುಹೊತ್ತು ಶಾಂತಭಾವದಿಂದ 
ಯೋಚಿಸತೊಡಗಿದರು. ಅನಂತರ ನನ್ನೊಂದಿಗೆ 
ಬುಲಂದರ್‌ ಶಹರ್‌ ಕಡೆಯ ಉರ್ದು ಮಿಶ್ರಿತ 
ಹಿಂದಿಯಲ್ಲಿ "ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಇದೇ ಕ್ರಿಯಾವಿಧಿಯನ್ನು 
ಮಾಡಿ ತೋರಿಸಲು ಆಕೆಗೆ ಹೇಳ್ಕು' ಎಂದರು. 
ಬಾಬಾರ ಇಚ್ಛೆಯನ್ನು ಮಿನ್ಸುಕಾನಕಾಳಿಗೆ ತಿಳಿಸಿದೆ. 
ಆಕೆ ಅಸ್ಥಿಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಒಟ್ಟು ಸೇರಿಸಿ ಮತ್ತೆ ಕಲಶ 
ದೊಳಗೆ ತುಂಬಿ ಅದೇ ಕ್ರಿಯಾವಿಧಿಯನ್ನು ಪುನ 
ರಾವರ್ತಿಸಿದಳು. ಈ ಬಾರಿಯೂ ಬಾಬಾ ಹೊಗೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಮೂಡಿದ ಆ ಮಾನವಾಕೃತಿಯನ್ನು 
ಮೈಯೆಲ್ಲಾ ಕಣ್ಣಾಗಿ ನೋಡಿದರು. ಅವರ ಮುಖ 
ದಲ್ಲಿ ಮಂದಹಾಸ ತೇಲಿತು. ಅವರು ನನ್ನತ್ತ 
ನೋಡಿ, "ಅಶೋಕ್‌, ಈಕೆ ಸುಮಿಯೋ ಎಂಬಾ 
ತನ ಹೆಸರಲ್ಲಿ ಕ್ರಿಯಾವಿಧಿಗಳನ್ನು ನಡೆಸಬೇಕಾಗಿತ್ತು. 
ಅದರ ಒದಲು ನಕಾಮೋರಾನ ಹೆಸರಲ್ಲಿ ಕ್ರಿಯಾ 
ವಿಧಿಗಳನ್ನು ಕೈಗೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. ಇದು ಸರಿಯಲ್ಲ' 
ಎಂದರು. 

ಬಾಬಾರ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕೇಳಿ ನಾನು ವಿಸ್ಮ 
ಯದಿಂದ ಮೂಕನಾದೆ. ಸುಮಿಯೋ ಮಿನ್ಸುಕಾನ 
ಕಾಳ ಮಗನ ಹೆಸರಾಗಿತ್ತು. ಈ ವಿಚಾರವನ್ನು 
ನಾನಾಗಲಿ ಮಿನ್ಪುಕಾನಕಾಳಾಗಲಿ ಬಾಬಾರಿಗೆ ತಿಳಿ 
ಸಿರಲಿಲ್ಲ ಬಾಬಾ ಉಚ್ಚರಿಸಿದ ಎರಡನೇ ಹೆಸರೂ 
ಜಪಾನೀ ಹೆಸರಾಗಿತ್ತು. ಬಾಬಾಗೆ ಈ ವರೆಗೆ 
ಜಪಾನಿನೊಂದಿಗೆ ಯಾವುದೇ ಸಂಬಂಧವಿರಲಿಲ್ಲ 
ಜಪಾನಿ ಭಾಷೆ ಅವರಿಗೆ ಗೊತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ ಯಾವ 
ಜಪಾನಿಯರ ಪರಿಚಯ ಅವಗಿರಲಿಲ್ಲ ಬಾಬಾರ 
ಅಭಿಪ್ರಾಯವನ್ನು ಮಿನ್ಸುಕಾನಕಾಳಿಗೆ ತಿಳಿಸಿದೆ. ಆಕೆ 
ಮೂರನೇ ಬಾರಿ ನಕಮೋರಾನ ಹೆಸರಲ್ಲಿ ಕ್ರಿಯಾ 
ವಿಧಿ ಕೈಗೊಂಡಳು. ಈ ಬಾರಿ ಆಕೆಯ ಕ್ರಿಯಾ 





೧೮ 
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ವಿಧಿ ಸಫಲವಾಯಿತು. ಕಲಶದಿಂದ ಹೊಗೆ 
ಹೊಮ್ಮತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಮಾನವಾಕೃತಿ ಅಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಕಾಣಿ 
ಸಿಕೊಂಡಿತು. ಆದರೆ ಅಸ್ಥಿಗಳು ಈ ಬಾರಿ ಕಲಶದ 
ಹೊರಗೆ ಚಲ್ಲಾಪಿಲ್ಲಿಯಾಗಿ ಚದುರದೆ ಒಳಗೇ 
ಉಳಿದುಕೊಂಡವು. ಅದನ್ನು ನೋಡಿ ಮಿನ್ಸುಕಾನ 
ಕಾಳಿಗೆ ಬಹಳ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು. ಖುಷಿಯೂ 
ಆಯಿತು. 

ಈ ರಹಸ್ಯ ತಿಳಿಯಲು ಮಿನ್ಸುಕಾನಕಾ ಉತ್ಸು 
ಕಳಾಗಿದ್ದಳು. ತನ್ನ ಮಗನ ಆತ್ಮಕ್ಕೆ ಮುಕ್ತಿ ದೊರ 
ಕಿತೇ? ಎಂದು ಕಾತರದಿಂದ ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದಳು. ಬಾಬಾ 
ತುಸುಹೊತ್ತು ಧ್ಯಾನ ಸಮಾಧಿಗೆ ಇಳಿದರು. 


ಸುಮಾರು ಅರ್ಧತಾಸಿನ ತರುವಾಯ ಕಣ್ತೆರೆದು 


ನಮ್ಮತ್ತ ನೋಡಿ, ಮಿನ್ಸುಕಾನಕಾಳ ಮಗ ಜೀವಂ 
ತವಾಗಿದ್ದಾನೆ. ಈ ವರೆಗಿನ ಕ್ರಿಯಾವಿಧಿಯಲ್ಲಿ 
ನಕಮೋರಾ ಹೆಸರಿನ ಯುವಕನ ಅಸ್ಥಿಗಳು ಜ್ವಲಿ 


ಸುತ್ತಾ ಅದರಿಂದ ಹೊಗೆ ಹೊಮ್ಮುತ್ತಿತ್ತು. ಮಿನ್ಸು 


ಕಾನಕಾಳ ಮಗ ಜಪಾನಿನ ಯಾವುದೋ ಪಟ್ಟಣದ 
ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಲ್ಲಿ ದಾಖಲಾಗಿ ಚಿಕಿತ್ಸೆ ಪಡೆಯುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. 
ಆ ಪಟ್ಟಣದ ಹೆಸರಿನ ಮೊದಲ ಅಕ್ಷರಗಳು 
ಯಮೊ ಇರಬೇಕು ಎಂದರು ಬಾಬಾ. ಅವರು 
ಆಸ್ಪತ್ರೆಯ ವಾರ್ಡ್‌ ನಂ. ಬೆಡ್‌ ನಂಬರ್‌ ಸಹ 
ಹೇಳಿದರು. 

ಇವೆಲ್ಲ ವಿವರಗಳನ್ನು ಇಂಗ್ಲೀಷಿಗೆ ತರ್ಜುಮೆ 
ಮಾಡಿ ಹೇಳಿದಾಗ ಆಕೆ ಆ ಪಟ್ಟಣ ಯುಮೊನಿ 
ಮಾಚಿ ಇರಬಹುದು ಎಂದಳು. ತನ್ನ ಮಗ 
ಬದುಕಿದ್ದಾನೆ ಎಂದು ಗೊತ್ತಾದಾಗ ಆಕೆಯ ಸಂತ 
ಸಕ್ಕೆ ಪಾರವೇ ಇರಲಿಲ್ಲ ಆ ತಕ್ಷಣ ಜಪಾನಿಗೆ 
ತೆರಳಿ ಬಾಬಾರ ಮಾತುಗಳ ಸತ್ಯಾಸತ್ಯತೆಯನ್ನು 
ಒರೆಗೆ ಹಚ್ಚಿ ನೋಡಬೇಕೆಂಬ ಕಾತರ ಆಕೆಯಲ್ಲಿ 
ತುಂಬಿತು. 


ಮಿನ್ಸುಕಾನಕಾ ಮತ್ತು ನಾನು ನೆಮ್ಮದಿಯಿಂದ 


ಮತ್ತೆ ಕುಟೀರಕ್ಕೆ ಹಿಂದಿರುಗಿದೆವು. ಬಾಬಾ ರಮೇ 


ಶಚಂದ್ರಾನಂದರ ಆಶೀರ್ವಾದ ಪಡೆದು ದಿಲ್ಲಿಗೆ 
ಹಿಂತಿರುಗಿದೆವು. 

ಮಿನ್ಸುಕಾನಕಾ ಒಂದು ತಿಂಗಳ ವೀಸಾದ 
ಮೇಲೆ ಭಾರತಕ್ಕೆ ಬಂದಿದ್ದಳು. ಭಾರತದಲ್ಲಿ ಹಲವು 





ಪ್ರೇಕ್ಷಣೀಯ ಸ್ಥಳಗಳಿಗೆ ಭೇಟಿ ನೀಡುವ ಆಸೆಯೂ 
ಅವಳಿಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ತನ್ನ ಮಗ ಬದುಕಿದ್ದಾನೆ 
ಎಂಬ ಸುದ್ದಿ ತಿಳಿದ ಬಳಿಕ ಆಕೆಯ ಗಡಬಡಿಸಿ 
ಕೊಂಡು ಜಪಾನಿಗೆ ಹಿಂತಿರುಗಿದಳು. 

ಕೆಲವು ದಿನಗಳ ಬಳಿಕ ಮಿನ್ಸುಕಾನಕಾ ನನಗೆ 
ಪತ್ರ ಬರೆದಳು. ಆ ಪ್ರಕಾರ ಬಾಬಾ ರಮೇಶಚಂ 
ದ್ರಾನಂದರು ಹೇಳಿದ್ದೆಲ್ಲವೂ ಅಕ್ಷರಶಃ ನಿಜವಾ 
ಯಿತು. ಮಗ ತನಗೆ ಮತ್ತೆ ಲಭಿಸಿದ್ದಾನೆ. ಅವನ 
ಚಿಕಿತ್ಸೆ ನಡೆಯುತ್ತಿದೆ. ಬೆಂಕಿ ಅನಾಹುತದಿಂದ 
ಉರಿದ ಬಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಅವಳ ಮಗ ಆ ದಿನ 
ಪ್ರಯಾಣಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಕೆಲವೊಂದು ವಸ್ತುಗಳ ಆಧಾ 
ರದಿಂದ ಆಕೆ ಆ ದಿನ ಬೆಂಕಿ ಅನಾಹುತದಲ್ಲಿ 
ಭೀಕರವಾಗಿ ಸುಟ್ಟು ಸತ್ತ ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಹುಡುಗನ 
ಕಳೇಬರವನ್ನು ತನ್ನ ಮಗನದೆಂದು ಭಾವಿಸಿದ್ದಳು. 
ಅನಂತರವೂ ಆಕೆಯಿಂದ ಹಲವು ಪತ್ರಗಳು 
ಬಂದವು.ಆದರೆ ಈ ಎಲ್ಲ ಪತ್ರಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಆಕೆ 
ಇಷ್ಟು ದೀರ್ಫ ಕಾಲ ತನ್ನ ಮಗ ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಲ್ಲಿಯೇ 
ಏಕೆ ಇದ್ದಾನೆ; ಹಾಗೆ ಉಳಿದಿದ್ದರೆ ಯಾವ ಕಾರಣ 
ಕ್ಯಾಗಿ ಎಂಬುದನ್ನು ಮಾತ್ರ ತಿಳಿಸಲಿಲ್ಲ. 

೧೯೯೧ರಲ್ಲಿ ನಾನು ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಜಪಾನಿಗೆ 
ಭೇಟಿ ನೀಡಿದ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಮಿನ್ಸುಕಾನಕಾಳ 
ಮಗನ ಬಗ್ಗೆ ಇನ್ನಷ್ಟು ವಿವರಗಳು ತಿಳಿದು 
ಬಂದವು. ಅವಳ ಮಗ ಸೂಮಿಯೋ ಮಾದಕ 
ದ್ರವ್ಯ ಚಟಕ್ಕೆ ಅಂಟಿಕೊಂಡಿದ್ದ. ಮಗನನ್ನು ಇದ 
ರಿಂದ ದೂರವಿರಿಸಲು ಆಕೆ ಪ್ರಯತ್ನಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. 
ಈ ಸಂಬಂಧದಲ್ಲಿ ಆಗಾಗ ಅವರಲ್ಲಿ ಕಲಹವಾಗು 
ತ್ತಿತ್ತು. ಒಂದು ದಿನ ಸುಮಿಯೊ ಸಿಟ್ಟಾಗಿ ಯೊಮೊ 






“ಇಂದಿಗೆ ೪೦೦೦ ವರ್ಷಗಳಷ್ಟು ಹಳೆಯದೆಂದು ತಜ್ಞರು ತೀರ್ಮಾನಿಸಿರುವ ಚಿತ್ರಗಳು ಜೀನಾದ 
ಹುನಾನ್‌ ಪ್ರಾಂತದ ರ್ರನೈನ್‌ ಬಂಡೆಗಳ ಮೇಲೆ ಇನೆ, ಈ ಚಿತ್ರಗಳು ಇಂದಿನ "ಹಾರುವ ತಟ್ಟಿಗಳು' 
ಎಂದು ಕರೆಯಲ್ಲಡುವ ಇನ್ಕಲೋಕ ಜೀವಿಗಳ ಅಕಾಶ ನೌಕಿಗಳನ್ನೇ ಹೋಲುತವನೆ, 

"ಹಾರುವ ತಟ್ಟಿಗಳ' ಬಗೆಗಿನ ಲಿಭಿತ ದಾಖಲೆಯೊಂದು ಈಜಿಸ್ಟಿನ ಥುಟ್‌ಮಾಸ್‌ ಥಿ, ಫ್ಯಾ. 
೧೫೪೦೧೪೫೦) ದೊರೆಯ ಕಾಲದ ಬರಹವ್ಯಾೊಂದರಲ್ಲಿದೆ, 


ನೋಮಚಿಗೆ ತೆರಳಿದ. ಆತ ಮನೆಬಿಟ್ಟು ಹೋದ 
ದಿನವೇ ಇವಾಕಿಸಿಟಿ ಸಮೀಪ ಒಸ್ಸೊಂದರಲ್ಲಿ 
ದುರ್ಫಟನೆ ಸಂಭವಿಸಿ ಆನೇಕ ಮಂದಿ ಜೀವಂತ 
ಬೆಂದು ಸತ್ತರು. ಆ ದುರಂತದಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಮಗನೂ 
ಸಿಲುಕಿರಬಹುದೆಂದು ಮಿನ್ಸುಕಾನಕಾ ಭಾವಿಸಿದ್ದಳು. 
ಬಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಓರ್ವ ಹುಡುಗನ ಶವವನ್ನು ನೋಡಿ 
ಅದು ತನ್ನ ಮಗನ ಶವವೇ. ಇರಬೇಕೆಂದು 
ನಂಬಿದಳು. 

ಅತ್ತ ಸುಮಿಯೇ ಯುಮೊನೊ ಮಡಿಗೆ ತೆರಳಿ 
ಸಣ್ಣ ಪುಟ್ಟ ನೌಕರಿಯಲ್ಲಿ ಮಾಡುತ್ತಾ ಜೀವಿಸುತ್ತಿದ್ದ. 
ಆದರೆ ಮಾದಕ ದ್ರವ್ಯ ವ್ಯಸನವನ್ನು ಮಾತ್ರ 
ಬಿಟ್ಟಿರಲಿಲ್ಲ ಒಂದು ದಿನ ಅಮಲಿನಲ್ಲಿದ್ದಾಗ 
ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಚಂಡ ವೇಗದಿಂದ ಧಾವಿಸುತ್ತಿದ್ದ 
ಟ್ರಕ್‌ .ಅವನಿಗೆ ಡಿಕ್ಕಿ ಹೊಡೆದು ತೀವ್ರವಾಗಿ 
ಗಾಯಗೊಂಡ. ಸುಮಿಯೇನ ತಲೆಗೆ ಆಳವಾದ 
ಗಾಯವಾಗಿತ್ತು. ಚಿಕಿತ್ಸೆಗಾಗಿ ಯೂಮೊನೊಮ 
ಚಿಯ ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಲ್ಲಿ ದಾಖಲಾದ. ತಲೆಯಲ್ಲಾದ 
ಗಾಯ ಮಿದುಳಿನ ಮೇಲೆ ಪರಿಣಾಮ ಮಾಡಿತು. 
ಹೀಗಾಗಿ ದೀರ್ಫಕಾಲ ಆತ ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಲ್ಲಿ ಚಿಕಿತ್ಸೆ 
ಪಡೆಯಬೇಕಾಯಿತು. ತಾನಿಲ್ಲಿದ್ದೇನೆಂದು ಆತ ಇನ್ನ 
ವಿಳಾಸವನ್ನೂ ನೀಡಲಿಲ್ಲ. 

ಮಗ ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಲ್ಲಿ ಚಿಕಿತ್ಸೆ ಪಡೆಯುತ್ತಿದ್ದಾಗ 
ಅತ್ತ ತಾಯಿ ಮಗನ ಆತ್ಮಕ್ಕೆ ಮುಕ್ತಿ ಒದಗಿಸಲು 
ತಂತ್ರಕ್ರಿಯಾ ವಿಧಿಗಳಲ್ಲಿ ನಿರತಳಾಗಿದ್ದಳು. 

ಇಂದು ಸುಮಿಯೋ ದೀರ್ಫಕಾಲದ ಚಚಿಕಿ 
ತೆಯ ಬಳಿಕ ಚೇತರಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದಾನೆ. 

ಈ 











ಕೆ.ಗಣೇಶ 


ನಾ 
ಕಸ್ತೂರಿ, ಡಿಸಂಬರ್‌ ೧೯೯೬ ೧೯ 


ನಲವತ್ತು ವರ್ಷಗಳ 
ನೀಸ್ಟಾರ್ಥ ಸೇವ 


ಔಜಾಪುರ ಜಿಲ್ಲೆಯ ಮುದ್ದೇಬಿಹಾಳದಂತಹ 
ಗ್ರಾಮೀಣ ಪ್ರದೇಶದಲ್ಲಿ ಕಳೆದ ೪೦ ವರ್ಷಗಳಿಂದ 
ವೈದ್ಯಕೀಯ ಸೇವೆ ಸಲ್ಲಿಸುತ್ತ ಅದರ ಪಾವಿತ್ರ್ಯವನ್ನು 





ಕಾಯ್ದುಕೊಂಡು ಅದರ | ಘನತೆಯನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿಸಿದರು 


ಡಾ.ಆರ್‌.ಆರ್‌. ಪೆದಕಿಯವರು. 

ಈ ತಾಲೂಕಿನ ನೂರಾರು ಹಳ್ಳಿಗಳ ಜನರ 
ಕಣ್ಮಣಿ ಅವರು. ಅವರಿಗೀಗ ೭೦ ವರ್ಷ. ಅವರ 
ವಯಸ್ಸಿನವರು ಅಸೂಯೆಪಡುವಂಥ ಲವಲವಿಕೆ, 
ಜೀವನೋತ್ಸಾಹ ಪಡೆದಿದ್ದಾರೆ. ಎತ್ತರದ ನಿಲುವು- 
ನಂದೀಕೋಲಿನುತೆ. ತೆಳ್ಳಗೆ, ಬೆಳ್ಳಗೆ, ಪ್ರಜ್ವಲಿಸುವ 
ಕಣ್ಣುಗಳಿಗೆ ಚಾಳೀಸಿನ ಅಗತ್ಯವಿಲ್ಲ, ಇಂದಿಗೂ ರಾತ್ರಿ 


ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಟಾರ್ಚ್‌ ಇಲ್ಲದೆ ಅಡ್ಡಾಡುವಷ್ಟು ಕಣ್ಣು 


ಚುರುಕಾಗಿವೆ. ಅಚ್ಚುಕಟ್ಟಾದ ಉಡುಗೆ-ತೊಡುಗೆ. 
ಸ್ವತಃ ವೈದ್ಯನಲ್ಲಿರಬೇಕಾದ ಆರೋಗ್ಯ ಹಾಗೂ 
ನೈರ್ಮಲ್ಯ ಅವರಲ್ಲಿವೆ. ಮನೆಯಿಂದ ಆಸ್ಪತ್ರೆಗ, 
ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಿಂದ ಮನೆಗೆ 
ಪ್ರಯಾಣ. ಹರಟೆಮಲ್ಲರಾದರೂ ರೋಗಿಗಳೊಂದಿಗೆ 
ಮಾತು ಕಡಿಮೆ, ಸನ್ನೆಯ ಬಳಕೆಯೇ. ಹೆಚ್ಚು. ದ 
ತಾಸು ದಣಿವರಿಯದ ದುಡಿಮೆ. ಜನಸೇವೆಯೇ 
ಜನಾರ್ದನ ಸೇವೆ ಅವರಿಗೆ. ಯಾವುದೇ ಫೀಯಿಲ್ಲದೆ 
ದಿನಾಲು ಎರಡೂ ಹೊತ್ತು ಬಂದು ಹೋಗುವ 
ನೂರಾರು ರೋಗ ಬಡವ-ಬಲ್ಲಿದರೆಂಬ ತಾರತಮ್ಯ 
ವಿಲ್ಲದೇ ಪರೀಕ್ಷಿಸುತ್ತಾರೆ, ಔಷ ತೀರ ಸಾಮಾನ್ಯನ 
ಕಿಸೆಗೂ ನಿಲುಕುವ ಔಷಧಗಳವು. ತಂದ ಬಳಿಕ 
ಅವನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುವ ವಿಧಾನ ಹೇಳುತ್ತಾರೆ- 
ಅವರವರಿಗೆ “ಇಂಜಕ್ಕನ್‌ ಮಾಡದ ಡಾಕ್ಟರರಿವ ವರು” 
ಎಂಬ ಪ್ರತೀತಿಯಿದ್ದರೂ ಅವಶ್ಯ ಮಾಡದೆ ಬಿಡು 
ವುದಿಲ್ಲ. ನೆರೆಹಳ್ಳಿಗಳಲ್ಲಿ ಬೇರೆ ಡಾಕ್ಟರರ ಕರೆದಾಗ 
ಅಲ್ಲಿಗೆ, ಅವರು ತಂದ ಚಕ್ಕಡಿಯಲ್ಲಿಯೇ ಹೋಗಿ 
ಇದೇ ಬಗೆ ಸೇವೆಯನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ. ತಮ್ಮ ವೃತ್ತಿಯ 
ಎಲ್ಲ ಪಾಂಡಿತ್‌ ಸತತ ಓದಿನಿಂದ ಅದನ್ನು ನವೀಕ 
ರಿಸುತ್ತ ಉಚಿತವಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ, ಉತ್ಕಷ್ಟವೂ ಆದ ಸೇವೆ 
ಸಲ್ಲಿಸುತ್ತಿರುವ ಅವರಂಥವರು ವಿರಳರಲ್ಲಿ ವಿರಳರು; 


ಕಾಲ್ನಡಿಗೆಯಿಂದಲೇ` 


"ಗಲೇ ಡಾ. ಕಬ್ಬೂರರಿಂದ 


ನವಾಜ್‌ ನಲವವ ವನದ ಐ 





ಡಾಕ್ಟರರು ಹೇಗಿರಬೇಕೆಂಬುದಕ್ಕೆ ಒಂದು ಉಜ್ವಲ 
ಉದಾಹರಣೆಯಾಗಿದ್ದಾರೆ. . ಕರ್ಮಯೋಗಿಗಳವರು. 
ದುರ್ವ್ಯಸನಗಳಿಲ್ಲ. ಪಾಂಡಿತ್ಯ ಪ್ರದರ್ಶನ. ಅವರಿಗೆ 
ಸೇರವು. 

ಡಾ. ಆರ್‌.ಆರ್‌. ಪದಕಿಯವರ ಪೂರ್ಣ ಹೆಸರು 
ರಂಗರಾವ್‌ ರಾಮರಾವ್‌ ಪದಕಿ. ತಂದೆ ರಾಮ 


ರಾವ್‌, ತಾಯಿ ಜಾನಕಿಬಾಯಿ. 
ಅಗಷ್ಟ್‌ 


ಜನ್ಮ ೧೯೨೬ರ 
೨೨ರಂದು. ಆರು ಜನ ಸೋದರರು, 





ದೊಡ್ಡ ಕುಟುಂಬ. ಪ್ರಾಥಮಿಕ ಶಿಕ್ಷಣ, ಧಾರವಾಡ, 
ಗದಗ ಮತ್ತು ಬಾಗಲಕೋಟೆಗಳಲ್ಲಿ . ಮೆಟ್ರಿಕ್‌ 
ಪರೀಕ್ಷೆಯಲ್ಲಿ ಗಣಿತದಲ್ಲಿ ನೂರಕ್ಕೆ ನೂರು ಅಂಕಗ 
ಳನ್ನು ಪಡೆದು ಪಾಸಾದ ಹೆಗ್ಗಳಿಕೆ ಅವರದು. 
ಧಾರವಾಡದ ಕರ್ನಾಟಕ ಹೈಸ್ಕೂಲಿನಲ್ಲಿ ಓದುವಾ 
ಪ್ರಭಾವಿತ; ಅವರ 
ಮೂಲಕ ರಾಷ್ಟೀಯತೆ ಮತ್ತು ಸೇವಾಕಾಂಕ್ಷೆಯ 
ಬೀಜಾಂಕುರ. ಆಗಲೇ ರಾಷ್ಟ್ರಗೀತೆಯನ್ನು ಸುಶ್ರಾವ್ಯ 
ವಾಗಿ ಹಾಡುವುದರ ಮೂಲಕ 

ಹೆಸರು ಗಳಿಸಿದ್ದರು. ಮುಂದೆ ಎಫ್‌.ವೈ. ಮತ್ತು 


'೨೦ ನ್‌್‌ 





ಹ ಇಂಟರ್‌ಸಷ್ಟ್‌, ಗಳನ್ನು ಕೊಲ್ಲಾಪುದದ ರಾಜಾರಾಮ 


ಕಾಲೇಜನಲ್ಲಿ ಮುಗಿಸಿದರೆ, ಪುಣೆಯ ಬಿ.ಜೆ. 
ಮೆಡಿಕಲ್‌ ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ಎಂ.ಬಿ.ಬಿ.ಎಸ್‌. ಪೂರೈಸಿ 
ದರು. ' ಅನಂತರ ೨-೩ ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ ೩-೪ ಕಡೆ 
ಸರಕಾರೀ ಉದ್ಯೋಗ. ಹಿಮಾಚಲ ಪ್ರದೇಶದ 
ಬಿಲಾಸಪುರದಲ್ಲಿಯೂ ಸೇವೆ. 

ಸ್ವತಂತ್ರ' ವೃತ್ತಿಗಾಗಿ ಹಂಬಲ ಒಂದೆಡೆಗೆ 
ತಮೂಥ ಜನತೆಯ ಸೇವೆ ಮಾಡುವ ಉತ್ಕಟೇಚ್ಛಿ 
ಇನ್ನೊಂದೆಡೆ. ತತ್ಫಲವಾಗಿ ಸರಕಾರೀ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ರಾಜೀ 
ನಾಮೆ; ಮುದ್ದೇಬಿಹಾಳದಲ್ಲಿ ಖಾಸಗೀ ವೃತ್ತಿ 
ಪ್ರಾರಂಭ (೧೯೫೭). ಅವರ ಸಹಪಾಠಿಗಳೆಲ್ಲ ಸರ 
- ಕಾರೀ ನೌಕರಿಯಲ್ಲಿದ್ದು ಅತ್ಯುನ್ನತ ಹುದ್ದೆಗಳಲ್ಲಿ 
ಇದ್ದುದನ್ನಾಗಲಿ ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ನಗರಗಳಲ್ಲಿ, ವಿದೇ 
ಶಗಳಿಲ್ಲಿದ್ದುದನ್ನಾಗಲಿ ಹೇಳುವಾಗ “ತಾನು ತಪ್ಪು 
ಮಾಡಿದೆ'ನೆಂಬ ಅಳುಕು ಲವಲೇಶವೂ ಕಾಣುವು 
ದಿಲ್ಲ; ತಮ್ಮ ಆಯ್ಕೆ ಸಾರ್ಥಕವಾಸಿದೆಯೆಂಬ ಭಾವ 
ನೆಯೇ ಉದ್ದೀಪನಗೊಳ್ಳುವುದು. ಅವರಂಥವರು 
ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು ನೆಲೆಸಿದುದು ಈ ಭಾಗದ ಜನತೆಯ 
ಪುಣ್ಯ. ಆಗಲೇ ನಿಂಬಾಳದ ಗುರುದೇವ ರಾನಡೆ 
ಯವರ ಭಕ್ತರಾದ ರಾಮರಾವ್‌ ದೇಸಾಯಿಯವರ 
ಪುತ್ರಿ ಪ್ರಮಿಳಾದೇವಿಯನ್ನು ವಿವಾಹವಾದರು. ಅವರ 
ಹಾಲು-ಜೇನಿನ ದಾಂಪತ್ಯಕ್ಕೆ ಐವರು ಪ್ರತಿಭಾವಂತ 
ಮಕ್ಕಳು. ಒಬ್ಬ ಮಗ- ಕಿಶೋರ ಪದಕಿ, ಇಂಗ್ಲಂ 
ಡಿನಲ್ಲಿ ಸರ್ಜನರಾಗಿದ್ದರೆ ಒಬ್ಬ ಮಗಳು ಪದ್ಮಜಾ 
ಪಿ.ಎಚ್‌.ಡಿ. ಮಾಡಿ ಪುಣೆಯಲ್ಲಿ ಸೀನಿಯರ್‌ ಸೈಂಟಿ 
ಫಿಕ್‌ ಆಫೀಸರ್‌. ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಮಗಳು ಮಂಗಳಾ 
ಸ್ಥಳೀಯ ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ಉಪನ್ಯಾಸಕಿ. ಕಿರಿಯಮಗ 
ನಿಷ್ಣಾತ ತಬಲಾವಾದಕ. ಕೈಗೆ ಬಂದ ಇನ್ನೋರ್ವ 
ಮಗನ ಆಕಸ್ವಿಕ ಸಾವನ್ನು ದೈವೇಚ್ಛೆಯೆಂದೇ ಸ್ಟೀಕರಿ 
ಸಿದರು. ಕ 

ಅರ್ಥಪೂರ್ಣ ಬಾಳನ್ನೆ ಬದುಕುತ್ತಿದ್ದರೂ ಅರ್ಥ 
ಗಳಿಕೆಗೆ ಇಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಅವರು ತಮ್ಮ ತ್ಯಾಗಕ್ಕೆ 
ಪ್ರತಿಯಾಗಿ ಸಂಪಾದಿಸಿದ್ದು ಅಸಂಖ್ಯ ಜನರ ಪ್ರೀತಿ- 
ವಿಶ್ವಾಸಗಳನ್ನು. ಯಾವುದೇ ರೋಗನಿದಾನದ ಆಧು 
ನಿಕ ಯಂತ್ರೋಪಕರಣಗಳಿಲ್ಲದೆ ನಗರಗಳ ಪರಿಣಿ 
ತರು ಬೆರಳು. ಕಚ್ಚುವಂತೆ... ಸೂಕ್ಷರೋಗಗಳನ್ನು 
ಗುರುತಿಸಿದ್ದಾರೆ, ಗುಣಪಡಿಸಿದ್ದಾರೆ. ೨೦೦ ವರ್ಷ 


“ತರ ನ. ಮಹಾವೀರ ಮೆಹತಾ ಎಂಬ 


ತೆ 
~~ 


ಸೊಲ್ಲಾಪುರದ ವಾಡಿಯಾ ಆಸ್ಪ 


ವಿಖ್ಯಾತರೆಡೆ ಕಳಿಸಿಕೊಟ್ಟುಗ ಅವರು ರೋಗಿಯನ್ನು 
ಪರೀಕ್ಷಿಸಿ ಆಶ್ಚರ್ಯಚಕಿತರಾಗಿ ಡಾ. ಪದಕಿಯವರನ್ನು 
ಕೊಂಡ್ಲಾಡಿದರಲ್ಲದೆ ಅದರ ವಿವರವಾದ ವರದಿ 
ಯನ್ನು ಲಂಡನ್ನಿನ ಬ್ರಿಟಿಷ್‌ ಮೆಡಿಕಲ್‌ ಜರ್ನಲಿ 
ನಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟಿಸಿದರು. ಇಂಥ ಹಲವಾರು ಘಟನೆಗಳನ್ನು 
ಪದಕಿಯವರು ಹೇಳುತ್ತಾರೆ-ಕೇಳಿದಾಗ ಮಾತ್ರ. 
ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ಹಾಕಿ, ಫುಟ್‌ ಬಾಲ್‌, ಈಜು 
ಗಾರಿಕೆ - ಚಿಸ್‌ಗಳಲ್ಲಿ ವಿಸೇಷ ಆಸಕ್ತಿಯಿತ್ತು. 
'ನಂಗ್ಗಕರ್‌' "ಸಾಹಿತ್ಯದಲ್ಲಿ ಸಾಕಷ್ಟು ಒಲವಿದೆ, 
ಚಾರ್ಲಸ್‌--ಡಿಕೆನ್ಸ್‌- ಹಾಗೂ ಆಸ್ಕರ್‌ವೈಲ್ಲ್‌ ಅವರ 


" ಮೆಚ್ಚಿನ ಲೇಖಕರು. ಒಂದು ಪುಟ್ಟ ಗ್ರಂಥಾಲಯ 


'ವನ್ನೇ ಅವರು ಹೊಂದಿದ್ದಾರೆ. ಸಂಗೀತ ಪ್ರೇಮಿ 


ಗಳೂ ಹೌದು. 


ರೋಗಿಗೆ ಬೇಕಾಗಿರುವುದು ಔಷಧಿಯಲ್ಲ, ವಿಶ್ರಾಂ 
ತಿಯೆಂದೂ, ವಿಶ್ರಾಂತಿಯ ಅಗತ್ಯವಿದ್ದಾಗ ಜಡ್ಡು 
ಬರುತ್ತದೆಂ ದೂ ಅವರು ಹೇಳುತ್ತಾರೆ. ಜಡ್ಡು 
“ಮುಸುಕಿನ ವರದಾನ' ಎಂಬುದನ್ನು ಬಿಂಬಿಸುತ್ತಾರೆ. 
ಅವರು ಇಂದಿನ ಬಹು ಔಷಧಿ ಉಪಚಾರ 
ಪದ್ಧತಿಯನ್ನು ಪುರಸ್ಕರಿಸುವುದಿಲ್ಲ. "ಒಬ್ಬನೇ ಡಾಕ್ಟ 
ರನನ್ನು ನಂಬಿರಿ, ಅವನ ಮೇಲೆಯೇ ಎಲ್ಲ ವಿಶ್ವಾಸ 
ವನ್ನೂ ಇಡಿರಿ' ಎನ್ನುತ್ತಾರಲ್ಲದೆ ಕುಟುಂಬ ವೈದ್ಯಪ 
ದೃಶಿಯನ್ನು ಬೆಂಬಲಿಸುತ್ತಾರೆ. ಅಂಥ ವೈದ್ಯನು ತನ್ನ 
ರೋಗಿಯ ಎಲ್ಲ ಒಳ-ಹೊರಗನ್ನೂ ಬಲ್ಲವನಾಗಿ 
ರುವುದರಿಂದ ಅವನು ಮಾತ್ರ ಸೂಕ್ತ ಪರಿಹಾರ 
ವೀಯಬಲ್ಲನೆಂಬುದು. ಅವರ ಭಾವನೆ. ನೇರವಾಗಿ 
ಪರಿಣತರೆಡೆಗೆ ಹೋಗುವುದಕ್ಕಿಂತ ಕುಟುಂಬ 
ವೈದ್ಯನ ಮೂಲಕ ಹೋಗುವುದು ರೋಗಿಗೆ ಹೆಚ್ಚು 
ಪ್ರಯೋಜನಕಾರಿಯೆಂಬುದು ಅವರ ಸಲಹೆ. ಡಾಕ್ಟ 
ರನು ತನ್ನ ವೃಶ್ತಿಧರ್ಮವನ್ನು ಚಾರಿತ್ರ್ಯ, ಅನುಕಂಪ, 
ಸೇವಾಭಾವನೆ ಶ್ರದ್ಧೆಗಳನ್ನು ಮೈಗೂಡಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇ 
ಕೆಂಬ ಕಳಕಳಿ ಅವರದು. 

ಅವರು ತಾವು ತೆಗೆದುಕೊಂಡಿದ್ದಕ್ಕಿಂತ ಹಲವು 
ಪಟ್ಟು ಸಮಾಜಕ್ಕೆ ಮರಳಿ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ. ಸಮಾಜವೂ 
ಪ್ರೀತಿವಾತ್ಸಲ್ಯಗಳ ಪ್ರಶಸ್ತಿ ನೀಡಿರುವಾಗ ಇತರ 
ಪ್ರಶಸ್ತಿಗಳ ಗೊಡವೆಯಾದರೂ ಏಕೆ?ಅಲ್ಲವೆ? 





ಗಳ ವೈದ್ಯಕೀಯ ಕೇಸುಗಳಲ್ಲಿ ಇತಿಹಾಸಗಳಲ್ಲಿ ಹತ್ತು 4 
ಮಾತ್ರ' ದಾಖಲಾಗಿರುವ ಅಪರೂಪದ ಪ್ರಕರಣಗ ಳೇ ಆಯ್‌.ಎನ್‌.ಸಿಂಪಿ 
ಳಲ್ಲಿ ಒಂದನ್ನು ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿದ್ದೇ ಡಾ. ಪದಕಿಯವರು 
ಪ ರಾಯ ಹಹ್ಯ್ಯ್ಮಮ್ಮ 

ಮ್‌: 


ಕಸ್ತೂರಿ, ಡಿಸೆಂಬರ್‌ ೧೯೯೬ 


ವಿವಾದದಲ್ಲಿ ಮರೆಯಾದ 
ಗೋವರ್‌ ಅಮೋಘ ಆಟ 


ಆರು ಟೆಸ್ಟ್‌ಗಳ ಈ ಸರಣಿಯಲ್ಲಿ ಐದನೇ ಟೆಸ್ಟ್‌ 
ಪಂದ್ಕ ಆಡಲು ಇಂಗ್ಲೆಂಡ್‌ ಮತ್ತು ಆಸ್ಟ್ರೇಲಿಯ 
ಎಜ್‌ಬಾಸ್ಟನ್‌ಗೆ ಬಂದಿಳಿಯುವ ಮುನ್ನ ತಲಾ 
ಒಂದೊಂದು ಪಂದ್ಯ ಗೆದ್ದು ಸಮಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿದ್ದವ. 
ಉಳಿದ ಎರಡೂ ಪಂದ್ಕಗಳೂ ಡ್ರಾದಲ್ಲಿ ಅಂತ್ಯಗೊಂ 
ಡಿದ್ದವ. 

೧೯೮೨-೮೩ರ ಆಸ್ಟ್ರೇಲಿಯ ಪ್ರವಾಸದಲ್ಲಿ ಲೈಷಸ್‌ 
ಅನ್ನು ಕಾಂಗ್ಳೂಗಳಿಗೆ ಬಿಟ್ಟುಕೊಟ್ಟೆದ್ದ ಇಂಗ್ಲೆಂಡ್‌ 
ಅದನ್ನು ಮರಳಿ ಪಡೆಯಲೇಬೇಕೆಬ ಗುರಿಯೊಂದಿಗೆ 
ದಿಟ್ಟ ತಯಾರಿ ನಡೆಸಿತ್ತು ಇದಕ್ಕೆ ಪ್ರತಿಯಾಗಿ 
೧೯೭೪ರಿಂದ ಲೈಷಸ್‌ಅನ್ನು ತನ್ನಲ್ಲಿಯೇ ಇಟ್ಟುಕೊಂ 
ಡಿದ್ದ ಆಸ್ಟ್ರೇಲಿಯ ಅದೇ ಛಲದೊಂದಿಗೆ ಮೈದಾನಕ್ಕಿಳಿ 


ದಿತ್ತು. 
* ಮೈಡನದಲ್ಲಿ 


ಬ್ಯಾಟಿಂಗಿಗೆ ಸಹಾಯಕಾರಿಯಾಗಿದ್ದ 
ಎಚ್‌ಬಾಸ್ಟನ್‌ ಕ್ರೀಡಾಂಗಣದಲ್ಲಿ ಮೊದಲು ಆಟಕ್ಕಿ 
ಳಿದ ಆಸ್ಟ್ರೇಲಿಯಕ್ಕೆ ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುವಂತಹ ಆರಂಭ 
ವೇನೂ ಸಿಗಲಿಲ್ಲ. ಹಿಂದಿನ ಪಂದ್ಯಗಳಲ್ಲಿ ತಕ್ಕಮಟ್ಟಿನ 
ಆಟವಾಡಿದ್ದ ವುಡ್‌ (೧) ಬಾಥಮ್‌ಗೆ ಮೊದಲ 
ಬಲಿಪಶುವಾದ. ಈ ಹಂತದಲ್ಲಿ ಹಿಲ್ಡಿಚ್‌ (೩)ನನ್ನು 
ಸೇರಿಕೊಂಡ ಕೆಪ್ಲರ್‌ ವೆಸೆಲ್ಫ್‌ (೮೩) ನಿಧಾನಗತಿಯಲ್ಲಿ 
ರನ್‌ಗಳನ್ನು ಸೇರಿಸತೊಡಗಿದಾಗ ಮಳೆರಾಯ ಅವತ 
ರಿಸಿದ ಹೀಗಾಗಿ ಚಹಾ ವಿರಾಮದ ನಂತರ ಆಟ 
ನಡೆಯಲೇ ಇಲ್ಲ. 


ಪಂದ್ಯದ ಎರಡನೇ ದಿನ. ಇಂಗ್ಲೆಂಡಿನ ಪ್ರಮುಖ 


ಬೌಲರ್‌ ಮತ್ತು ಇದೇ ಪ್ರಥಮ ಬಾರಿಗೆ ಆೃಷಸ್‌ . 


ಸರಣಿಗೆ ಪದಾರ್ಪಣೆ ಮಾಡಿದ್ದ ರಿಚರ್ಡ್‌ ಎಲಿಸನ್‌ 
ತೀವ್ರ ಚಳಿಯಿಂದಾಗಿ ಅಸ್ವಸ್ಥನಾಗಿದ್ದರೂ ಬೆರುಗುಗೊ 
ಳಿಸುವಂತಹ ಬೌಲಿಂಗ್‌ ಮಾಡಿ ಆಸ್ಟ್ರೇಲಿಯದ 
ನಾಲ್ಕು ಪ್ರಮುಖ ವಿಕೆಟ್‌ಗಳನ್ನು ಉದುರಿಸಿದ. 

ಒಂದು ಹಂತದಲ್ಲಿ ೧೮೯ ರನ್‌ಗಳಿಗೆ ಕೇವಲ 





ಮೂರು ವಿಕೆಟ್‌ ಕಳೆದುಕೊಂಡಿದ್ದ ಆಸ್ಟ್ರೇಲಿಯ ೨೦೮ 
ರನ್‌ ಗಳಿಸುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಆರು ಮಂದಿಯನ್ನು ಪೆಎಲಿ 
ಯನ್‌ಗೆ ಕರೆಸಿಕೊಂಡಿತ್ತು. ಮೂರನೇ ವಿಕೆಟ್‌ಗೆ 





ಹಾತ್‌ 


ಅ ಆದಿಕೇಶವ 





ಅಂದಿನ ಆಟ! 
ಇಂದಿನ ನೋಟ! 








ವಿ೨ ಕಸ್ತೂರಿ, ಡಿಸೆಂಬರ್‌ ೧೯೯೬ 


ವೆಸೆಲ್ಫ್‌ ಮತ್ತು ನಾಯಕ ಅಲನ್‌ ಬಾರ್ಡರ್‌ (೪೫ 
ರಿಂದ (೯2) ರನ್‌ ಸೇರಿಸಿದಾಗ ಎಲಿಸನ್‌ ಈ 
ಜೋಡಿಯನ್ನು ಮುರಿದ. ಮುಂದೆ ಆಸ್ಟ್ರೇಲಿಯದ 
ಪ್ರಮುಖ ಬ್ಯಾಟ್ಯಮನ್‌ಗಳು ಪ್ರತಿರೋಧ ತೋರುವ 
ಗೋಜಿಗೆ ಹೋಗದೆ ಸಮ್ಮೋಹನಕ್ಕೊಳಗಾದವರಂತೆ 
ವಿಕೆಟ್‌ ಒಪ್ಪಿಸಿ ಪೆವಿಲಿಯನ್‌ಗೆ ತೆರಳಿದರು. 


ಎಳು ವಿಕೆಟ್‌ಗಳನ್ನು ೨೧೮ ರನ್‌ಗಳಿಗೆ ಕಳೆದು 
ಕೊಂಡು ಶೋಚನೀಯ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ಆಸ್ಟ್ರೇಲಿಯಾಕ್ಕೆ 
ಜೆಫ್‌ ಲಾಸನ್‌ (೫೩) ಕ್ಷೇಗ್‌ ಮ್ಯಾಕ್‌ಡರ್ಮೆಟ್‌ 
(೩೨) ಮತ್ತು ಜೆಫ್‌ ಥಾಮ್ಸನ್‌ (೨೪ ಚೈತನ್ಯ 
ನೀಡಿದ್ದಲ್ಲದೆ ತಂಡದ ಮೊತ್ತ ೩೦೦ರ ಗಡಿ ದಾಟು 
ವಂತೆ ನೋಡಿಕೊಂಡರು. 

ಶುರುವಿನಲ್ಲಿ ಆಸ್ಟ್ರೇಲಿಯಾಕ್ಕೆ ಮಾರಕವಾಗಿ 
ಕಂಡಿದ್ದ ಎಲಿಸ್‌ನನ್ನು ಆತ್ಮ ವಿಶ್ವಾಸದಿಂದ ಎದುರಿ 
ಸಿದ ಲಾಸನ್‌ ಮತ್ತು ಮ್ಯಾಕಡ್‌ರ್ಮ್‌ಟ್‌ ಎಂಟನೇ 


ಇಂಗ್ಲೆಂಡ್‌-ಆಸ್ಟ್ರೇಲಿಯ 
ಐದನೆ ಟೆಸ್ಟ್‌ 


ಸಳ: ಎಜ್‌ಬಾಸ್ಟನ್‌ 
ದ 
ದಿ: ಅಗಸ್ಟ್‌ ೧೫, ೧೬, ೧೭, ೧೯, ೨೦ 
೧೯೮೫ 





ವಿಕೆಟ್‌ ಜೊತೆಯಾಟದಲ್ಲಿ ೫೮ರನ್‌ ಸೇರಿಸಿದರು. 

ಇಂಗ್ಲೆಂಡಿನ ಪರ ಯಶಸ್ವೀ ಬೌಲರ್‌ ಎನಿಸಿದ 
ಎಲಿಸನ್‌ ಬಿದ್ದ ೧೦ ವಿಕೆಟ್‌ಗಳಲ್ಲಿ ಆರನ್ನು ತನ್ನ 
ಬುಟ್ಟಿಗೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡಿದ್ದೆ. 

ಆಸ್ಟ್ರೇಲಿಯದ ೩೩೫ ರನ್‌ಗಳನ್ನು ಬೆನ್ನಟ್ಟಿದ 
ಆತಿಥೇಯ ಇಂಗ್ಲೆಂಡ್‌ ಈ ದಶಕದಲ್ಲಿ ಮೊದಲ 
ಬಾರಿಗೆ ತನ್ನ ಉತ್ಕಷ್ಟ ಬ್ಯಾಟಿಂಗ್‌ ಪ್ರದರ್ಶನ 
ನೀಡಿತು. ಆರಂಭಿಕ ಬ್ಯಾಟ್ಟಮನ್‌ ಗೃಹಂ ಗೂಚ್‌ 


(೧೯) ಬೇಗನೇ ಔಟಾದ ನಂತರ ರಾಬಿನ್‌ಸನ್‌ 
ಜೊತೆಗೂಡಿದ ನಾಯಕ ಡೆವಿಡ್‌ ಗೋವರ್‌ 
ಎಜ್‌ಬಾಸ್ಟನ್‌ ಮೈದಾನ 'ಬ್ಯಾಟ್ಸಮನ್‌ಗಳ ಸ್ವರ್ಗ' 
ಎಂಬ ಮಾತನ್ನು ರುಜುವಾತುಪಡಿಸಿದ್ದಲ್ಲದೆ ಅಲ್ಲಿ 
ನೆರೆದಿದ್ದ ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬ ಅಭಿಮಾನಿಯ ಮನದಲ್ಲಿ ಈ 
ಪಂದ್ಕ ಚಿರಸ್ಥಾಯಿಯಾಗಿ ಉಳಿಯುವಂತೆ ಮಾಡಿದ. 


ಆಸ್ಟ್ರೇಲಿಯಾದ ಬೌಲಿಂಗ್‌ನಲ್ಲಿ ಯಾವುದೇ ಸತ್ವ 
ಇಲ್ಲ ಎನ್ನುವಂತೆ ಆಡಿದ ಗೋವರ್‌ ಮತ್ತು 
ರಾಬಿನ್‌ಸನ್‌ (೧೪೪ ಎರಡನೇ ವಿಕೆಟ್‌ ಪಾಲುಗಾರಿ 
ಕೆಯಲ್ಲಿ ೩೩೧ ರನ್‌ ಸೇರಿಸಿ ಒಂದು ಹೊಸ ದಾಖಲೆ 
ಬರೆದರು. ಈ ಜೋಡಿಯನ್ನು ಮುರಿಯಲು 
ಬಾರ್ಡರ್‌ ಆಗಾಗ ಎರಡೂ ತುದಿಯಲ್ಲಿ ಬೌಲಿಂಗ್‌ 
ಬದಲಾವಣೆ ಮಾಡಿದನಾದರೂ ಪ್ರಯೋಜನವಾಗ 
ಲಿಲ್ಲ. 

ಸ್ಕೋರು ಒಂದು ವಿಕೆಟ್‌ಗೆ ೩೬೯ ಆಗಿದ್ದಾಗ 
ಕಡೆಗೂ ಆಸ್ಟ್ರೇಲಿಯಾ ಈ ಜೋಡಿಯನ್ನು ಮುರಿ 
ಯಲು ಯಶಸ್ವಿಯಾಯಿತು. ಆದರೆ ಈ ಸಂತಸ 
ಬಹಳ ಹೊತ್ತು ಉಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ರಾಬಿನ್‌ಸನ್‌ ಪೆಎಲಿ 
ಯನ್‌ಗೆ ಮರಳಿದ ನಂತರ ನಾಯಕನನ್ನು ಸೇರಿ 
ಕೊಂಡ ಮೈಕ್‌ ಗ್ಯಾಟಿಂಗ್‌ ಔಟಾಗದೆ ಶತಕ ಬುರಿಸಿದ್ದ 
ಲ್ಲದೆ ತಮ್ಮ ಗೋವರ್‌ ಜೊತೆಯಾಟದಲ್ಲಿ ೯೪ರನ್‌ 
ಸೇರಿಸಿದ. 

ರಾಬಿನ್‌ಸನ್‌ ಮತ್ತು ಗ್ಯಾಟಿಂಗ್‌ರಿಂದ ಉತ್ತಮ 
ಬೆಂಬಲ ಪಡೆದ ಗೋವರ್‌ ತಮ್ಮ ಜೀವನದ ಅತಿ 
ಹೆಚ್ಚಿನ ಗಳಿಕೆ (೨೧೫) ಮತ್ತು ಟೆಸ್ಟ್‌ ಇತಿಹಾಸದಲ್ಲಿ 
ಎರಡನೇ ಬಾರಿ ದ್ವಿಶತಕ ದಾಖಲಿಸಿದಾಗ ಲಾಸನ್‌ 
ಈ ದೀರ್ಫ ಇನಿಂಗ್ಸ್‌ಗೆ ಮುಕ್ತಾಯ ಹಾಡಿದ. ಆದರೆ 
ಗೋವರ್‌ನ ಭರ್ಜರಿ ಆಟ ಕೊನೆಯ ದಿನ ಉಂಟಾದ 
ವಿವಾದದಲ್ಲಿ ಮರೆಯಾಗಿ ಹೋಯಿತು. 

ನಾಲ್ಕನೆ ದಿನದ ಚಹಾ ವಿರಾಮದ ವೇಳೆಗೆ ಇಂಗ್ಲೆಂ 
ಡಿನ ಸ್ಫೋರು ಮೂರು ವಿಕೆಟ್‌ಗಳಿಗೆ ೫೪೫. ಇಷ್ಟು 
ದರೂ ತಂಡದ ರನ್‌ ಗಳಿಕೆಯ ದಾಹ ಇನ್ನೂ 
ಆರಿರಲಿಲ್ಲ. ಒಂದೆಡೆ ಗಟ್ಟೆಯಾಗಿ ತಳ ಊರಿದ್ದ 
ಗ್ಯಾಟಿಂಗಿಗೆ ಸಮರ್ಥ ಬೆಂಬಲ ನೀಡಿದ ಅಲನ್‌ 
ಲ್ಯಾಂಬ್‌ (೪೬) ನಾಲ್ಕನೆ ಎಕೆಟ್‌ ಪಾಲುಗಾರಿಕೆಯಲ್ಲಿ 
೧೦೯ ರನ್‌ ಕೂಡಿಹಾಕಿದ. 


ತ ಎಂ ಕಂ TET EET 
ಕಸೂರಿ, ಡಿಸೆಂಬರ್‌ ೧೯೯೬ ೨೩ 


ನಾಲ್ಕನೇ ದಿನದ ಆಟ ಮುಗಿಯುವ ಸ್ವಲ್ಪ ಅವ 
ಧಿಯ ಮುನ್ನ ಇಂಗ್ಲೆಂಡ್‌ ಐದು ವಿಕೆಟ್‌ಗಳಿಗೆ ೫೯೫ 
ರನ್‌ ಗಳಿಸಿದ್ದಾಗ ನಾಯಕ ಇನಿಂಗ್ಸ್‌ ಡಿಕ್ಷೇರ್‌ ಮಾಡಿ 


ಕೊಂಡ. ಇದರಿಂದ ಆತಿಥೇಯರಿಗೆ ಒಟ್ಟು ೨೬೫ 
ರನ್‌ಗಳ ಲೀಡ್‌ ದೊರೆಯಿತು. 

ಪಂದ್ಯ ಮುಗಿಯಲು ಕೇವಲ ಇನ್ನೊಂದು ದಿನ 
ಮುತ್ತ ಬಾಕಿ ಇದೆ. ಯಾವುದೇ ಅನಾಹುತ ಸಂಭವಿ 
ಸದೆ ಪಂದ್ಕ 'ಡಾ'ದಲ್ಲಿ ಮುಗಿಯುವದು ಎಂಬ 
ಲೆಕ್ಕದಲ್ಲಿದ್ದ ಆಸ್ಟ್ರೇಲಿಯಕ್ಕೆ ಕನಸಿನಲ್ಲಿಯೂ ನಿರೀಕ್ಷಿಸ 
ಲಾರದ ಆಘಾತ ಕಾದಿತ್ತು ಮೊದಲ ಸರದಿಯಲ್ಲಿ 
ಸಿಂಹಸ್ಯಷ್ಪ'ವಾಗಿದ್ದ ಎಲಿಸನ್‌ ಈ ಬಾರಿಯೂ ಆರಂ 
ಭದಲ್ಲೇ ಆಸ್ಟ್ರೇಲಿಯಾ ಮೇಲೆ ಅಟ್ಟಹಾಸ ಮೆರೆದ. 

ಆಸ್ಟ್ರೇಲಿಯಾದ ಸ್ಕೋರ್‌ ಬೋರ್ಡಿನಲ್ಲಿ ಬರೀ 
೩೨ ರನ್‌ಗಳಾಗಿದ್ದಾಗ ತಲಾ ೧೦ ರನ್‌ ಗಳಿಸಿದ್ದ 
ವುಡ್‌, ಹಿಲ್ಲಿಚ್‌ ಮತ್ತು ವೆಸೆಲ್ಫ್‌ ಪೆವಿಲಿಯನ್‌ 
ಸೇರಿಬಿಟ್ಟರು. ಇವರ ಹಿಂದೆಯೇ ನಾಯಕ ಬಾರ್ಡರ್‌ 
(9 ವಾಪಸ್‌ ನಿರ್ಗಮಿಸಿದ. 

ನಾಲ್ವರು ಪ್ರಮುಖ ಬ್ಯಾಟ್ರಮನ್‌ಗಳು ಬೇಗನೇ 
ಪೆವಿಲಿಯನ್‌ ಸೇರಿದ ನಂತರ ಆಸ್ಟ್ರೇಲಿಯ ಆಕಾಶದ 
ಕಡೆ ನೋಡತೊಡಗಿತ್ತು. ಪಂದ್ಯದ ಆರಂಭದ ದಿನ 
ಮತ್ತು ಓಲ್ಡ್‌ ಟ್ರಾಫರ್ಡ್‌ನಲ್ಲಿ ಸೋಲಿನಿಂದ ಪಾರು 
ಮಾಡಿದ್ದ ಮಳೆರಾಯ ಮತ್ತೆ ನಮ್ಮ ಮಾನ ಕಾಪಾಡು 
ವನ ಎಂಬ ನಿರೀಕ್ಷೆಯಲ್ಲಿ ಆಸ್ಟ್ರೇಲಿಯ ಇತ್ತು. ಆದರೆ 
ಅದು ಅಂದುಕೊಂಡಂತೆ ನಡೆಯಲೇ ಇಲ್ಲ. ಇಂಗ್ಲೆಂ 
ಡಿನ ಅಟ್ಟಹಾಸಕ್ಕೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಕಡಿವಾಣ ಹಾಕಿದ್ದ 
ಫಿಲಿಪ್ಸ್‌ (೫) ವಿವಾದಾಸ್ತದ ತೀರ್ಪಿಗೆ ಬಲಿಯಾದ 
ನಂತರ ಆಸ್ಟ್ರೇಲಿಯ ಶಿಬಿರದಲ್ಲಿ ಸೋಲಿನ ಛಾಯೆ 
ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಮೂಡಿತ್ತು. 

ವೇಯ್ಸ್‌ ಫಿಲಿಪ್ಸ್‌ ಸ್ಪಿನ್ನರ್‌ ಫಿಲ್‌ ಎಡ್ಮಂಡ್ಸ್‌ 
ಬೌಲಿಂಗ್‌ನಲ್ಲಿ ಹೊಡೆದಾಗ ಚೆಂಡು ಸಿಲ್ಲಿಪಾ 
ಯಿಂಟ್‌ನಲ್ಲಿ ನಿಂತಿದ್ದ ಅಲನ್‌ ಲ್ಯಾಂಬ್‌ ಎದುರು 
ನೆಲಕ್ಕೆ ಬಿದ್ದು ನಂತರ ಲ್ಯಾಂಬ್‌ ಕಾಲಿಗೆ ಬಡಿದು 
ಮೇಲೆದ್ದಿತು. ನೆಲಕ್ಕೆ ಬಿಡದೆ ಹೀಗೆ ಪುಟಿದೆದ್ದ 
ಚೆಂಡನ್ನು ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಲ್ಯಾಂಬ್‌ ಕಾಲಿನಿಂದ ಒದ್ದ 
ತಕ್ಷಣ ಆಗ ಚೆಂಡನ್ನು ಪಕ್ಕದಲ್ಲೇ ನಿಂತಿದ್ದ ಗೋವರ್‌ 
ಹಿಡಿದ ಅಂಪೈರ್‌ ಕೈಬೆರಳು ಮೇಲ್ಲದ್ದಿತ್ತು. 


ಈ ತೀರ್ಪಿನ ವಿರುದ್ಧ ಆಸ್ಟ್ರೇಲಿಯನ್ನರು ತೀವ್ರ 
ಪ್ರತಿಭಟನೆ ವೃಕ್ತಪಡಿಸಿದರಾದರೂ ಯಾವುದೇ ಪ್ರಯೋ 
ಜನವಾಗಲಿಲ್ಲ. 

ಆಸ್ಟ್ರೇಲಿಯದ ಕೊನೆಯ ವಿಕೆಟ್‌ಗಳನ್ನು ಸುಲಭ 
ವಾಗಿ ಕಬಳಿಸಿ ಕೇವಲ ೧೪೨ ರನ್‌ ಗಳಿಗೆ ಆಲೌಟ್‌ 
ಮಾಡಿದ ಇಂಗ್ಲೆಂಡ್‌ ಇನಿಂಗ್ಸ್‌ ಮತ್ತು ೧೧೮ 


"ರನ್‌ಗಳ ಭಾರೀ ವಿಜಯ ಗಿಟ್ಟಿಸಿಕೊಂಡಿತು. 


ಪ್ರಥಮ ಇನಿಂಗ್ಸ್‌ನಲ್ಲಿ ಅಮೋಘ ಬೌಲಿಂಗ್‌ 
ಪ್ರದರ್ಶನ ನೀಡಿದ್ದ ಎಲಿಸನ್‌ ಈ ಬಾರಿಯೂ ತನ್ನ 


.ಚಮತ್ಕುರ ತೋರಿ ನಾಲ್ಕು ವಿಕೆಟ್‌ಗಳನ್ನು ಕಬಳಿಸಿದ. 


ಇನ್ನೊಂದು ತುದಿಯಲ್ಲಿ ಬಾಥಮ್‌ ಆಸ್ಟ್ರೇಲಿಯ 
ಬ್ಯಾಟ್ಟಮನ್‌ಗಳಿಗೆ ಬಹಳ ಹೊತ್ತು ಪಿಚ್‌ನಲ್ಲಿ 
ನಿಲ್ಲಲು ಬಿಡದೆ ಮೂವರನ್ನು ತನ್ನ ಖತೆಗೆ ಜಮಾ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡ. 


ಅಲನ್‌ ಬಾರ್ಡರ್‌: ಫಿಲಿಪ್ಸ್‌ರನ್ನು ಔಟ್‌ ಮಾಡಿದ 
ತೀರ್ಪ ನಮಗೆ ಬಹಳ ದುಬಾರಿಯಾಗಿ ಪರಿಣಮಿ 
ಸಿತು. ಫಿಲಿಪ್‌ ಹೊಡೆದ ಚೆಂಡು ನೇರವಾಗಿ ಫೀಲ್ದರ 
ಕೈಗೆ ತಲುಪಿಲ್ಲ. ಮೊದಲು ನೆಲಕ್ಕೆ ಬಿದ್ದು ನಂತರ 
ಅಲನ್‌ ಲ್ಯಾಂಬ್‌ ಪಾದಕ್ಕೆ ಬಡಿದು ಕೊನೆಗೆ 
ಗೋವರ್‌ ಕೈ ಸೇರಿದೆ ಎಂಬುದು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಕಾಣು 


ತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಅದ್ಭಷ್ಟ ನಮ್ಮ ಪರವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಇದ 
ರಿಂದ ನಾವ ಸೋತೆವು. 

ಡೆವಿಡ್‌ ಗೋವರ್‌: ಫಿಲಿಪ್ಸ್‌ ಔಟೆಂದು ಅಂಪ್ಸೆರ್‌ 
ಡೆವಿಡ್‌ ನೀಡಿದ ತೀರ್ಪ ಸರಿಯಾಗಿಯೇ ಇತ್ತು. 
ನಾವು. ಈ ಪಂದ್ಯದಲ್ಲಿ ದ್ವಿಶತಕ ಬಾರಿಸಿದರೂ 
ಎಲಿಸ್‌ರ ಅದ್ಭುತ ಬೌಲಿಂಗ್‌ ಪ್ರದರ್ಶನ ಬಹಳ 
ಕಾಲ ನೆನಪಿನಲ್ಲಿ ಉಳಿಯುವಂತಹುದು. ನಿಜವಾ 
ಗಿಯೂ ಅವರು ನಮ್ಮ ಭರ್ಜರಿ ಗೆಲುವಿನ ರೂವಾರಿ. 


ದಾಖಲೆಯಲ್ಲಿ 


ಓವಲ್‌ನ ನಡೆದ ಆರನೇ ಟೆಸ್ಟ್‌ನಲ್ಲಿ ಇಂಗ್ಲೆಂಡ್‌ 
ಮತ್ತೆ ಇನಿಂಗ್ಸ್‌ ಹಾಗೂ ೯೪ ರನ್‌ಗಳ ಜಯಸಾಧಿಸಿ 
ಆಲೈಷಸ್‌ಅನ್ಫು ಮರಳಿ ಗಳಿಸಿತು. ಗ್ರಹಂ ಗೂಚ್‌ 
(೧೯೬) ಮತ್ತು ಡೆವಿಡ್‌ ಗೋವರ್‌ (೧೫೭) ಎರಡನೆ 
ವಿಕೆಟ್‌ ಪಾಲುಗಾರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ೩೫೧ ರನ್‌ಗಳನ್ನು ಪೇರಿ 
ಸಿದ್ದು ಈ ಪಂದ್ಯದ ವಿಶೇಷವಾಗಿತ್ತು. 


ಇಧಧರಾದಠ್ಗ ಎಷ ಷವಯ ಯು್ನ ಯ ಮಯ ರ್ಮಹ. 
೨೪ ಕಸ್ತೂರಿ, ಡಿಸೆಂಬರ್‌ ೧೯೯೬ 





ಮೂವತ್ತ ಮೂವತ್ತೆದು ವರ್ಷಗಳ 
ಹಿಂದಿನ ಮಾತು. ನಾನಾಗ ಪುಣೆಯಲ್ಲಿ ಪೊಲೀಸ್‌ 
ಆಫೀಸರನಾಗಿದ್ದೆ. ಜೆ. ಕೃಷ್ಣಮೂರ್ತಿಯವರ ಹೆಸ 
ರನ್ನು ಕೇಳಿದ್ದೆನಷ್ಟೆ. ಆದರೆ ತತ್ವಶಾಸ್ತ್ರದ ಬಗೆಗಾ 
ಗಲಿ ಅಧ್ಯಾತದ ಬಗೆಗಾಗಲಿ ನನ್ನ ಆಸಕ್ತಿ ಅಷ್ಟ 
ಕೃಷ್ಟೆ. ಅಪರಾಧಿಗಳೊಂದಿಗಿನ ಬಿಡಲಾರದ ನಂಟು 
ನಮದು. ನಮ್ಮ ವೃತ್ತಿಯೇ ಹಾಗೆ. ಹೀಗಾಗಿ 


ತತ್ವಜ್ಞಾನಿಗಳಿಗೂ ನಮಗೂ ಇರುವ ಸಂಬಂಧ. 


ಮುಲ್ಲುಸಾಬಿಗೂ ತುಳಸಿಲಗ್ನಕ್ಕೂ ಇರುವ ಸಂಬಂ 
ಧದಷ್ಟೆ ಎಂದರೆ ತಪ್ಪಾಗಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ ಹೀಗಿರುವಾಗ 
ಒಂದು ದಿನ ಮಿತ್ರನೊಬ್ಬನ ಬಲವಂತದಿಂದಾಗಿ 
ಇಷ್ಟವಿರದಿದ್ದರೂ ಜಿಡ್ಡು ಕೃಷ್ಣಮೂರ್ತಿಗಳ ಉಪ 
ನ್ಯಾಸ ಕೇಳಲು ಹೊರಟಿ. 

ಪುಣೆಯ ರಮಣಬಾಗ್‌ ಶಾಲೆಯ ಆಟದ 
ಬಯಲು ಕೃಷ್ಣಮೂರ್ತಿಗಳ ಉಪನ್ಯಾಸ ಜರುಗ 
ಲಿದ್ದ ತಾಣ. ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಅಲ್ಲಿ ತಲುಪಿದಾಗ 
ಕಾರ್ಯಕ್ರಮ ಶುರುವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ್ಲ. ಬಯಲು 
ಶ್ರೋತ್ಸಗಳಿಂದ ತುಂಬಿತ್ತು. ದೂರದಲ್ಲೊಂದು 
ಮರದ ವೇದಿಕೆ, ಅದರ ಮೇಲೆ ಮತ್ತೆ, ರತ್ನಗಂ 
ಬಳಿಗಳ ಹಾಸು. ಮುಂಭಾಗದಲ್ಲಿ ಮೈಕು. ಆರು 
ಗಂಟೆಯ ಸುಮಾರಿಗೆ ಅಂಬಾಸೆಡರ್‌ ಕಾರೊಂದು 
ಬಂದು 'ಬಯಲಂಚಿಗೆ ನಿಂತಿತು. ಎತ್ತರ ಹಾಗೂ 
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ತುಸು 
ವ್ಯಕ್ತಿಯೊಬ್ಬರು ಕೆಳಗಿಳಿದು ನೆಟ್ಟಗೆ ನಿಂತುಕೊಂ 
ಡರು. ಜನರೆಲ್ಲ ನಿಂತು ಅವರನ್ನು ಅಭಿವಂದಿಸಿ 
ದರು. ಅವರೇ ಜೆ. ಕೃಷ್ಣಮೂರ್ತಿಗಳೆಂದು 'ಗುರು 
ತಿಸಿದೆ. ಅವರ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ತೇಜಸ್ಸು. 
ದೊಡ್ಡದಾದ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ಹೊಳಪು. ಮೆಲ್ಲಗೆ 
ಹೆಜ್ಜೆಯಿಡುತ್ತ ವೇದಿಕೆಯತ್ತ ನಡೆದು ಪದಾಸನ 
ಹಾಕಿ, ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಮುಚ್ಚಿ ಕೆಲಕ್ಷಣ ಹಾಗೆಯೇ 
ಕುಳಿತರು. ಆಮೇಲೆ ಕಣ್ಣು ತೆರೆದು ಮೇಲೆಲ್ಲ 
ತಮ್ಮ ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನು ಹಾಯಿಸಿದರು. ಎಲ್ಲೆಡೆ ನೀರ 
ವತೆ. 

ಜೆ. ಕೃಷ್ಣಮೂರ್ತಿಗಳು ನೇರವಾಗಿ ಮಾತುಗ 
ಳನ್ನು ಆರಂಭಿಸಿದರು. ಅವರ ಮಾತುಗಳಲ್ಲಿ 
ಖಚಿತತೆಯಿತ್ತು. "“ಮಾನ್ಕರೆ, ಇಂದು ಯಾವ 
ವಿಷಯ ಕುರಿತು ಮಾತನಾಡೋಣ?” 
ಎಂದಂದು ಶ್ರೋತೃಗಳ ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯೆಗಾಗಿ ತುಸು 
ಕಾಯ್ದು ತಮ್ಮ ಮಾತನ್ನು ಮುಂದುವರೆಸಿದರು. 
ಧ್ಯಾನ ಎಂದರೇನು? ಎಂಬ ವಿಷಯದ ಬಗ್ಗೆ 
ಅವರು ಸುಮಾರು ಒಂದು ಗಂಟೆ ಮಾತನಾಡಿ 


ಬಡಕಲು ದೇಹದ ಸರಳ ವೇಷದ 


ಈ ಮರಾಠಿ ಮೂಲ: ವ. ಕೃ. ಜೋಶಿ 
ಕನ್ನಡಕ್ಕೆ: ವಿರೂಪಕ್ಸ ಕುಲಕರ್ಣಿ 


ವಿ೫ 


ದರು. ಶ್ರೋತೃಗಳು ಮಂತ್ರಮುಗ್ಗರಾಗಿ ಅವರ 
ಮಾತನ್ನು ಆಲಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರ ತತ್ವವಿಚಾರಗಳ 
ಹಿನ್ನೆಲೆ ನನಗೆ ತಿಳಿಯದ ಕಾರಣ ಅವರು 
ಹೇಳಿದ್ದು ನನಗೆ ಅರ್ಥವಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ಆದರೆ 
ಒಂದು ಹಂತದಲ್ಲಿ ಅವರಾಡಿದ ಮಾತೊಂದು 
ನನ್ನನ್ನು ತತ್ತರಿಸುವಂತೆ ಮಾಡಿತು. ಅವರಂದುದು 
ಹೀಗೆ: “ಮಾನ್ಯರೆ, ಇಂಥ ನ್ಯಾಯವಾದಿಗಳು 
ಹಾಗೂ ಪೋಲೀಸರಿಗೆ ಸತ್ಯದ ಅರಿವಾಗದು. 
ದೈವೀ ಪ್ರಸಾದ ಎಂದರೇನೆಂಬುದು ಅಂಥವರಿ 
ಗೆಂದೂ ತಿಳಿಯದು.” 

ಅವರ . ಈ ಮಾತುಗಳಿಂದ ಯಾರೋ ನನ್ನ 
ತೆರೆದ ಬೆನ್ನಿಗೆ ಚಾಟಿಯೇಟು ಕೊಡುತ್ತಿರುವಂತೆ 
ಅನ್ನಿಸಿತು. ಸಭೆ ಮುಗಿದು ಜನರು ಚದುರಿದರು. 
ಆದರೆ ನನ್ನ ಮನದಲ್ಲಿದ್ದ ಬಿರುಗಾಳಿ ಮಾತ್ರ 
ಇಳಿಮುಖವಾಗಲೇ ಇಲ್ಲ ನಾನು ಪೋಲೀಸ 
ವೃತ್ತಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ಮಾತ್ರಕ್ಕೆ ಸತ್ಯಕ್ಕೆ ಎರವಾಗಬೇಕೆ? 

ಅವರನ್ನೇ ಕಂಡು ಆ ಕುರಿತು ಅವರ ವಿಚಾರ 
ವನ್ನು ಅರಿಯಲು ಸಾಧ್ಯವಾದರೆ ಎಷ್ಟು ಚೆನ್ನ 
ಎನ್ನಿಸಿತು. ಆದರೆ ಅಂತಹ ದೊಡ್ಡವರನ್ನು ತಲು 
ಪುವುದು ಹೇಗೆಂಬ ಪ್ರಶ್ನೆ ಮುಂದೆ ಬಂದಾಗ ನನ್ನ 
ಬಾಲ್ಯದ ಗೆಳೆಯ ಪದಾಕ್ತರ ನೆನಪಾದ. ಮಹಾರಾ 
ಷ್ಟದ ಹಿರಿಯ ನಾಯಕರಾದ ರಾವಸಾಹೇಬ್‌ 
ಹಾಗೂ ಅಚ್ಯುತರಾವ್‌ ಪಟವರ್ಧನರ ತಮವೀತ. 
ಇವರೆಲ್ಲ ಕೃಷ್ಣಮೂರ್ತಿಗಳಿಗೆ ತೀರ ಹತ್ತಿರದವರಾ 
ಗಿದ್ದರು. ಪದಾಕ್ರರನನ್ನು ಕಂಡು, “ಕೃಷ್ಣಮೂರ್ತಿಗ 
ಳನ್ನು ಒಂದು ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳಬೇಕೆಂದ್ದೇನೆ; ಆಗಬ 
ಹುದೆ?” ಎಂದೆ. ಅವನಿಗೆ ಅದರಲ್ಲೇನೂ ಕಷ್ಟ 
ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. “ಕೃಷ್ಣಮೂರ್ತಿಗಳು ಉಳಿದುಕೊಂಡಿ 
ರುವುದು ಗಣೇಶಖಿಂಡ್‌ ಬಳಿಯ ಒಂದು ಬಂಗ್ಲೆ 
ಯಲ್ಲಿ ನಾಳೆ ಸಂಜೆ ನಾಲ್ಕು ಗಂಟಿಗೆ ಅಲ್ಲಿಗೆ 
ಬಂದುಬಿಡು. ಅವರ ಸೆಕ್ರೆಟರಿ ರಾಜಗೋಪಾಲ 
ಅಂತ ಇದ್ದಾರೆ. ಅವನಿಗೆ ಹೇಳಿಟ್ಟಿರ್ವೀನಿ”, ಎಂದ 
ಆತ. ನನ್ನ ಸಮಸ್ಯೆ ಇಷ್ಟೊಂದು ಶೀಘ್ರವಾಗಿ 
ಬಗೆಹರಿದಿದ್ದನ್ನು ಕಂಡು ಅಚ್ಚರಿಯೆನಿಸಿತು. 

ಮಾರನೆಯ ದಿನ ಸಂಜೆ ನಾಲ್ಕು ಗಂಟೆಗೆಂದರೆ 
ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದೆ. ಬಂಗ್ಲೆ ಕಿರಿದಾಗಿತ್ತು. ಸುತ್ತಲೂ 


ಹುಲ್ಲು ಹಾಸಿಗೆ, ಹೂದೋಟಗಳಿದ್ದವು. ವಿಶಾಲ 
ವಾದ ವರಾಂಡ ಕೂಡ ಇತ್ತು ಚಿಕ್ಕ ಗುಂಪುಗಳಲ್ಲಿ 
ನಿಂತು ಜನ ಏನನ್ನೋ ಚರ್ಚಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ನನ್ನ 
ಗುರುತಿನವರಾರೂ ಅಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ, ಸುಮನೆ ವರಾಂ 
ಡದಲ್ಲಿ ಸುಳಿದಾಡಹತ್ತಿದೆ. ತುಸು ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿಯೇ 
ಬಂಗ್ಲೆಯ ಒಳಬದಿಯಿಂದ ಸುಮಾರು ಮೂವತ್ತರ 
ಒಬ್ಬ ವ್ಯಕ್ತಿ ನನ್ನ ಬಳಿಗೆ ಬಂದು, "ಆರ್‌ ಯು 
ಮಿಸ್ಟರ ಜೋಶಿ?” ಎಂದರು. ನಾನು "ಹೌಬು' 
ಎನ್ನುತ್ತಲೆ, “ನಾನು ಕೃಷ್ಣಮೂರ್ತಿಗಳ ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿ. 
ಅವರು ನಿಮಗಾಗಿ ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ದಯವಿಟ್ಟು 
ಒಳಗೆ ಬನ್ನಿಎಂದರು. ಅವರ ಈ ಮಾತುಗಳನ್ನು 
ಕೇಳಿ ನನಗೆ ಬೆಚ್ಚಿ ಬೀಳುವಂತಾಯಿತು. ಅಲ್ಲಿ 
ಕಲೆತವರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬನಾಗಿ ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳುವ ಸರದಿ 
ನನ್ನದಾದೀತೆಂದು ಭಾವಿಸಿದ್ದೆ. ಹೀಗೆ ಒಬ್ಬನೇ 
ಹೋಗಿ ಕೃಷ್ಣಮೂರ್ತಿಗಳೆದುರು ನಿಲ್ಲಬೇಕಾದೀತು 
ಎಂಬ ವಿಚಾರ ಕೂಡ ಸುಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ಹಾಗಾಗಿ 
ದ್ದರೆ ನಾನು ಈ ಸಾಹಸಕ್ಕೆ ಇಳಿಯುತ್ತಿರಲೂ 
ಇಲ್ಲ, ಹಾಗೆಂದು ಹಿಂದಿರುಗುವಂತೆಯೂ ಇರ 
ಲಿಲ್ಲ, ನಿರುಪಾಯನಾಗಿ ರಾಜಗೋಪಾಲನ್‌ ಅವ 
ರನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸುತ್ತ ಹುಲಿಯ ಗವಿಯಲ್ಲಿ 
ಹೋಗುವಂತೆ ಹೆದರುತ್ತ ಕೃಷ್ಣಮೂರ್ತಿಗಳೆದುರು 
ನಿಂತೆ. ಕೂಡಲೇ ರಾಜಗೋಪಾಲನ್‌ ಅಲ್ಲಿಂದ 
ಹೊರಟುಹೋದರು. 

ಆ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ದೊಡ್ಡದಾದ 
ಒರಗು. ಮಂಚವಿತ್ತು. ಅದರ ಮೇಲೆ ಮೆತ್ತೆ 
ಹಾಗೂ ರತ್ನಗಂಬಳಿಗಳನ್ನು ಹಾಸಲಾಗಿತ್ತು. ಕೃಷ್ಣ 
ಮೂರ್ತಿಗಳು ಅದರ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ನಿನ್ನಿ 
ನಂಥದೇ ಪೋಷಾಕು. ಕಾಂತಿಯುತವಾದ ಮೋರೆ. 
ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿಲ್ಲ ಶಾಂತಿ ನೆಲೆಸಿತ್ತು. ಸ್ನೇಹಪೂರ್ಣ 
ವಾದ ಅವರ ನೋಟದಿಂದ ನಮ್ರನಾದೆ. ಅವರನ್ನು 
ಅಭಿವಂದಿಸಿದೆ. ಅವರು ನಸು ನಗು ಸೂಸುತ್ತ 
ಏನು ವಿಷಯ? ನಿಮ್ಮದೇನೊ ಸಮಸ್ಯೆ ಇದೆ 
ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ,”ಎಂದರು. ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಲೆಂದು 
ಸುತ್ತಲೂ ಕಣ್ಣು ಹಾಯಿಸಿದೆ. ಆದರೆ ಅಲ್ಲಿ 
ಒಂದೂ ಕುರ್ಚಿಯಾಗಲಿ ಸ್ಟೂಲಾಗಲಿ ಇರಲಿಲ್ಲ. 


“ಬಾ ಇಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಬಳಿ” ಕುಳಿತುಕೋ. ನಿನ್ನ 
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ಸಮಸ್ಯೆಯೇನು ಹೇಳು,” ಕೃಷ್ಣಮೂರ್ತಿ ಹಗುರಾಗಿ 
ಹಾಸಿಗೆಯನ್ನು ತಟ್ಟುತ್ತ ನುಡಿದರು. ಸಂಕೋಚ 
ದಿಂದ ಅವರ ಬಳಿ ಕುಳಿತೆ. ಅವರು ನನ್ನತ್ತ ನೋಟ 
ಬೀರಿದಾಗ ಅದು ನನ್ನ ಮನದಾಳವನ್ನು ತಲುಪಿ 
ದಂತೆನಿಸಿತು. ಇಂಥ ಮಹಾಮಹಿಮನೆದುರು 
ಏನನ್ನೂ ಬಚ್ಚಿಟ್ಟುಕೊಳ್ಳಲಾರೆ, ಎನ್ನಿಸಿತು. “ಸರ್‌, 
ನಾನು ನಿಮ್ಮ ತತ್ವವಿಚಾರಗಳನ್ನಾಗಲಿ ಇನ್ನಾವುದೇ 
ದರ್ಶನವನ್ನಾಗಲಿ ಅರಿತವನಲ್ಲ ನನ್ನದೊಂದು 
ಸಂದೇಹವನ್ನು ಕುರಿತು ನಿಮ್ಮನ್ನು ಕೇಳಲೆಂದು 
ಬಂದೆ ಅಷ್ಟೆ” ಎಂದೆ. ಅವರು ಅದೇ .ನಸುನಗೆ 
ಯಿಂದ, “ಪರವಾಗಿಲ್ಲ ಕೇಳು,” ಎಂದರು. “ನಿನ್ನೆ 
ನಿಮ್ಮಉಪನ್ಮಾಸದಲ್ಲಿ ವಕೀಲರು ಹಾಗೂ ಪೋಲಿ 
ಸಿನವರಿಗೆ ಸತ್ಯದ ಅರಿವು ಮೂಡದು, ದೈವೀ 
ಪ್ರಸಾದ ಏನೆಂಬುದು ಅರ್ಥವಾಗಲು" ವೆಂದಿಗೂ 
ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ, ಅಂದಿರಿ. ಸರ್‌, ನಾನೊಬ್ಬ ಪೋಲೀಸ 
ಆಫಿಸರ್‌ ಅಂದ ಮಾತ್ರಕ್ಕೆ ಸತ್ಯ, ದೈವೀಶಕ್ತಿಗಳಿಗೆ 
ನಾನು ಎರವಾಗಬೇಕೆ?? ಎಂದೆ. 
ಕೃಷ್ಣಮೂರ್ತಿಗಳು ನನ್ನ ಮಾತನ್ನು ಕಿವಿಗೊಟ್ಟು 
ಆಲಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ನನ್ನ ಮಾತು ಮುಗಿಯುತ್ತಲೇ 


ಇನ್ನೊಮ್ಮ ಅವರ ಮೋರೆಯ ಮೇಲೆ ನಸುನಗೆ. 


ಮಿನುಗಿತು. ತುಂಬ ಸ್ನೇಹ ಹಾಗೂ ಭರವಸೆಯ 
ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಅವರು, “ನಾನು ಹಾಗೆ ಅಂದದ್ದು 
ನಿಜ. ಆದರೆ ನೀನು ನನ್ನ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಇಡಿ 
ಯಾಗಿ ಆಲಿಸಿ ಅರ್ಥ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ ಅನ್ನಿಸುತ್ತೆ. 
ಹಲವು ಜನ ವಕೀಲರು ಹಾಗೂ ಪೊಲೀಸ 
ಅಧಿಕಾರಿಗಳನ್ನು ಕಂಡಿದ್ದೇನೆ. ಅವರಲ್ಲಿ ಬಹಳಷ್ಟು 
ಜನ ಅಧಿಕಾರ ಹಾಗೂ ದುಡ್ಡಿನ ಆಸೆಗೆ ಬಲಿಯಾಗಿ 
ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ ಸಂವೇದನೆಗಳನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡ 
ವರು. ಮಾನವೀಯ ಕರುಣೆ, ಪ್ರೇಮ, ಇನ್ನೊಬ್ಬರ 
ಬವಣೆಗಳ ಬಗೆಗೆ ಮರುಕದಂತಹ ಕೋಮಲ 
ಭಾವನೆಗಳಿಗೆ ಎರವಾದವರು. ಅಂದಬಳಿಕ 
ಇಂಥವರಿಗೆ ಸತ್ಯದ ದರ್ಶನ ಹಾಗೂ ದೈವೀ 
ಪ್ರಸಾದಗಳು ಒದಗಿ ಬರಲು ಹೇಗೆ ಸಾಧ್ಯ? ನಾನು 
ಹೇಳಿದ್ದು ಇಂಥ ಜನರನ್ನು ಕುರಿತಾಗಿಯೇ 
ಹೊರತು ಅವರ ವೃತ್ತಿಗಳನ್ನಲ್ಲ” 

ಕೋಣೆಯ ತುಂಬ ಅನಿರ್ವಚನೀಯ ಶಾಂತಿ 


ಕಸ್ತೂರಿ, ಡಿಸಂಬರ್‌ ೧೯೯೬ | ಪಿಒ 


ನೆಲೆಸಿತ್ತು. ಆ ಶಾಂತಿ ನನ್ನಲ್ಲಿ ನಿಧಾನವಾಗಿ 
ತುಂಬಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದೆಯೆನ್ನಿಸಿತು. ನನಗೆ ಅರ್ಥವಾಗದ 
ಅದಾವುದೋ ಚೈತನ್ಯ ಆ ಶಾಂತಿಯಲ್ಲಿ ತುಂಬಿದೆ 
ಎನ್ನಿಸಿತು. ಅವರೇ ಮತ್ತೆ, “ಒಬ್ಬ ಪೋಲೀಸ 
ಅಧಿಕಾರಿಯಾದ ನೀನು ಅದಾವ ಬಗೆಯ ಸತ್ಯ 
ವನ್ನು ಕಂಡುಕೊಳ್ಳಲು ಇಚ್ಛೆ ಪಡುವಿ? ಯತ್ನಿ 
ಸುವಿ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. ಅವರ ಈ ಪ್ರಶ್ನೆ 
ನೆಮ್ಮದಿ ತಂದಿತು. “ನನ್ನ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಸತ್ಯಶೋ 
ಧನೆ ಎಂದರೆ ಅಪರಾಧ ಹಾಗೂ ಅಪರಾಧಿಗಳನ್ನು 
ಕಂಡುಹಿಡಿಯುವುದು,” ಎಂದೆ ಹೆಮ್ಮೆಯಿಂದ. 
ಅದಕ್ಕೆ ಕೃಷ್ಣಮೂರ್ತಿಗಳು, “ಅದೇನೋ ಸರಿಯೇ, 











ಸಂಬಂಧ, ಅಧಿಕಾರ ಅಥವಾ ತತ್ವಾದರ್ಶಗಳ 
ಸೋಗಿನ ಹಿನ್ನೆಲೆಯಲ್ಲಿ ಯಾವುದೇ ತರಹದ 
ಸ್ವಹಿತಾಸಕ್ತಿ ಇದ್ದಲ್ಲಿ ಅದು ನಿಮ್ಮ ಸಂಕುಚಿತ 
ಮನಸ್ಸನ್ನು ತೋರ್ಪಡಿಸುತ್ತದೆ. ನೀವು ಮಾಡುತ್ತಿ 
ರುವ ಕಾರ್ಯ ಒಳ್ಳೆಯದಾಗಿರಬಹುದು. ನೀವು 
ಉದಾರಿಗಳೂ ಆಗಿರಬಹುದು. ಪತ್ನಿ, ಪುತ್ರ, 
ಮಿತ್ರರ ಬಗ್ಗೆ ಅಪಾರ ಪ್ರೀತಿ ಹೊಂದಿರಬಹುದು. 
ಆದರೆ ಇದೆಲ್ಲದರಲ್ಲೂ ಸ್ವಹಿತಾಸಕ್ತಿಯೇ ನಿಹಿತವಾ 
ಗಿದ್ದರೆ ಅದೆಲ್ಲವೂ ನಿರರ್ಥಕ. ಮನುಷ್ಟ ತನ್ನ 
ಸುತ್ತಲೂ ತಾನೇ ನಿರ್ಮಿಸಿಕೊಂಡಿರುವ ತಡೆಗೋ 














ಸ ಜಿಡ್ಡು ಕೃಷ್ಣಮೂರ್ತಿ 


ಆದರೆ ಅದೇ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಅಪರಾಧಿಗಳಲ್ಲಿರಬಹುದಾದ 
ಮಾನವನನ್ನು ಕಂಡುಕೊಳ್ಳಲು ಎಂದಾದರೂ 
ಯತ್ನಿಸಿದ್ದೀಯಾ ?”ಎಂದರು. ಈಗ ನಾನು ಗೊಂದ 
ಲದಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದೆ. ಅದನ್ನು ಕಂಡು ಅವರೆ ಮಾತನ್ನು 
ಮುಂದುವರೆಸಿದರು: “ನೋಡಪ್ಪ, ಅಪರಾಧಿಯಾ 
ದವನು ಕೂಡ ಒಬ್ಬ ಮನುಷ್ಯನೇ ತಾನೆ? 
ನಿನ್ನಲ್ಲಿರಬಹುದಾದಂತೆಯೇ ಅವನಲ್ಲೂ ಭಾವನೆ 
ಗಳು ಇರುತ್ತವೆ. ಅವನಂತೆಯೇ ನೀನು ಕೂಡ 
ಕೋಪ, ಆಸೆ, ಕಾಮ, ಹೊಟ್ಟಿಕಿಚ್ಚು, ಹಗೆತನಗ 
ಳಂತಹ ವಿಕಾರಗಳಿಗೆ.ಹೊರತಾದವನಲ್ಲ ಅಲ್ಲವೆ? 

ನು ಪೊಲೀಸ ಅಧಿಕಾರಿಯ ಮೊಗವಾಡ ಹೊತ್ತ 


ವನು. ಆತ ಹಾಗೆ ಮಾಡಲಾರ ಅಷ್ಟೆ. ನಾವೆಲ್ಲ 
ಮಾನವರು. ಎಂಬುದಸ್ನರಿತಾಗ ನಮ್ಮಲ್ಲೂ ಅಪ 
ರಾಧಿಗಳಲ್ಲೂ ಅಂತಹ ವ್ಯತ್ಕಾಸವೇನೂ ಇಲ್ಲ 
ಎಂಬುದು ಕಂಡೀತು. ಈ ಬಗೆಗೆ ಎಂದಾದರೂ 
ಯೋಚಿಸಿರುವೆಯಾ?” ಎಂದು ನುಡಿದು ಮತ್ತೆ 
ಕೆಲ ಕ್ಷಣ ಸುಮ್ಮನಾದರು. ಮತ್ತೆ ಅದೇ ಶಾಂತಿ. 
ಆದರೆ ಅದನ್ನು ಸಹಿಸುವುದು ಅಸಾಧ್ಯವೆನ್ನಿಸಿತು. 
ಅವರ ಮಾತುಗಳು ನನ್ನಲ್ಲಿ ಬಿರುಗಾಳಿಯನ್ನೆಬ್ಬಿಸಿ 
ದ್ದವು. 

ಇಂದು ಮೊದಲ ಬಾರಿಗೆ ಅಪರಾಧಿಯ 
ಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿ ನಿಂತು ನನ್ನನ್ನು ನಾನು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳು 
ತ್ತಲಿದ್ದೆ. ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಒಬ್ಬ ಅಪರಾಧಿಯಲ್ಲೂ 
ನನ್ನಲ್ಲೂ ಅದಾವ ವ್ಯತ್ಕಾಸವಿದೆ? ಆಗ, ನನ್ನ 
ಮನದಾಳದಲ್ಲಿ ಹಲವಾರು ನೆನಹುಗಳು ಪುಟಿ 
ದೆದ್ದು ಮೇಲಕ್ಕಿ ಬರತೊಡಗಿದವು. 

ಪೊಲೀಸ ಕೊಠಡಿಯಲ್ಲಿರಿಸರಾದ ಆರೋಪಿ 
ಗಳು, ಸಂಶಯಿತರು, ಅವರು ತಮ್ಮ ಅಪರಾಧಗ 
೪ನ್ನು ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳುವಂತೆ ಮಾಡಲೆಂದು ಎಸಗಲಾ 
ಗುವ ಹೊಡೆತ-ಬಡಿತಗಳು, ಮಾನಸಿಕ ಹಿಂಸೆ 
ಗಳು....ಪಾಪ, ಕೆಲವರಂತೂ ನಿರಪರಾಧಿಗಳಾಗಿರು 
ತ್ತಿದ್ದರು. "ೆ 

ಹೊಟ್ಟಿಗಾಗಿ ಕಾಳು-ಕಡಿಗಳನ್ನು ಕೊಂಡುಕೊಳ್ಳ 
ಲೆಂದು ಉರಿಬಿಸಿಲಲ್ಲಿ ಗಂಟೆಗಟ್ಟಳೆ ಸಾಲಿನಲ್ಲಿ 
ನಿಂತು ಕಾಯ್ದ ಆ ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳು, ಅಂಗಡಿಯವನು 
ಸ್ಟಾಕ್‌ ತೀರಿತೆಂದು ಸಾರುತ್ತಲೇ ಅವನ ಮೇಲೇರಿ 
ಹೋದವರು, ಆತ ಪೊಲೀಸರ ನೆರವು ಪಡೆದು 
ಅವರ ಮೇಲೆ ಲಾಠಿ ಚಾರ್ಜ ಮಾಡಿಸಿ, ಅವರ 
ನ್ನೆಲ್ಲ ಚದುರಿಸುವುದು, ಹೆಗಲ ಮೇಲೋ, 
ಟೊಂಕದ ಮೇಲೋ ತಮ್ಮ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಹೊತ್ತ 
ಆ ಹೆಂಗಳೆಯರು ಜನಜಂಗುಳಿಯ ಗದ್ದಲದಲ್ಲಿ 


ತುಳಿತಕ್ಕೆ ಸಿಕ್ಕುವುದು, ಅವರ ಅಳು-ಕೂಗಾಟ, 


ಅರಚಾಟಗಳು...ಎರಡು ಭಾಷೆಗಳಿಗೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿದ 
ತಂಡಗಳಲ್ಲಿ ನಡೆದ ಆ ದಂಗೆ, ಆವೇಶದಿಂದ 
ಒಂದರ ಮೇಲೊಂದು ಹಲ್ಲೆ ಮಾಡುವುದು, 
ಗುಂಡು ಹಾರಿಸಲು ನೀಡಲಾದ ಪೊಲೀಸ ಆಜ್ಞೆ 
ಇಬ್ಬರು ಯುವಕರ ಸಾವು, ಯಾರಿರಬಹುದು 


ಅವರು? ದಂಗೆಯಲ್ಲಿ ಪಾಲ್ಗೊಂಡವರೆ ಇಲ್ಲವೆ 
ಬರಿ ಕುತೂಹಲ ತಡೆಯದೆ ನೋಡಲು ಬಂದ 
ವರೆ, ಅವರ ಹೆತ್ತವರ ಕರುಳು ಕಿತ್ತು ಬರುವಂತಹ 
ಆಕ್ರಂದನ...ಆಗೆಲ್ಲ ನಾನೇನು ಒಬ್ಬ ಪೊಲೀಸ 
ಅಧಿಕಾರಿಯಾಗಿದ್ದೆನೆ ಇಲ್ಲವೆ ಒಬ್ಬ ಅಪರಾಧಿಯಾ 
ಗಿದ್ದನೆ, ಇಬ್ಬದಿಗಳಿಂದಲೂ ಒಂದೇ ಬಗೆಯ 
ಹಿಂಸಾಚಾರ! ಅಂದ ಬಳಿಕ ನಮ್ಮೀರ್ವರಲ್ಲೂ 
ಇರಬಹುದಾದ ವ್ಯತ್ಯಾಸವಾದರೂ ಯಾವುದು? 

ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಇದೇ ಬಗೆಯ ಕಡು 
ಬಣ್ಣಗಳನ್ನು ಹೊತ್ತ ಚಿತ್ರಗಳು ಒಂದೊಂದಾಗಿ 
ಹಾದುಹೋದವು. ನನ್ನ ಕಣ್ಣುಗಳು ತುಂಬಿ ಕೋಡಿ 


ಅವರು ಮಾತ್ರ ತದೇಕಚಿತ್ತರಾಗಿ ನನ್ನತ್ತಲೇ 

ನೋಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರು ನನ್ನ ಮನದಾಳದ ಈ 
ನೋವನ್ನು ಅರಿತಂತಿತ್ತು. ಆದರೆ ನೆಮ್ಮದಿಯ 
ಮಾತುಗಳನ್ನಾಡುವ - ಗೋಜಿಗೆ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. 
ಬದಲು ಹೀಗೆಯೇ ಅದೆಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ಕಳೆಯಿತೋ 
ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಅವರ ನೋಟದಲ್ಲಿನ ಆ ಶಾಂತಿಯು 
ನನ್ನ ನೋವಿನ ಮೇಲೆ ತಂಗಾಳಿಯನ್ನು ಬೀಸಿದಂ - 


ತಾಗಿ ಹಾಯೆನಿಸಿತು. ನಿಧಾನವಾಗಿ ಸಾವರಿಸಿ 


ಕೊಂಡೆ. ಆಗ ಕೃಷ್ಣಮೂರ್ತಿಗಳು ಮೆಲುದನಿ 
ಯಲ್ಲಿ “ಅದಾವ ಬಗೆಯ ದುಃಖಗಳ ಇಷ್ಟೊಂದು 
ಹೊರೆ ಹೊತ್ತಿರುವೆ?” ಎಂದರು. 

ಈವರೆಗೆ ನನ್ನಲ್ಲಿಯ ಹೆದರಿಕೆ, ನಾಚಿಕೆಗಳನ್ನು 
ಕಳಚಿಕೊಂಡಿದ್ದೆ. ನಾನೆಸಗಿದ ತಪ್ಪುಗಳು, ನಾನೆಸ 
ಗಿದ ಅನ್ಯಾಯಗಳು, ಪಟ್ಟ ಪಾಡುಗಳನ್ನು ಕುರಿತು 
ಎದೆ ತುಂಬಿ ಬಂದು ಅವರಿಗೆ ಹೇಳಿದೆ. 
ರ್ತಿಗಳು ನನ್ನನ್ನು ತಡೆಯಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಮಾತು 


- ಮುಗಿದಾದ ಬಳಿಕ, “ಗೆಳೆಯಾ, ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ಹೊರೆ 


ಯನ್ನು ಸುಮನೆ ನಿನ್ನ ಈ ಚಿಕ್ಕ ಹೆಗಲುಗಳ ಮೇಲೆ. 
ಹೊತ್ತಿರುವೆಯಲ್ಲ! ಅದನ್ನತ್ತ ಎಸೆದು ಬಿಡು. 
ಇದೆಂದರೆ `ತನ್ನ ಕರ್ತೃತ್ವಶಕ್ತಿಯ ಒಣ ಹೆಮ್ಮೆ 
ಮಾತ್ರ. ವಿಶ್ವ ವ್ಯಾಪಾರವೆಲ್ಲ ತನ್ನಷ್ಟಕ್ಕ ಸಾಗಿರುವಂ. 


er 
ವಿ೮ ಕಸ್ತೂರಿ, ಡಿಸೆಂಬರ್‌ ೧ ೧೯೬ 


ಥದು. ನಿನಗೆ ನೀನು ಕಾಸರ ಸಾಕು. 
ಅಂದರೆ . ನಿನ್ನ ದಾರಿ ನಿನಗೆ ಕಂಡೀತು, ”ಎಂದಿಷ್ಟೇ 
ನುಡಿದರು. ನಮ್ಮ ಮಾತುಗಳು ಮುಗಿದಿದ್ದವು. 
ಅವರಿಗೆ ವಂದಿಸಿ ಹೊರಬಂದೆ. 

ಅಂದು ನಡೆದ ಆ ಚಿಕ್ಕ ಘಟನೆಯಿಂದಾಗಿ 





ನಾನು ಬಾಳನ್ನು ಬೇರೆಯೇ ಆದ? ಬೃಷ್ಟಿಕೊ ಳಗೆ ತಡ 
' ನೋಡಲಾರಂಭಿಸಿದೆ. ಮೊದಲಿನ ಹಾಗಲ ಸ 
ಪ ಸಕಕ 
ಹೊಂದಿಯೂ - ಅಲ್ಲಿ ಸಾಗುವ ಘಟನೆಗಳತ್ತ 


ರಾಧಿಗಳ ಜಗತ್ತಿನೊಂದಿಗೆ: ` 
ಹಾಗೂ ಆ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳತ್ತ ವಿನಯ ಹಾಗೂ ಸಹಾ 
ಮಧೂತಿಗಳಿಂದ ನೋಡಲು ಸಾಧ್ಯವಾಯಿತು. 
ಹೀಗಾಗಿ ವಾಸ್ತವತೆಯು ಬೇರೊಂದೇ ಅರ್ಥವಂ 
ತಿಕೆಯೊಂದಿಗೆ ನನ್ನೆದುರು ಬರುವಂತಾಯಿತು. 


ಒಬ್ಬ ಪೊಲೀಸ ಅಧಿಕಾರಿಯಾಗಿ ಅನಿರೀಕ್ಷಿತ 


ವಾಗಿ ಅನೇಕ ಪ್ರಕರಣಗಳ ಸತ್ಯದ ಹಲವು 
ಬದಿಗಳನ್ನು ಕಂಡೆ. ಇವುಗಳನ್ನು ಜನರೆದುರು 
ಇಡುವುದು ಅಗತ್ಯದ್ದಾಗಿ ಕಂಡಿತು. ಏಕೆಂದರೆ ಇವು 
ಆಘಾತಕರ, ಅನಿರೀಕ್ಷಿತ, ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಕಹಿಯಾದವು, 
ಹಿಮೊನ್ಮಿ ರೊಚ್ಚಿಗೇಳಿಸುವವು, ದಾಹಕ ಹಾಗೂ 
1.185. ಎನ್ನಿಸಿದರೂ ಖಂಡಿತ ನಿಜವಾದವು 
ರ ನನ ಬರವಣಿಗೆಗೆ ತಕ್ಕ ನುಡಿ 
ಹಿರಿ ಕಲೆಯಾಗಲಿ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ 
ಹೇಳಬೇಕೆನ್ನುವ ಒತ್ತಡಕ್ಕೆ ಮಣಿದು ಬರೆಯಲಾ 
ರಂಭಿಸಿದೆ. ಅಂದು ಜೆ. ಕೃಷ್ಣಮೂರ್ತಿಗಳನ್ನು 
ಕಂಡು ನಾನು ಪಡೆದ ತಿರುವು ಒಂದು ಆಕಸಿಕ್ಷವೆ 
ನ್ನಿಸಿದರೆ ನಾನು  ಬರೆಯಲಾರಂಭಿಸಿದುದೂ 
ಇನ್ನೊಂದು ಆಕಸ್ಮಿಕವೇ ಸರಿ. 


ಆದರೂ..... 


4 ಕರುಣಾಶೀಲರಾಗಿದ್ದರೆ ಅದನ್ನು ನಿಷ ಒಂದು ದೌರ್ಬಲ್ಯವೆಂದು 


_ ಹುದು....ಆದರೂಕರುಣಾಶೀಲರಾಗಿರಿ! 


ರ್‌ ನೀವು ಇತರರಿಗೆ ಮಾಡಿದ. ಸಹಾಯವನ್ನು ಯಾರೂ. ಗಮನಿಸದೇ, 


ಸ ಇರಬಹುದು... 


ಅದರೂ ಇತರರೆಗೆ ಸಹಾಯಮಾಡಿ! " 


¢ ನಿಮ್ದು ಯಶಸ್ಸು, ಕಪಟಸ್ವೇಹಿತರನ್ನು, ನಿಜವಾದ ಶತ್ರುಗಳನ್ನೂ ಗ 
ಸ ಆದರೂಯಸಸುಗಳಿಸಿ! | 
* ಪ್ರಾಮಾಣಿಕರೂ, ನಿಡ್ಕಪಟಿಗಳೂ ರ ನೀವು ಗಾಸಿಗೊಳ್ಳಬ. 


ಆದರೂಪ್ರಾಮಾಣಿಕರೂ,ನಿಷ ಷ್ಯಪಟಿಗಳೂಣಗಿರಿ! 
೫% ನೀವು ಇಂದುಉಪಕಾರ ಮಾಡಿದರೆಜನರು ನಾಳೆಯೇ ಮರೆತು ಬಿಡುತ್ತಾರೆ 


೫. ಉಪಕಾರಮಾಡಿ! 


ರೆ ನಿಮ್ಮ ನೇರ ನಡವಳಿಕೆಯನ್ನು ಉ ಟತನವೆಂದೋ, ಅವಿಧೇಯತೆ ಮೋ 
ಗಣಿಸಬಹುದು... _ಆದರೂನೇರನಡವಳಿಕೆಯವರೇಆಗಿರಿ! 


ರೇ ಸದ್ಗುಣ ಮತ್ತು ಜೀವನಾದರ್ಶಗಳು ಜನರಿಗೆ ಬೆಲೆ ಇಲ್ಲದವೆನಿಸಿವೆ....ಆದರೂ “ಸದ್ಗುಣ 


ಸಂಪನ್ನರಾಗಿರಿ! 


ರೇ ನಿಮ್ದು ದೇವರಲ್ಲಿಯ ನಂಬಿಕೆ ಮತ್ತು ಮಾನದ ಪ್ರೇಮವನ್ನು ದಡ್ಡತನವೆಂದು 


ಪರಿಗಣಿಸಬಹುದು 


ಆದರೂದೇವರಲ್ಲಿನಂಬಿಕಿ ಇಡಿ! 


ಕೆ. ಗಣೇಶ 
(ವ್ಯಾನ್‌ಗಾರ್ಡ್‌ ಥೆರಾಪಿಟಕ್ಸ್‌ 


ಮುದ್ರಿತ ಇಂಗ್ಲಿಷ ಕ್ಯಾಲೆಂಡರಿನಿಂದ ಉಧ್ಯತ) 





ಕಸೂರಿ, ಡಿಸೆಂಬರ್‌ ೧೯೯೬ ೨೯ 
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ಫ್ರಾ ತತೋತ್ತರ ತರಬೇತಿಗಾಗಿ ಆರೋಗ್ಯ 
ಗ] ನನ್ನನ್ನು ದೆಹಲಿಗೆ ಕಳಿಸಿತ್ತು. ದೇಶದ 
ವಿವಿಧ ರಾಜ್ಯಗಳಿಂಧ ಬೇರೆ ಬೇರೆ ಭಾಷೆಗಳನ್ನಾ 
ಡುವ ಜನ ಸೇರಿದ್ದರಿಂದ ಬಲು ಮೋಜಿನಿಂದ 
ಕಾಲ ಕಳೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಪ್ರತಿ ರಜೆಯದಿನ ನಾಲ್ಕಾರು 
ಸಹಪಾಠಿಗಳೊಂದಿಗೆ ದೆಹಲಿಯನ್ನು ಸುತ್ತಾ 
ಡುವ ಪರಿಪಾಠವನ್ನಿಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದೆ. ಒಂದು ರವಿ 
ವಾರ ಪ್ರಾಣಿಸಂಗ್ರಹಾಲಯಕ್ಕೆ ಹೋಗುವುದೆಂದು 
ನಿಶ್ಚಯಿಸಿದೆವು. 

ಸಿಟಿ ಬಸ್ತು ಪ್ರಾಣಿಸಂಗ್ರಹಾಲಯದ ಎದುರೇ 
ಬಂದು ನಿಂತಿತ್ತು. ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ಗುಂಪುಗಳಾಗಿ 
ಸಾವೆಲ್ಲ ಸಾಗಿದೆವು. ಹತ್ತು ಹೆಜ್ಜೆ ಹೋಗುವುದ 
ರಲ್ಲಿ ಹದಿಹರೆಯದ ಯುವತಿಯೊಬ್ಬಳು ನಮ್ಮ 
ಗುಂಪಿನ ಬಳಿ ಬಂದು, "ಬಾಬೂಜಿ, 
ಇದೊಂದು ಅಪರೂಪದ ವಸ್ತು. ನೇಪಾಳದ 
ಪುನಗಿನ ಬೆಕ್ಕಿನ ಬೀಜಗಳನ್ನು ತಂದಿದ್ದೇನೆ. ಬಹಳ 
ಸುವಾಸನೆಯುಕ್ತವಾದದ್ದು. ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ 
ಎಲ್ಲಿಯೂ ದೊರೆಯುವುದಿಲ್ಲ. ತಾವು ಮೂರು 
ರೂಪಾಯಿ ಕೊಡಿ ಸಾಕು,`ಎನ್ನುತ್ತಾ ಕೂದಲುಳ್ಳ 
ಎರಡು ಚೆಂಡುಗಳಂತೆ ಕಾಣಿಸುವ ಪದಾರ್ಥಗ 
ಳನ್ನು ನಮಗೆ ತೋರಿಸಿದಳು. ಅವು ಸುಗಂಧ 
ಯುಕ್ತವಾದವುಗಳೆಂಬುದನ್ನು ಮನವರಿಕೆ ಮಾಡಿ 
ಕೊಡಲು ಮುಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಅವುಗಳನ್ನು ಹಿಡಿದು 
ಬಟ್ಟೆಗೆ ಉಜ್ಜಿ ಸುವಾಸನೆ ಹೊಮ್ಮುವುದನ್ನು 
ನಮಗೆಲ್ಲ ತೋರಿಸಿದಳು. 

ನಾನು ಅನುಮೂನಿಸುತ್ತ “ಎರಡು ರೂಪಾ 
ಯಿಗೊಂದು ಕೊಡುತ್ತೀಯಾ?”ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ. 
ವ್ಯಾಪಾರ ಕುದುರಿತು. ನಾಲ್ಕು ರೂಪಾಯಿ ತೆತ್ತು 
ಎರಡು ಚೆಂಡುಗಳನ್ನು ಕೊಂಡೆ. 

ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಬೇರೆಯವರಿಂದ ನನ್ನ ಗೆಳೆಯರು 
ಒಂದು ರೂಪಾಯಿಗೆ ಎರಡರಂತೆ ಕೊಂಡದ್ದು 
ಆ ವಸ್ತುಗಳ ನೈಜತೆಯ ಬಗೆಗೆ ನಮಗೆಲ್ಲ 
ಸಂಶಯ ತಂದಿತು. ಹತ್ತಿರದಲ್ಲಿಯೇ ಪೊಲೀಸ 


ವಗ ಜಂ ದ! ಹಾಟ: 


ಸಾ ನ್ಲ್ಲಿ 
೩೦ ಕಸ್ತೂರಿ, ಡಿಸಂಬರ್‌ ೧೯೯೬ 


ನೆನಪು ನೆರಳಿನಲ್ಲಿ 


EET TTT TTT 















ಕ 
ಸ 


ಗ 
ಗ್ರ 


ಪೇದೆಯೊಬ್ಬ ನಿಂತಿದು ಕಾಣಿಸಿತು. ಅವನನ್ನು 
ಕಂಡು ನಡೆದ ಸಂಗತಿಯನ್ನು ವಿವರಿಸಿದೆವು. 

"ಅವರೆಲ್ಲ ಬದ್ಮಾಷ್‌ ಜನ ಸರ್‌, ಪುನಗಿನ 
ಬೆಕ್ಕುಗಳ ಬೀಜಗಳೆಂದು ಸುಳ್ಳು ಹೇಳಿ ಪ್ರವಾಸಿಗ 
ರನ್ನು ಲೂಟಿಮಾಡುತ್ತಾರೆ. ಅತ್ತರಿನ ಎಣ್ಣೆಯನ್ನು 
ಸವರಿ ಪುನಗಿನ ಬೆಕ್ಕಿನ ಅಂಡುಗಳ ವಾಸನೆ 
ಯೆಂದು ಹೇಳಿ ನಂಬಿಸಿ ಜನರನ್ನು ಸುಲಿಯು 
ತ್ತಾರೆ. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನ ಮುಂಚೆಯಷ್ಟೇ ಅವರನ್ನೆಲ್ಲ 
ದೂರ ಅಟ್ಟಿ ಬಂದಿದ್ದೆ. ಮತ್ತೆ ಬಂದಿದ್ದಾರೆ 
ನೋಡಿ. ಬನ್ನಿ, ನನ್ನ ಜೊತೆ; ತಮ್ಮ ಹಣವನ್ನು 
ವಾಪಸ್ಟು ಕೊಡಿಸುತ್ತೇನೆ,” ಎಂದ ಪೇದೆ. ನಾನು 
ಮತ್ತು ನನ್ನಿಬ್ಬರು ಗೆಳೆಯರು ಆತನ ಬೆನ್ನುಹತ್ತಿ 
ದೆವು. ಪೇದೆಯನ್ನು ಕಂಡು ಅವರೆಲ್ಲ ಪಲಾಯನ 
ಮಾಡಿದರು. ಅವರನ್ನು ಬೆನ್ನಟ್ಟಿ ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರ 
ಹೋದ ಪೇದೆ, ಕೊನೆಗೆ ಆಟೋದವನೊಬ್ಬನ 
ಸಹಾಯದಿಂದ ಅವರಲ್ಲಿಯ ಒಬ್ಬಾಕೆಯನ್ನು 
ಹಿಡಿದು ತಂದ. ಕೈಯಲ್ಲಿಯ ಬೆತ್ತದಿಂದ 
ನಾಲ್ಕಾರು ಏಟುಗಳನ್ನು ಕೈಗೆ ಕೊಟ್ಟು ನಮ್ಮ ಬಳಿ 
ಎಳೆತಂದು ನಿಲ್ಲಿಸಿದ. ನೋಡು ನೋಡುವಷ್ಟ 
ರಲ್ಲಿ ಜನ ಸೇರಿದರು. ಅವರಲ್ಲಿಯ ಒಬ್ಬಾತ, 
“ಪಾಪ, ಅವಳನ್ನೇಕೆ ಹೊಡೆಯುತ್ತೀರಿ.? 
ಇಂದಿನ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ಇನ್ನೊಬ್ಬನನ್ನು ಲೂಟಿ 
ಮಾಡುವುದು ನಡೆದೇ ಇದೆ. ಅದು ಅವಳ 
ಉಪಜೀವನದ ದಾರಿ. ಬಿಟ್ಟು ಬಿಡಿ ಪಾಪ,” 
ಏಂದು ಪೇದೆಗೆ ಸಮಜಾಯಿಸಿ ಹೇಳಿದ. 

ನನ್ನನ್ನು ಕಂಡ ಕೂಡಲೆ ಆ ಹುಡುಗಿ ಕ 
ತುಂಬಾ ನೀರು ತಂದುಕೊಂಡು, “ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಿ 
ಬಾಬೂಜಿ, ತಮ್ಮ ನಾಲ್ಕು ರೂಪಾಯಿ,” ಎಂದೆ 
ನ್ನುತ್ತ ನನ್ನ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹಣವನ್ನಿಡುವಾಗ, ಅವಳ 


- ಮುಂಗ್ಳೆಯ ಮೇಲೆ ಪೇದೆ ಕೊಟ್ಟ ಬೆತ್ತದ ಏಟಿನ 


ಗುರುತು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಅದನ್ನು 
ನೋಡಿ ನಮ್ಮೆಲ್ಲರ ಕಣ್ಣುಗಳೂ ತೇವಗೊಂಡವು. 


ಜೇ ಎಂ.ಸಿ. ಅಂಟಿನ 





ಆಗ ನನ್ನ ಮಗ ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಕಲಿ 
ಯುತ್ತಿದ್ದ ಅಲ್ಲಿಯ ದೈಹಿಕ ಶಿಕ್ಷಣದ ಉಪಾ 
ಧ್ಯಾಯರಿಗೆ ಪದವೀಧರ ಶಿಕ್ಷಕರಿಗಿಂತ ತಾವು 
ಕೀಳಂಬ ಭಾವನೆ. ಆಟದ ಮೈದಾನದಲ್ಲಿ ಪ್ರಕ್ಫ 
ತಿಯ ವಾತಾವರಣದಲ್ಲಿ ಮಕ್ಕಳ ಭಾವನೆಗಳು 
ಗರಿಗೆದರುತ್ತವೆ. ಅವರಲ್ಲಿ ಅಡಗಿರುವ ಸುಮರ್ಥ್ಯ 
ಗಳನ್ನು ಬೆಳಕಿಗೆ ತರಲು ಆಟದ ಬಯಲಿಗಿಂತ 
ಉತ್ತಮವಾದದ್ದು ಬೇರೆ ಇಲ್ಲ ಎಂಬ ತಿಳುವಳಿಕೆ 
ಅವರಿಗೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಹುಡುಗರನ್ನು ಬೆತ್ತದ ಬೆದರಿ 
ಕೆಯಿಂದ ಶಿಸ್ತಿಗೆ ಒಳಪಡಿಸಬೇಕೆಂದೇ ಅವರ 
ಧೋರಣೆ. ಹೊತ್ತು ಮೀರಿ ಬಂದ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗ 
ಳನ್ನು ಆಟದ ಮೈದಾನದ ತುಂಬಾ ಓಡಿಸುವುದು, 
ಸಮವಸ್ತ್ರ ಧರಿಸದೆ ಬಂದವರ ಪಾದರಕ್ಷೆಯೊಳಗೆ 
ಕಲ್ಲುಹರೆಳುಗಳನ್ನು ಹಾಕಿ ಓಡಲು ಹೇಳುವುದು 


ಇಂತಹ ಕ್ರೂರ ಶಿಕ್ಷೆಗಳನ್ನು ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದ ಅವರನ್ನು 


ನೋಡಿದರೇ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳು ಹೆದರುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಒಮ್ಮೆ ತಪ್ಪು ಮಾಡಿದ ನನ್ನ ಮಗನನ್ನು ಅವರು 
ಬೆತ್ತದಿಂದ ಹೊಡೆದುದರ ಪರಣಾಮವಾಗಿ ಆಳ 
ಗಾಯವಾಗಿ ವೈದ್ಯರಿಂದ ಹೊಲಿಗೆ ಹಾಕಿಸಬೇಕಾ 
ಯಿತು. ನಾನು ಶಾಲೆಗೆ ಹೋಗಿ, ಮುಖ್ಕ್ಯೋಪಾ 
ಧ್ಯಾಯರನ್ನು ಕಂಡು, ವಿಷಯ ತಿಳಿಸಿದಾಗ ಅವರು 
ದೈಹಿಕ ಶಿಕ್ಷಣ ಉಪಾಧ್ಯಾಯರನ್ನು ಕರೆಸಿ ಹುಡು 
ಗನಿಗೆ ಆಗಿರುವ ಗಾಯದ ಬಗ್ಗೆ ಹೇಳಿಕೆ ಕೊಡಲು 
ಹೇಳಿದಾಗ ಆತ ಅತ್ಯಂತ ನಮ್ರತೆಯಿಂದ ಗೊಗ 
ರೆಯುತ್ತಾ ತನ್ನ ತಪ್ಪನ್ನು ಕ್ಷಮಿಸಬೇಕೆಂದು ಕೇಳಿ 
ಕೊಂಡ. 

ಕೆಲವು ತಿಂಗಳುಗಳ ನಂತರ ನನ್ನ ಮಗನ 
ಸ್ನೇಹಿತನ ತಂದೆ ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬಂದರು. ಅವರ 
ಮಗನಿಗೆ ದೈಹಿಕ ಶಿಕ್ಷಣ ಉಪಾಧ್ಯಾಯರು ಹೊಡೆ 
ದದ್ದರಿಂದ ಹಣೆಗೆ, ಮಂಡಿಗೆ ಬಹಳ ಗಾಯಗ 
ಳಾಗಿ, ವಿಪರೀತ ರಕ್ತಸ್ರಾವದಿಂದ ಹುಡುಗನಿಗೆ ಜ್ವರ 
ಬಂದಿತ್ತೆಂದೂ, ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲಾ ಹೆದರಿಕೆಯಿಂದ 


ಏನೇನೋ ಬಡಬಡಿಸುತ್ತಿದ್ದನೆಂದೂ ಹೇಳಿ, ಇನ್ನು 


ಮುಂದೆ ಆ ಶಿಕ್ಷಕರನ್ನು ಹಾಗೇ ಬಿಡಬಾರದೆಂದೂ, 
ತಾವು ತಮ್ಮ ಪ್ರಭಾವದಿಂದ ಆತನನ್ನು ಬೇರೆಡೆಗೆ 
ವರ್ಗ ಮಾಡಿಸುವುದಾಗಿಯೂ, ಮುಂದಿನ ಸಲ 
ಪೋಷಕ-ಬೋಧಕರ ಸಭೆ ಸೇರಿದಾಗ ಶಿಕ್ಷಕರು 


ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಅಮಾನುಷವಾಗಿ ದಂಡಿಸಬಾರದೆಂದೂ 
ತಪ್ಪಿದರೆ ಮೇಲಿನ ಅಧಿಕಾರಿಗಳಿಗೆ ದೂರು ಕೊಡ 
ಬೇಕಾಗುತ್ತದೆಂದು ಹೇಳುವುದಾಗಿಯೂ ಅಲ್ಲಿ 
ತಮನ್ನ ಬೆಂಬಲಿಸಬೇಕೆಂದೂ ನನ್ನನ್ನು ಕೇಳಿ 
ಕೊಂಡು ಹೊರಟುಹೋದರು. 

ಮತ್ತೆ ಅವರನ್ನು ರಸ್ತೆಯಲ್ಲೊಮ್ಮೆ ಭೇಟಿಯಾ 
ದಾಗ ನಾನಾಗಿಯೇ ಅವರ ಹುಡುಗನ ಬಗ್ಗೆ 
ವಿಚಾರಿಸಿದೆ. ಅವರು, “ನೋಡಿ ಮೇಡಂ, ನಮ್ಮ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇರುವವರು ಇಬ್ಬರು ಮಕ್ಕಳು. ಅವ 
ರನ್ನು ಹದ್ದುಬಸ್ತಿನಲ್ಲಿಡುವುದೇ ಕಷ್ಟ. ರಜಾ ದಿನಗ 
ಳಲ್ಲಂತೂ ಅವರ ಕಾಟ ಹೇಳತೀರದು. ಹೀಗಿರು 
ವಾಗ ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿರುವ ಆರುನೂರು, ಏಳುನೂರು 
ಹುಡುಗರನ್ನು- ಅದೂ ಬೇರೆ ಬೇರೆ ಸ 
ಬಂದವರನ್ನು ಶಿಸ್ತಿನಲ್ಲಿಟ್ಟುಕೊಳ್ಳುವುದು . 
ಭವೇ? ಶಿಕ್ಷಿಸದೆ. ಸ 
ಶಿಸ್ತು ಮೂಡಿಸಲು ಸಾಧ್ಯ ಹೇಳಿ. ಎಂದು ನನ್ನನ್ನೇ 
ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದರು. ಹಿಂದಿನ ಅವರ ಮುತಿಗೂ, ಇಂದಿನ 
ಅವರ ಧೋರಣೆಗೂ ನನಗೆ ಏನೋ ವ್ಯತ್ಯಾಸ 
ಕಂಡು ಬಂದು ಯಾವುದೋ ದಿಕ್ಕಿನಲ್ಲಿ ಗಾಳಿ 
ಬೀಸುತ್ತಿದೆ ಎನ್ನಿಸಿತು. ಏಕೆ ಹೀಗೆ? ಎಂಬ 
ಕುತೂಹಲ ಮೂಡಿತು. 

ಆದರೆ ಇದರ ಬಗ್ಗೆ ನಾನು ಹೆಚ್ಚು ಯೋಚಿ 
ಸುವುದು ಉಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಒಂದೆರಡು ದಿನಗಳಲ್ಲಿ 
ಬೇರೊಬ್ಬರು ನನ್ನೊಡನೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತಾ ಅಂದು 
ಏಟು ತಿಂದ ಹುಡುಗನ ತಂದೆ ಶಾಲೆಗೆ ಹೋದಾಗ 
ದೈಹಿಕ ಶಿಕ್ಷಣ ಉಪಾಧ್ಯಾಯರು ಅವರನ್ನು 
"ಮಾಮಾ' ಎಂದು ಸಂಬೋಧಿಸಿ, ಅವರ ಮನೆ 
ಮಾತಿನಲ್ಲೇ ಮಾತನಾಡಿಸಿ, ಅವರ ಮನೆಯವರೆ 
ಲ್ಲರ ಬಗ್ಗೆ ವಿಚಾರಿಸಿ ತಾವು ಅವರಿಗೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಸೋದರಳಿಯನಾಗಬೇಕೆಂದು ಹೇಳಿದ್ದಲ್ಲದೆ, 
ಖುದ್ದಾಗಿ ಮುಖ್ಯೋಪಾಧ್ಯಾಯರಿಗೆ ಪರಿಚಯ 
ವನ್ನೂ' ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟು ಕಾಫಿ ತರಿಸಿ ಕೊಟ್ಟು, 
ಕಳಿಸಿದರಂತೆ. ಸ್ವಜಾತಿ ನೆಂಟಸ್ಥಿಕೆಯ ಮುಂದೆ 
ಹುಡುಗನಿಗೆ ಎಂತಹ ಶಿಕ್ಷೆ ಕೊಟ್ಟರೂ ಅದು 
ಅವನ ಏಳಿಗೆಗೆ ಎಂದು ತೀರ್ಮಾನಿಸಿದ್ದು ನನಗೆ 
ಬಹಳ ಖೇದವೆನ್ನಿಸಿತು. 


* ಎಚ್‌.ಆರ್‌. ವಿಮಲಮ್ಮ 
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ಸಂಕಟಪುರವೆಂಬ ಗ್ರಾಮ ಎರಡು ವಿಷಯ 
ಗಳಿಗೆ ಪ್ರಸಿದ್ಧ ಒಂದು ಪುರಾಣ ಪ್ರಸಿದ್ಧಿಯ 
ಹುಚ್ಚೂರಾಯನ ದೇವಸ್ಥಾನ, ಮತ್ತೊಂದು 
ಅತಿ ಶ್ರೀಮಂತನಾದ ಗ್ರಾಮಾಧಿಕಾರಿ. 

ಗ್ರಾಮಾಧಿಕಾರಿಗೆ ಸುಖ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಜೀವನ 
ಬೇಸರವಾಯಿತು. ಮಾಡಬೇಕಾದ ಕೆಲಸಗಳು 
ಯಾವವೂ ಇಲ್ಲ ಎನ್ನುವಾಗ ಗ್ರಹಚಾರ ತಿರು 
ಗಿತು. ಕಷ್ಟಪರಂಪರೆ ಅವನನ್ನು ಮುತ್ತಿತು. 
ಹೆಂಡತಿ ಸತ್ತಳು, ಮಕ್ಕಳು ಇದಿರುಬಿದ್ದರು. 

ಆಗ ಗ್ರಾಮಾಧಿಕಾರಿಯು ಕುಲಪುರೋಹಿತ 
ನಾದ ಪೂಚಾರಿಯ ಬಳಿ ಬಂದು ತನ್ನ 
ಮನಸ್ಸು ಶಾಂತವಾಗಲು ಏನು ಮಾಡಬೇ 
ಕೆಂದು ಕೇಳಿದ. ಪೂಜಾರಿಯು ಮಂತ್ರೋಪ 
ದೇಶ ಮಾಡಿ, ಹುಚ್ಚೂರಾಯನನ್ನು ಧ್ಯಾನಿ 
ಸಲು ಹೇಳಿ, ಸ್ವಾಮಿಯ ಅನುಗ್ರಹದಿಂದ ನಿನ್ನ 
ಕಷ್ಟ ದೂರಾಗುವುದು ಎಂದು ಭರವಸೆ ಕೊಟ್ಟ. 

ಗ್ರಾಮಾಧಿಕಾರಿಗೆ ತನ್ನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಶಾಂತ 
ವಾದ ಜಾಗ ಸಿಕ್ಕಲಿಲ್ಲ. ದೇವಸ್ಥಾನಕ್ಕೆ ಬಂದು 
ಧ್ಯಾನಿಸಲು ಪೂಜಾರಿಯು ಸಲಹೆಯಿತ್ತ. 
ಗ್ರಾಮಾಧಿಕಾರಿಯು ಸಂಜೆ ತನ್ನ ಕರ್ತವ್ಯಗಳ 
ನ್ನೆಲ್ಲ ಪೂರೈೆಸಿದ ಬಳಿಕ ದೇವಸ್ಥಾನಕ್ಕೆ ಬಂದು 
ಧ್ಯಾನಿಸತೊಡಗಿದ. 

ಅವನ ಧ್ಯಾನಯೋಗವು ಬಲಿತಂತೆಲ್ಲ 
ಪೂಜಾರಿಗೆ ಕಷ್ಟಪರಂಪರೆ ಶುರುವಾಯಿತು. 


ಏಕೆಂದರೆ ರಾತ್ರಿ ಬಹು ಹೊತ್ತಿನವರೆಗೂ 
ಗ್ರಾಮಾಧಿಕಾರಿ ಧ್ಯಾನದಿಂದ ಏಳದೆ ದೇವಸ್ಥಾ 
ನದ ಬಾಗಿಲನ್ನು ಹಾಕಲು ತಡವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 
ಪೂಜಾರಿಯ ಮನದಲ್ಲೂ ಮನೆಯಲ್ಲೂ 
ವಿರಸ ಭಾವನೆ ತಲೆ ಹಾಕಿತು. ಆತನ ವೃದ್ಧತಾ 
ಯಿಯು ಅನೇಕ ಹುಟ್ಟುಸಾವುಗಳನ್ನು ಕಂಡು 
ಅರಿತವಳು ಅವಳು ಒಂದು ಉಪಾಯ 
ಹೇಳಿಕೊಟ್ಟಳು. 


ಅದರಂತೆ ಒಂದು ದಿನ ಪೂಜಾರಿಯು 
ದೇವಸ್ಥಾನದ ಬಾಗಿಲೆಳೆದು ಹೊರಗೆ 
ಹೋದಂತೆ ನಟಿಸಿದ. ಕೆಲ ಹೊತ್ತಿನ ಬಳಿಕ 
ನಸುಗತ್ತಲಲ್ಲಿ ಸದ್ದಾಗದಂತೆ ದೇವರ ವಿಗ್ರಹದ 
ಮರೆಯಲ್ಲಿ ಸೇರಿದ. ಗ್ರಾಮಾಧಿಕಾರಿಯ ಧ್ಯಾನ 
ಮುಗಿದು ನಮಸ್ಕರಿಸುವಾಗ ದೇವರಂತೆ 
ಗಂಭೀರ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ “ಭಕ್ತಾ! ನಿನ್ನ ಭಕ್ತಿಗೆ 
ಮೆಚ್ಚಿದೆ. ಇಲ್ಲಿ ಬಾ. ನನ್ನಲ್ಲಿ ನಿನ್ನನ್ನು ಐಕ್ಕಗೊ 
ಳಿಸುತ್ತೇನೆ,'' ಎಂದು ಗುಡುಗಿದ. 

ತಡಬಡಾಯಿಸಿ ಮೇಲೆದ್ದು ಹೊರಟ 
ಗ್ರಾಮಾಧಿಕಾರಿಯು ಮತ್ತೆಂದೂ ದೇವಸ್ಥಾನ 
ದತ್ತ ಮುಖ ಶಾಕಲಿಲ್ಲಿ. 


೫೫ ೫೫1 3೫ 


ತನ್ನನ್ನು ತಾನು ಕಳೆದುಕೊಂಡೇನೆಂಬ ಈ 


“ಭಯವನ್ನು ಪತಂಜಲಿ ಅಭಿನಿವೇಶ ಎಂದು 


ಕರೆದಿದ್ದಾನೆ (ಅವಿದೆ, ಅಸ್ಮಿತೆ, ರಾಗ, ದ್ವೇಷಗಳ 


ಮಾರಾ ಮ 


ಜತ್ರೆ. ಪಂಚಿ ಕ್ಷೇಶಗಳಲ್ಲಿ ಇದು ಮುಖ್ಯವಾ 
ದದ್ದು. ಈಗ ಹುಟ್ಟಿದ ಕ್ರಿಮಿಗೂ ಜ್ಞಾನಿಗೂ 
ಸಮಾನವಾಗಿರುವ ಕ್ಲೇಶ. "ನಾನು ಇಲ್ಲ 
ಎಂದಾಗದಿರಲಿ, ನಾನು ಇರುವಂತಾಗಲಿ'' 
ಎಂಬ ಆಶೆ. ಭಾಷ್ಕ ಬರೆದ ವ್ಯಾಸರು ಈ 
ಜನ್ಮದ ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷ ಆಗಮ, ಅನುಮಾನಾದಿ 
ಕಾರಣಗಳಿಂದಾಗಿ ಈ ಭಯವು ಉಂಟಾಗದಿ 
ದ್ದುದರಿಂದ, "" ಈ ಪ್ರಾಣಿಯು ಪೂರ್ವಜನ್ಮ 
ದಲ್ಲಿ ಮರಣ ದುಃಖವನ್ನು ಅನುಭವಿಸಿರ 
ಬೇಕು,'' ಎಂದು ಪೂರ್ವಜನ್ಮದ ಕಲ್ಪನೆಗೆ ಒತ್ತು 
ನೀಡುತ್ತಾರೆ. 

ಸದಾ ಎಚ್ಚರದಿಂದ ಕಾಯ್ದುಕೊಳ್ಳುವ ಈ 
ನಾನು ಎಂಬ ವ್ಯಕ್ತಿಭಾವ ಹೇಗೆ ಬಂತು? ಭೌತ 
ವಸ್ತುಗಳಲ್ಲಿ ಇದು ಇಲ್ಲ, ಸಸ್ಯಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ 
ಅಸ್ಪಷ್ಟ ಪ್ರಾಣಿಗಳಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೆಚ್ಚಿನ ಮಟ್ಟದಲ್ಲಿ 
ಬೆಳೆದಿದೆ, ಆದರೆ ಆತ್ಮಪ್ರಜ್ಞೆ ಇಲ್ಲ. ಮಾನವ 
ಸಲ್ಲಿ ಅಹಂಭಾವ (ಇದು ಅಹಂಕಾರ- ನನ್ನದು 
ಎಂಬ ಸಂಗ್ರಹ ಬುದ್ಧಿಯಿಂದ ಬೇರೆಯಾ 
ದದ್ದು) ಇದ್ದು ಆತ ತನ್ನ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವವನ್ನು ರೂಪಿಸ 
ಬಲ್ಲ, ಬದಲಾಯಿಸಬಲ್ಲ. 

ಮಕ್ಕಳಲ್ಲಿ ಹತ್ತು ಹನ್ನೆರಡು ವರ್ಷವಾಗುವವ 
ರೆಗೆ ಇದು ಇರುವುದಿಲ್ಲ ಮಗು ಹೊರಗಿನ 
ವಸ್ತುಗಳ ಜತೆ, ತಾಯಿಯ ಜತೆ ತನ್ನನ್ನು 
ಒಂದಾಗಿ ಭಾವಿಸಿರುತ್ತದೆ. ಹೀಗಾಗಿ ತತ್ವಜ್ಞಾನಿ 
ಯೊಬ್ಬ ತನ್ನ ಮಗು ಸ್ವತಂತ್ರವಾಗಿ "ನಾನು' 
ಎಂದ ದಿನ ಅದರ ಹುಟ್ಟಿದ ಹಬ್ಬ ಆಚರಿಸಿದ 
ನಂತೆ! ಸಹಜವಾದ ಈ ಅಹಂ ಡದೈವಿಕವಾ 
ದದ್ದು. ಪ್ರತಿ ಆತ್ಮವೂ ಅಮೃತದ ಬಿಂದು 
(ಅಮೃತಸ್ಥ ಪುತ್ರಾ೪. 

ಆದರೆ ನಾವು ಹೊರಗಿನ ಏನನ್ನೋ 
ಹೊಂದಿರುವುದರಿಂದ "ನಾವಾ'ಗಿರುವೆವು 
ಎಂದು ಭಾವಿಸುತ್ತೇವೆ. ಓದಿನಿಂದ, ಅಧಿಕಾರ 


ಸ್ಥಾನದಿಂದ, ಸಿರಿವಂತಿಕೆಯಿಂದ ಬರುವ ಈ 
"ನಾನು' ಪರಕೀಯವಾದದ್ದು, ಇದು 
ಯಾಂತ್ರಿಕ ನಾನುತನವಾದ್ದರಿಂದ, ದುಃಖಕ್ಕೆ 
ಕಾರಣವಾಗುತ್ತದೆ. ಬೇರೆಯವರು ಗುರುತಿಸು 
ವುದರ ಮೇಲೆ ಅವಲಂಬಿತವಾದ ಈ ಕಾಲ್ರ 
ನಿಕ ನಾನುತನಕ್ಕೆ ಹಾಗೆ ಗುರುತಿಸದೆ ಹೋಗುವು 
ದರಿಂದ ಸುಲಭವಾಗಿ ಕಳೆದು ಹೋಗುವ 
ಭಯ. (ವ ವಧು, ಅಪರಿಚಿತ ಗಂಡನ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕಳೆಯುವ ಮೊದಲ ದಿನಗಳನ್ನು 
ಈ ಭಯದಿಂದ ಉಸಿರುಗಟ್ಟಿ ಕಳೆಯುತ್ತಾಳೆ. 
ಭಯ ತೀರ ಹೆಚ್ಚಾದರೆ ಓಡಿಬಿಡುತ್ತಾಳೆ! 
ಆದರೆ ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಹೊಸ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವವನ್ನೇ 
ರೂಪಿಸಿಕೊಂಡು ಹೆಂಡತಿ ಹಾಗೂ ತಾಯಿ 
ಯಾಗುತ್ತಾಳೆ) ಕಾಲ್ಪನಿಕ ಭಯಕ್ಕೆ ನೈಜವಾದ 
ಕಾರಣಗಳೇ ಇಲ್ಲವಾದುದರಿಂದ ಅದು 
ಚೆಂತೆಯ ಕ್ಯಾನ್ಸರ್‌ ಆಗುತ್ತದೆ. ಚಿಕ್ಕ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ 
ಹೇಳುವ ರಾಕಸನ ಕತೆಯಲ್ಲಿ ಅವನ ಪ್ರಾಣ 
ಸಪ್ಪಸಾಗರಗಳಾಚಿ  ಸಪ್ತಪಂಜರದೊಳಗಿನ 
ಗಿಳಿಯ ಮೊಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ಇರುತ್ತದೆ. ಹೀಗೆಯೇ 
ನಮ್ಮ ಅಹಂ ತಪ್ಪುಗ್ರಹಿಕೆಯಿಂದಾಗಿ ಅಹಂಕಾ 
ರವಾಗಿ. ನಾವು ಸಂಗ್ರಹಿಸಿದ ಹೊರಗಣ ವಸ್ತು 
ಗಳ ಜತೆಗಿನ ತಾದಾತ್ಯಭಾವವಾಗಿದೆ. ಈ 
ನಮ್ಮ ಪ್ರಪಂಚದಿಂದ ಮೃತ್ಯು ನಮ್ಮನ್ನೇ ಕದ್ದೊ 


J 


ಯ್ದರೆ? ಅಗ ನಮ್ಮ ಗತಿಯೇನು! 
೦ಎ 


ನಾವು ನಿಜವಾಗಿ ಏನಾಗಿರುವೆವೆಂಬುದನ್ನು 
ನಮ್ಮೊಳಗೇ ಶೋಧಿಸುತ್ತ ನೈಜ ಅಹಂಲನ್ನು 
ಬೆಳೆಸಿ, ತಿಳಿಯುವುದೇ ಅಭಿನಿವೇಶವನ್ನು 
ಗೆಲ್ಲುವ ಅಧ್ಯಾತ್ಮ ಮಾಗ ವೆಂದು ರಮಣರು 


ಬೋಧಿಸುತ್ತಾರೆ. ಇದು ಸಹಜವಾದ 
ಮಾರ್ಗವೇ ಆಗಿದೆ. 
ka 3 kk xk 


4 ಸ್ವಾಮಿ ನಿತ್ಕಾನಂದರು ಹೇಳಿದ ಕಥೆ 








AL EPS EE ESTEE EET EE TY 
ಕಸ್ತೂರಿ, ಡಿಸೆಂಬರ್‌ ೧೯೯೬ ೩೩ 





ಡಿಸಿಂಬರ್‌ ೧೯೯೬ 


ಕಸ್ತೂರಿ, 


ಪ್ರೌನ್ಷಿನಲ್ಲಿ- ಅದರಲ್ಲೂ ವಿಶೇಷವಾಗಿ ಪ್ಯಾರಿ 
ಸಿನಲ್ಲಿ- ಕ್ರಿಸ್ಮಸ್‌. ಹಿಂದಿನ ರಾತ್ರಿಗೆ ವಿೌಸ 
ಮಹತ್ವವಿದೆ. ಜನರು ರಾತ್ರಿಯ ಭೋಜನಕ್ಕೆ 
ಯಾರನ್ನಾದರೂ ಕರೆಯುತ್ತಾರೆ. ಅಂದು ಒಬ್ಬರೇ 
ಇರುವವರು ಸಹ ಒಂಟಿಯಾಗಿ ಭೋಜನ 
ಮಾಡುವುದಿಲ್ಲ. ಕರಿ ಪುಡ್ಡಿಂಗ್‌ ಎಂಬ ಸಿಹಿ ಭಕ್ಷ 
ಡಿಸೆಂಬರ್‌ ೨೪ರ ರಾತ್ರಿಯ ಊಟದ ಒಂದು 
ನಿಗದಿತ ತಿನಿಸು. ಪ್ಯಾರಿಸ್‌ ನಗರವಾಸಿಗಳು ಬಹಳ 
ಅದ್ದೂರಿಯಿಂದ ಈ ಹಬ್ಬವನ್ನು ಆಚರಿಸುತ್ತಾರೆ. 

ಗೆಳೆಯರು ಹೆನ್ರಿ ತಾಲ. ಯನ್ನು ಈ ಹಬ್ಬದ 
ಬಗ್ಗೆ ವಿಚಾರಿಸಿದರು. ಅವನು ಈ ಹಬ್ಬವನ್ನು 
ಆಚರಿಸದಿರುವುದಕ್ಕೆ ಕಾರಣ ಕೇಳಿದರು. 
ತಾಂಪ್ಲಿಯು ತಾನು ಹಬ್ಬ ಆಚರಿಸುವುದನ್ನು ನಿಲ್ಲಿ 
ಸಿರುವುದಾಗಿ ತಿಳಿಸಿದ. “ನೀನೇಕೆ ಇಷ್ಟು ಕೋಪ 
ದಿಂದ ಹಾರಾಡುತ್ತೀಯೆ ?”-ಗೆಳೆಯರು ಕೇಳಿದರು. 

“ಹಾರಾಡದೆ ಮತ್ತೇನು ಮಾಡುವುದು? 
ಕೆಲವು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ ಇದೇ ಹಬ್ಬದ ದಿವಸ 
ನನ್ನ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ನಡೆಯಬಾರದ ಘಟನೆ ನಡೆ 
ಯಿತು. ಈ ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ನನ್ನಂತೆ ವಿಷಮ 
ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ಸಿಲುಕಿ ತೊಳಲಾಡುತ್ತಿರುವವರು 
ಯಾರೂ ಇರಲಾರರು. ಹಿಂದಿನ ಘಟನೆಯನ್ನು 
ನೆನೆದರೆ ಈಗಲೂ ಮನ ಮುದುಡುವುದು,” 
ತಾಂಪ್ಲಿ ಉತ್ತರಿಸಿದ. 

. “ಅದೇನೆಂಬುದನ್ನು ನಮಗೆ ತಿಳಿಸಬಹುದಲ್ಲ” 
ಗೆಳೆಯರು ಹೇಳಿದರು. 

“ಹಿಂದೆ ಏನು ನಡೆಯಿತೆಂಬುದನ್ನು ತಿಳಿಯ 
ಬೇಕೆಂಬ ಕುತೂಹ ನಿಮಗಿದೆ. ಸರಿ, ಹಾಗಾದರೆ 
ನನ್ನ ಕಥೆ ಕೇಳಿ- 

ಎರಡು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ ಕ್ರಿಸ್ಮಸ್‌ ಸಮಯ 
ದಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ಚಳಿ ಇತ್ತೆಂಬುದು ನಿಮಗೆಲ್ಲಾ 
ನೆನಪಿರಬಹುದು. ರಸ್ತೆಯ ಬದಿಯಲ್ಲಿ ವಾಸಿಸುತ್ತಿದ್ದ 
ಭಿಕ್ಷುಕರು ಚಳಿಯಿಂದ ಮರಗಟ್ಟೆ ಸಾಯುವಂತಾ 
ಗಿದ್ದರು. ಶಾನ್‌ ನದಿಯ ನೀರು ಹೆಪ್ಪುಗಟ್ಟೆತ್ತು. 
ಕಾಲು ಚೇಲ ಹಾಗೂ ಪಾದರಕ್ಷೆ ಧರಿಸಿದ್ದರೂ 
ಹೊರಗೆ ಕಾಲಿಟ್ಟರೆ ಪಾದಗಳು ಮರದ ತುಂಡಿನಂ 


ಕಸೂರಿ, ಡಿಸೆಂಬರ್‌ ೧೯೯೬ 


ತಾಗುತ್ತಿದ್ದವು. 

ಅಂದು ನನಗೆ ಬಹಳ ಕೆಲಸವಿದ್ದುದರಿಂದ 
ಯಾರ ಮನೆಗೂ ರಾತ್ರಿಯ ಊಟಕ್ಕೆ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. 
ಅನೇಕರು ರಾತ್ರಿಯ ಭೋಜನಕ್ಕೆ ಬರಬೇಕೆಂದು 
ಕರೆದಿದ್ದರು. ನಾನು ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಇದ್ದು ಬರವ 
ಣಿಗೆಯಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿದ್ದೆ. ಸಂಜೆ ಹೊತ್ತು ಸ್ವಲ್ಪ ತಿಂಡಿ 
ತಿಂದು ಪುನಃ ಬರೆಯಲು ಕುಳಿತೆ. ನಗರವಾಸಿಗಳೆ 
ಲರೂ ಹಬ್ಬದ ಊಟ-ಕುಡಿತ-ಕುಣಿತದಲ್ಲಿ 
ಮುಳುಗಿರುವಾಗ ನಾನು ಎಲ್ಲರಿಗಿಂತಲೂ ಬೇರೆ 
ಯಾಗಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿರುವುದು ಸರಿಯೆಂದು 
ನನಗನಿಸಲಿಲ್ಲ. ಹೀಗಾಗಿ ನಾನು ರಾತ್ರಿ ಹತ್ತು 
ಗಂಟೆಯ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಬರೆಯುವುದನ್ನು ನಿಲ್ಲಿ 
ಸಿದೆ. ಅಕ್ಕಪಕ್ಕದ ಮನೆಗಳಿಂದ ವಿವಿಧ ಭಕ್ಷಗಳ 
ಪರಿಮಳ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಬರೆಯಲು ಮನಸ್ಸು ಒಪ್ಪ 
ದಿದ್ದುದರಿಂದ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಸಮಯ ಅಡ್ಡಾ 


ಲೇ ಮೂಲ: ಮೊಪಾಸಾ 





ಹ ಅನುವಾದ: ಡಾ. ಪಿ.ಎ. ರಾಮಚಂದ್ರ 


ಡಿದೆ. ಅನಂತರ ಕೆಲಸದವಳನ್ನು ಕರೆದು ಅವಳಿಗೆ, 
“ಹೊರಗೆ ಹೋಗಿ ಎರಡು ಒಳ್ಳೆಯ ಊಟ 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬಾ. ಸಿಂಪ್ಲಿ (ಆಯ್‌ಸ್ಪರ್‌), 
ತಿತ್ತಿರಿಹಕ್ಕಿ (ಹಾಟ್ರಿಡ್ಜ್‌], ಮುಳ್ಳುವಳ್ಳಿ ಮತ್ತು ಹಂದಿ 
ಮಾಂಸಗಳು ಇರಲಿ. ಎರಡು ಶ್ಯಾಂಪೇನ್‌ ಸೀಸೆ 
ಗಳೂ ಬೇಕ್ತು” ಎಂದು ಹೇಳಿದೆ. 


ಅವಳು ಹೊರಗಿನಿಂದ ಊಟ ತಂದಳು. 
ಮೇಜನ್ನು ಸಿದ್ಧಗೊಳಿಸಿ, ಊಟಕ್ಕೆ ತಟ್ಟೆ-ಲೋಟ, 
ಚಮಚ ಮುಂತಾದವುಗಳನ್ನು ಜೋಡಿಸಿ 
ಹೊರಟು ಹೋದಳು. 


ನಾನು ಉದ್ದದ ಕೋಟು ಧರಿಸಿ ಮನೆಯಿಂದ 
ಹೊರಗೆ ಕಾಲಿರಿಸಿದೆ. ಊಟಕ್ಕೆ ಯಾರನ್ನಾದರೂ 
ಕರೆಯಬೇಕೆಂದು ತೀರ್ಮಾನಿಸಿದೆ. ಆದರೆ 
ಯಾರನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬರುವುದು? ನನ್ನ 
ಗೆಳತಿಯರೆಲ್ಲಾ ಬೇರೆ ಬೇರೆ ಕಡೆ ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡಿದ್ದರು. 
ನಾನು ಮೊದಲೇ ಯಾರನ್ನಾದರೂ ಕರೆದಿದ್ದರೆ 


೩೨೦೪ 


ಖಂಡಿತ ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. ಆದರೆ ನಾನು ಯಾರನ್ನೂ 
ಕರೆದಿರಲಿಲ್ಲ ಈಗ ಒಬ್ಬನೇ ಕುಳಿತು ಊಟ 

ಮಾಡಲು ಮನಸ್ಸಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಪ್ಯಾರಿಸ್‌ ನಗರ 
ದಲ್ಲಿ "ಬಡ ಹುಡುಗಿಯರು ಬಹಳ ಮಂದಿ 
ಇದ್ದಾರೆ. ಅವರಲ್ಲಿ ಕೆಲವರಿಗಂತೂ - ಹಬ್ಬದ 
ಏನದ: ಎಗೆಪೆವಾಸವೇ : ಗತಿ. ಯಾರಾದರೂ 

ke ರಡು ಮನೆಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ 
ಒಂದು ಊಟ ಹಾಕಿಸುವಂತಾಗಲೆಂದು ದೇವರನ್ನು 
ಪ್ರಾರ್ಥಿಸುತ್ತಿರಬಹುದು. ಹಸಿದವಳಿಗೆ ಹಬ್ಬದಂದು 
ಒಂದು ಊಟ ಹಾಕಿದರೆ ಪುಣ್ಯ ಬರುವುದು. ಈ 
ವಿಚಾರ ಮನದಲ್ಲಿ ಮೂಡಿದೊಡನೆಯೇ ರಸ್ತೆಯ 
ಅಕ್ಕಪಕ್ಕಗಳಲ್ಲಿ ನಿಂತಿದ್ದ ಹುಡುಗಿಯರನ್ನು 
ನೋಡುತ್ತಾ ನಡೆದೆ. ನನಗೆ ಯಾರೂ ಇಷ್ಟವಾಗ 
ಲಿಲ್ಲ. ನಾನು ಕೃಶಾಂಗಿಯರನ್ನು ಇಷ್ಟಪಡುವುದಿಲ್ಲ. 
ಅಂದು ಕಾಣಿಸಿದವರೆಲ್ಲಾ ಸಣಕಲಿಯರು. ಮುಂದೆ 
ನಡೆದು ವೆರ್ಡೆಟಿ ನಾಟಕ ಮಂದಿರದ ಬಳಿ ಒಬ್ಬಳು 
ಸ್ವಲ್ಪ ಸ್ಥೂಲ ಶರೀರದವಳು ಕಂಡ್ಲುಬಂದಳು. 
ನಾನು ಅವಳನ್ನು ದಾಟಿ ಮಂದೆ ಹೋಗಿ, 
ಅನಂತರ ಹಿಂದಿರುಗಿ ಬಂದೆ. ಹುಡುಗಿ ಲಕ್ಷಣವಾ 
ಗಿದ್ದಳು. ಅವಳ ಕಾಂತಿಯುತ ಕಣ್ಣುಗಳು, ದೇಹ 
ಕಾಂತಿ ಹಾಗೂ ಯೌವನ ವನ್ನನ್ನು ಆಕರ್ಷಿಸಿದವು. 
ನಾನು ಅವಳನ್ನು ರಾತ್ರಿಯ ಭೋಜನಕ್ಕೆ ಬರಲು 
ಕರೆದೆ. ಅವಳು ಕೂಡಲೇ ಸಮ್ಮತಿಸಿ, ನನ್ನೊಡನೆ 
ನಡೆಯಲಾರಂಭಿಸಿದಳು. ಕಾಲು ಗಂಟೆಯಲ್ಲೆ 
ನಾವು. ಮನೆ ತಲುಪಿದೆವು. ಒಳಗೆ ಕಾಲಿಟ್ಟಕೂ 
ಡಲೇ, “ಇಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ!”ಎಂದು ಉದ್ದ 
ರಿಸಿದಳು. ಹೊಟ್ಟೆಗೆ ಏನೂ ಇಲ್ಲದೆ, ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ 
ನಿಂತು, ಚಳಿಯಲ್ಲಿ ಗಡಗಡ ನಡುಗುತ್ತಿದ್ದವಳಿಗೆ 
ನನ್ನ ಮನೆಯೊಳಗಿನ ಬೆಚ್ಚನೆಯ ವಾತಾವರಣ 
ಸುಖಕರವಾಗಿತ್ತು. ಆ ರಾತ್ರಿ ಆ ನಿರ್ಗತಿಕಳಿಗೆ 
ಒಳ್ಳೆಯ ಊಟ ಮತ್ತು ಮಲಗಲು ಬೆಚ್ಚನೆಯ 
ಕೋಣೆ' ಸಿಕ್ಕಿದ್ದರಿಂದ ಬಹಳ ಸಂತೋಷವಾಗಿತ್ತು. 
ನನಗೂ ಅವಳ ರೂಪ-ಸೌಂದಡ್ವ SE 
ಮೆಚ್ಚುಗೆಯಾಯಿತು. 


ಅವಳು ತನ್ನ ನಿಲುವಂಗಿ, ತಲೆಯ ಟೋಪಿ 
ಮುಂತಾದವುಗಳನ್ನು ತೆಗೆದಿರಿಸಿ ಊಟಕ್ಕೆ ಕುಳಿತಿ 


ದ್ಹಳು. ಅವಳನ್ನು ಯಾವುದೋ ಗಾಢವಾದ ಚಿಂತೆ 
ಕಾಡುತ್ತಿರುವಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. “ಏನೋ ಯೋಚೆ 
ಸುತ್ತಿರುವಂತಿದೆ-” ಎರೆದುದಕ್ಕೆ "ಈಗ ಅದರ ಬಗ್ಗೆ 
ಚಿಂತಿಸುವುದು ಬೇಡ್ಲಎಂದದ್ದ೦ಿಂದ ನಾನು ಸುಮ್ಮ 
ನಾದೆ. ಶಾಂಪೇನ್‌ ಸೀಸೆಯ ಮುಚ್ಚಳ ತೆಗೆದು 
ಲೋಟಗಳಿಗೆ ಬಗ್ಗಿಸಿ, ಒಂದನ್ನು ಅವಳಿಗೆ ಕೊಟ್ಟೆ. 
ಅವಳು ಒಂದೇ ಗುಟುಕಿಗೆ ಅದನ್ನು ಖಾಲಿ ಮಾಡಿ, 
ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಬಗ್ಗಿಸಿಕೊಂಡು ಕುಡಿದಳು. ಅವಳ 
ಕಪೋಲಗಳು ಕೆಂಪೇರಿದವು. ಈಗವಳು ಸುರಸುಂ 
ದರಿಯಂತೆ ಕಂಡುಬಂದಳು. ನಾನವಳಿಗೆ 
ಮುತ್ತೊಂದನ್ನು ಕೊಟ್ಟೆ. ಅವಳು "ಮೊದಲು 
ಕಂಡುಬಂದಷ್ಟು ಪೆದ್ದಿಯಲ್ಲವೆಂದು ತಿಳಿಯಲು 
ಬಹಳ ಸಮಯ ಬೇಕಾಗಲಿಲ್ಲ ಆಕೆ ಒರಟು 
ಸ್ವಭಾವದವಳಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳ ಸ್ವಂತ ವಿಚಾರ 
ಕೇಳಿದಾಗ ಮಾತು ಹಾರಿಸುತ್ತಿದ್ದರಿಂದ ನನಗೆ 
ಅವಳ ಬಗ್ಗೆ ಏನೂ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಕೆಲಸದಎಳು 
ತಂದಿಟ್ಟಿದ್ದ ಭೋಜನದ ಹೆಚ್ಚುಪಾಲನ್ನು ತಿಂದು 
ಮುಗಿಸಿದೆವು. ಶಾಂಪೇನ್‌ ಮತ್ತು ಕೆಲವು ಮೀನಿನ 
ತುಂಡುಗಳು ಉಳಿದವು. ಸುಮಾರು ಒಂದು 
ಗಂಟೆಯ ನಂತರ ನಾವು ಊಟದ ಮೇಜನ್ನು 
ಬಿಟ್ಟೆದ್ದೆವು. ನಾನು ಊಟದ ಮೇಜನ್ನು ಸ್ವಚ್ಛಗೊ 
ಳಿಸಲಾರಂಭಿಸಿದೆ. ಅವಳು ನನ್ನ ಕೋಣೆಯೊಳಗೆ 
ಹೋಗಿ, ತನ್ನ ಉಡುಪುಗಳನ್ನು ಕಳಚಿ ಹಾಸಿಗೆಯ 
ಮೇಲೆ ಮಲಗಿಕೊಂಡಳು. ನೆರೆಹೊರೆಯವರು 
ತಮ್ಮ ಮನೆಗಳಲ್ಲಿ ಹಾಡುತ್ತಾ ಕುಣೆಯುತ್ತಾ 
ಗಲಾಟೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ನಾನು ಮನದಲ್ಲೇ, 
ಹೊರಗೆ ಹೋಗಿ ಈ ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ಕರೆದು 
ಕೊಂಡು ಬಂದ ನನ್ನ ಜಾಣ್ಮೆಯನ್ನು ಪ್ರಶಂಸಿಸತೊ 
ಡಗಿದೆ. ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಕೋಣೆಯಿಂದ ವಿಚಿತ್ರ 
ವಾಗಿ ನರಳಿದ ಶಬ್ದ ಕೇಳಿ ಬಂದಿತು. “ಏನಾ 
ಗುತ್ತಿದೆ?'ಎಂದು ಕೂಗಿಕೊಂಡೆ. ಆದರೆ ಅವಳಿಂದ 
ಯಾವ ಉತ್ತರವೂ ಬರಲಿಲ್ಲ. ನರಳುವಿಕೆಯೂ 
ನಿಲ್ಲಲಿಲ್ಲ "ನಿನಗೆ ಹುಷಾರಿಲ್ಲವೇ?” ಎಂದು 
ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಕೇಳಿದೆ. ಅವಳ ಅರಚಾಟವೇ ಉತ್ತ 
ರವಾಗಿತ್ತು. ನಾನು ಮೊಂಬತ್ತಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು 
ಕೋಣೆಯನ್ನು ಪ್ರವೇಶಿಸಿದೆ. ಅವಳ ಮುಖ ವಿವ 
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ರ್ಣವಾಗಿತ್ತು. ಕೈಗಳನ್ನು ಹಿಸುಕಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಳು. 
“ನಿನಗೇನಾಗುತ್ತಿದೆ ಹೇಳು,” ಎಂದು ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ 
ಕೇಳಿದೆ. 

“ಅಯ್ಯೋ, ಅಮ್ಮಾ ನೋವು, ತಡೆಯಲಾರೆ,” 
ಎಂದು ಹೇಳಿ ಅಳಲಾರಂಭಿಸಿದಳು. ಅವಳು 
ಹೊದ್ದ ಬೆಡ್‌ಶೀಟನ್ನು ತೆಗೆದು ನೋಡಿದೆ. ಅವಳು 
ಗರ್ಭಿಣಿ, ಹೆರಿಗೆಯ ನೋವನ್ನು ಅನುಭವಿ 
ದ್ದಳು!! 

ಏನು ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ತೋಚಲಿಲ್ಲ. ಮನೆಯ 
ಗೋಡೆಗಳನ್ನು ಗುದ್ದುತ್ತಾ "ಸಹಾಯಕ್ಕೆ ಬನ್ನಿ, 
ಸಹಾಯ ಬೇಕು ಸಹಾಯ'ಎಂದು ಕೂಗಿಕೊಂಡೆ. 
ಕೆಲವೇ ಕ್ಷಣಗಳಲ್ಲಿ ಮನೆಯ ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆದು 
ಕೊಂಡಿತು. ಅನೇಕರು ಮನೆಯೊಳಗೆ ಬಂದರು. 
ಬಂದವರು ವಿವಿಧ ಉಡುಪುಗಳಲ್ಲಿದ್ದರು. ಮನೆ 


ಯೊಳಗೆ ಕೊಲೆಯೋ ಕಳ್ಳತನವೋ ಅಥವಾ 
ಯಾವುದೋ ಅನಾಹುತವೋ ಸಂಭವಿಸಿದೆ 
ಯೆಂದು ಬಂದ ಅಕ್ಕಪಕ್ಕದ ಗಂಡಸರು, ಹೆಂಗಸರು 
ಭಾವಿಸಿದ್ದರು. ನಾನು ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿರುವ ಹೆಂಗ 
ಸಿಗೆ ಪ್ರಸವ ವೇದನೆ ಉಂಟಾಗಿರುವ ವಿಚಾರ 
ತಿಳಿಸಿದೆ. ಬಂದವರೆಲ್ಲಾ ಅವಳನ್ನೊಮ್ಮೆ ನೋಡಿ 
ದರು. ಆ ಗುಂಪಿನಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ಕಿರಿಯ ಪಾದರಿ ಇದ್ದ. 
ಆತ ತನಗೆ ಪ್ರಸೂತಿ ತಂತ್ರ ಗೊತ್ತು ಎಂದ. ಆದರೆ 
ಅಂದು ಅವರೆಲ್ಲಾ ಅತಿಯಾಗಿ ಕುಡಿದು ಅಮಲಿ 
ನಲ್ಲಿದ್ದುದರಿಂದ ಆ ಅನಾಥಳನ್ನು ಅವರ ಅಧೀನ 
ಕ್ಯೊಪ್ರಿಸಲು ಮನಣಚಾಕ್ಷಿ ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲ. ಮುಂದಿನ 
ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ವೃದ್ಧ ವೈದ್ಯ ವಾಸವಾಗಿರುವ 
ವಿಚಾರ ನನಗೆ ತಿಳಿದಿತ್ತು. ನಾನು ಆ ಡಾಕ್ಟರರನ್ನು 
ಕಗೆದುಕೊಂಡು ಬರಲೆಂದು ಓಡಿದೆ. ಡಾಕ್ಟರರನ್ನು 
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ಯಾಜ ----- ಭರ ಶಿ ಕಾಜ್ರೂ ಅಪಾರ 








ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬರುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಮನೆಯ ದೀಪಗ 
ಛೆಲ್ಲಾ ಉರಿಯುತ್ತಿದ್ದವು. ಆ ಕಟ್ಟಡದ ನಿವಾಸಿಗ 
ಳೆಲ್ಲಾ ನನ್ನ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಸೇರಿದ್ದರು. ನಾಲ್ವರು 
ನಾವಿಕರು ನಾವು ಉಳಿಸಿದ್ದ ಶಾಂಪೇನ್‌ ಕುಡಿದು 
ಮುಗಿಸಿದ್ದರು. ತಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ಉಳಿದಿದ್ದ ತಿತ್ತಿರಿ ಮತ್ತು 
ಮುಳ್ಳುವಳ್ಳಿಗಳು ಅವರ ಹೊಟ್ಟೆಯನ್ನು ಸೇರಿದ್ದವು. 
ನನ್ನನ್ನು ನೋಡಿದೊಡನೆಯೇ ನೆರೆಕರೆಯವರೆಲ್ಲಾ 
ನಗುನಗುತ್ತ ಕೇಕೇ ಹಾಕಿದರು. ಒಬ್ಬಳು ಬೆಕ್ಕಿನಂತೆ 


ಮುದುಡಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಒಂದು ಜೀವಂತ ಪ್ರಾಣಿ 
ಯನ್ನು ನನ್ನ ಮುಂದೆ ತಂದು, “ಹೆಣ್ಣು ಮಗು,” 
ಎಂದಳು. ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಮಗುವನ್ನು ಪರೀಕ್ಷಿಸಿ, ಅದು 
ಆರೋಗ್ಯದಿಂದಿರುವುದೆಂದು ತಿಳಿಸಿದ. ಬಾಣಂತಿ 
ಯನ್ನು ಪರೀಕ್ಷಿಸಿ ಅವಳ ಸ್ಥಿತಿ ನಾಜೂಕಾಗಿದೆ 
ಯೆಂದು ಹೇಳಿದ. ಔಷಧಿ ಮತ್ತು ನರ್ಸುಗಳನ್ನು 
ಕಳುಹಿಸುವುದಾಗಿ ಹೇಳಿ ನನ್ನಿಂದ ಬೀಳ್ಕೊಂಡ. 
ಒಂದು ಗಂಟೆಯ ನಂತರ ಇಬ್ಬರು ಶುಶ್ರೂಷಕಿ 
ಯರು ಔಷಧಿ ಮತ್ತು ಮಗು-ಬಾಣಂತಿಯರ 
ಆಗ್ಫೆಕೆಗೆ ಬೇಕಾದ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು ತೆಗೆದು 
ಕೊಂಡು ಬಂದರು. ನಾನು ಆ ರಾತ್ರಿಯನ್ನು 
ಆರಾಮಕುರ್ಚಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತೇ ಕಳೆಯಬೇಕು 
ಯಿತು. 


ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಬಾಣಂತಿಯನ್ನು ನೋಡಲು 
ಬಂದ. ಅವಳನ್ನು ಪರೀಕ್ಷಿಸಿ ಅವಳ ಆರೋಗ್ಯ 
ಚೆನ್ನಾಗಿಲ್ಲವೆಂದರಿತ. 

“ಮಿಸ್ಟರ್‌, ನಿಮ್ಮ ಹೆಂಡತಿ....'ಎಂದು ಮಾತು 
ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದ. ನಾನು ಕೂಡಲೇ, “ಡಾಕ್ಟರ್‌, 
ಅವಳು ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯಲ್ಲ” ಅಂದೆ. 

“ನಿನ್ನ ಪತ್ನಿಯಲ್ಲದಿದ್ದರೆ, ನಿನ್ನ ಉಪಪತ್ನಿ. 
ಯಾರಾದರೇನು? ನಿನ್ನವಳ ಆರೋಗ್ಯ ಚನ್ನಾಗಿಲ್ಲ. 
ಅವಳಿಗೆ ಈ ಚೇಟಿಯಲ್ಲಿರುವ' ಔಷಧಿಗಳನ್ನು 
ತರಿಸಿಕೊಡು,” ಎಂದು ಔಷಧಿಗಳ ಪ ಪಟ್ಟೆಯನ್ನು 
ಕೊಟ್ಟು ಹೊರಟು ಹೋದ. 


ನಾನೇನು ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ತೋಚದೆ ಬಹಳ ` 
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ನನ್ನ ಪತ್ನಿ ಅಥವಾ ಉಪಪತ್ನಿಯೆಂದು 3ತಿಳಿದಿರು 
ವುದರಿಂದ ವಿಧಿಯಿಲ್ಲದೆ ಅವಳನ್ನು ನನ್ನ ಕೋಣೆ 
ಯಲ್ಲೇ ಉಳಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕಾಯಿತು. ಅವಳು ಆರು 
ವಾರಗಳವರೆಗೆ ನನ್ನ ರೂಮಿನಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಮಂಚದ 
ಮೇಲೆ ಮಲಗಿದ್ದಳು. ನಾನು ಆರಾಮ ಕುರ್ಚಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಮಲಗಿ ರಾತ್ರಿ ಕಳೆಯುತ್ತಿದ್ದೆ. 

ಮಗುವಿನ ತಾಯಿಯ ಆರೋಗ್ಯ ಸರಿಯಾಗಿ 
ರದ್ದರಿಂದ ಆ ಮಗುವನ್ನು ಒಂದು ಹಳ್ಳಿಯ ರೈತ 
ದಂಪತಿಗಳಿಗೆ ಒಪ್ಪಿಸಿದೆ. ಮಗುವನ್ನು ಸಾಕಲು 
ತಗಲುವ ಖರ್ಚನ್ನು ಕೊಡುವುದಾಗಿ ಒಪ್ರಿಕೊಂಡ 
ದ್ದರಿಂದ ರೈತ ದಂಪತಿಗಳು ತಕರಾರು ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. 
ಮೊದಲ ತಿಂಗಳು ಹಣ ಕೊಟ್ಟ ಮೇಲೆ ಎರಡ 
ನೆಯ ತಿಂಗಳು ಕೊಡಲೇಬೇಕಾಯಿತು. ಅನಂತರ 
ಮೂರನೆಯ ತಿಂಗಳು ಕೊಟ್ಟೆ. ಎರಡು ವರ್ಷ 
ಕಳೆದರೂ ಪ್ರತಿ ತಿಂಗಳೂ ಹಣ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. 
ನಾನು ಬದುಕಿರುವವರೆಗೂ ಹಣಕೊಡಬೇಕು. 
ಇದು ನನ್ನ ದುರ್ದ್ವೆವ. ಮುಂದೆ ಆ ಮಗು ನನ್ನನ್ನೇ 
ತನ್ನ ತಂದೆಯೆಂದು ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳಬಹುದು. 
ಇವೆಲ್ಲಾ ನನ್ನ ದುರದೃಷ್ಟದ ಫಲ. ಆ ಹೆಂಗಸು 
ಕೊನೆಗೆ ನನ್ನನ್ನೇ ಪ್ರೀತಿಸಲಾರಂಭಿಸಿದಳು. 

“ಅದು ಸರಿ, ಆಮೇಲೇನಾಯಿತು?' ಗೆಳೆ 
ಯರು ಕೇಳಿದರು. 

“ಆಗುವುದೇನು? ದಪ್ಪಗಾಗಿ ಚೆನ್ನಾಗಿದ್ದವಳು 
ಸಣಕಲಿಯಾದಳು. ಮೊದಲೆ ನನಗೆ ಕೃಶಾಂಗಿಯ 
ರನ್ನು ಕಂಡರೆ ಆಗುವುದಿಲ್ಲ ಆರು ವಾರಗಳ 
ಅನಂತರ ಅವಳ ಆರೋಗ್ಯ ಸುಧಾರಿಸಿತು. ನಾನು 
ಅವಳನ್ನು ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಕ್ಕೆ ಅಟ್ಟಿದೆ. 
ಅವಳು ಈಗ ಬೀದಿಯ ಸಂದಿಗೊಂದಿಗಳಲ್ಲಿ 
ಅವಿತಿರುತ್ತಾಳೆ, . ನನ್ನ ಪ್ರತೀಕ್ಷೆಯಲ್ಲಿ ಇರುತ್ತಾಳೆ. 
ನನ್ನನ್ನು ಕಂಡರೆ ಓಡಿ ಬಂದು ನನ್ನ ಕೈಗಳಿಗೆ 
ಮುತ್ತಿಡುತ್ತಾಳೆ. ಅವಳನ್ನು ಕಂಡರೆ ನನಗೆ ಹುಚ್ಚು 
ಹಿಡಿದಂತಾಗುತ್ತದೆ. 

ಈ ಕಟು ಅನುಭವದಿಂದಾಗಿ ನಾನೀಗ ಕ್ರಿಸ್ಕಸ್‌ 
ಹಿಂದಿನ ರಾತ್ರಿಯ ಹಬ್ಬವನ್ನು ಆಚರಿಸುತ್ತಿಲ್ಲ. 
ಎಲ್ಲಾ ನನ್ನ ದುರ್ದೈವ.” ಲ 









ಮುಲ್ಲಾ ನಾಸೀರುದ್ದೀನರ 
ಎರಡು ವಿನೋದ ಕಥೆಗಳು 
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ದೇವರ ಪ್ರಸಾದ 


ಒಂದು ದಿನ ಮುಲ್ಲಾ ನಾಸೀರುದ್ದೀನ್‌ ತನ್ನ 
ಮನೆಯ ಚಪ್ಪರದ ಸೂರಿನಡಿ ಕುಳಿತು ಹೊರಗೆ 
ಬೀಳುತ್ತಿದ್ದ ಮಳೆಯ ಮೋಜನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ 
ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಆತನ ಪರಿಚಯದ ಒಬ್ಬ ಮನುಷ್ಯ 
ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಓಡೋಡುತ್ತಾ ಮನೆಗೆ ಧಾವಿಸುತ್ತಿರು 
ವುದನ್ನು ಕುಡ. ಮುಲ್ಲಾ ಓಡುತ್ತಿರುವ ಆ 
ಮನುಷ್ಯನನ್ನು ತಡೆದು ನಿಲ್ಲಿಸಿ, “ಗಫೂರ್‌, ನೀನೇಕೆ 


NU) 


NWA NW 





ಮನೆಯ ಕಡೆ ಹೀಗೆ ಓಡುತ್ತಾ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೀ?” 
ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 


ಕಸೂರಿ, ದಸಂಬರ್‌ ರ್ಜ೯೬ 


ಅದಕ್ಕೆ ಗಫೂರನೆಂದ- “ಮುಲ್ಲಾ ಸಾಹೇಬರೇ, 
ಮನೆಯ ಕಡೆ ಹೋಗಬೇಕೆನ್ನುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಒಮ್ಮಿಂ 
ದೊಮ್ಮೆ ಮಳೆ ಜೋರಾಗಿ ಬೀಳತೊಡಗಿತು. 
ಹೀಗಿರುವಾಗ ನೆನೆದು ಹೆಚ್ಚು ಒದ್ದೆಯಾಗಬಾರ 
ದೆಂದು ಓಡುತ್ತೋಡುತ್ತಾ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೇನೆ.” 

ಅದಕ್ಕೆ ನಾಸಿರುದ್ದೀನ ಹೇಳಿದ-“ಗಫೂರ್‌, ನಿನ್ನ 
ವಿಚಾರವೇ ಬಲು ವಿಚಿತ್ರ. ಮಳೆ ಎಂದರೆ ದೇವರ 
ಪ್ರಸಾದ ನೋಡು. ಇಂತಹ ಪ್ರಸಾದವನ್ನು ದೇವರು 
ಮುಕ್ತ ಹಸ್ತದಿಂದ ಮಳೆಗರೆಯುತ್ತಿರುವಾಗ ಅದನ್ನು 
ಎಷ್ಟು ಮೈಮೇಲೆ ಬೀಳಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಸಾಧ್ಯವೋ 
ಅಷ್ಟನ್ನೂ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಬೇಕು. ಅದನ್ನು ಬಿಟ್ಟು 
ಅದರಿಂದ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ನೀನು ಹೀಗೆ ಮನೆಯ 
ಕಡೆ ಓಡುವುದೇ?” 

ಮುಲ್ಲಾ ನಾಸೀರುದ್ದೀನನ ಮಾತು ಒಪ್ಪಿಗೆಯಾ 
ದುದರಿಂದ ಗಫೂರ ಮಂದಗತಿಯಿಂದ ನಡೆದು 
ಮನೆ ಸೇರಿದ. 


ಅನಂತರ ಒಂದು ವಾರವೂ ಕಳೆದಿರಲಿಲ್ಲ. 
ನಾಸೀರುದ್ದೀನ್‌ ಆ ಗಫೂರನ ಮನೆಯ ಕಡೆ 
ಯಿಂದ ತನ್ನ" ಮನೆಯ ಕಡೆ ಬರುತ್ತಿರುವಾಗ 
ಕಿಂಚಿತ್‌ ಮಳೆ ಹನಿಯತೊಡಗಿತು. ಅದನ್ನು ಕಂಡ 
ನಾಸಿರುದ್ದೀನ್‌ ತನ್ನ ಮನೆಯ ಕಡೆ ಓಡತೊಡಗಿದ. 
ಅದನ್ನು ಮನೆಯ ಪಡಸಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು 
ನೋಡಿದ ಗಫೂರ ಆತನನ್ನು ಕರೆದು ಕೇಳಿದ- 
“ಮಳೆ ಅಂದರೆ ದೇವರ ಪ್ರಸಾದ. ಆದರೆ ನೀವು 
ಅದನ್ನು ಮೈಮೇಲೆ ಬೀಳಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದನ್ನು ಬಿಟ್ಟು 
ಹೀಗೇಕೆ ಮನೆಯ ಕಡೆ ಓಡತೊಡಗಿರುವಿರಿ?” 


೩೯ 


ದಕ್ಕೆ ನಾಸಿರುದ್ದೀನ ಉತರಿಸಿದ-"“ಮಳೆಯೆಂ 
ರೆ ದೇವರ ಪ್ರಸಾದ ಎನ್ನುವುದು ಸುಳ್ಳಲ್ಲ ಆದರೆ 
ಹೀಗೆ ರಸ್ತೆಯ ಮೇಲೆ ಬೀಳುವ ಅದನ್ನು ಕಾಲಿನ 
ಡಿಯಲ್ಲಿ ತುಳಿದು ಮನೆಗೆ ಹೋಗುವುದೆಂದರೆ 
ದೇವರಿಗೆ ಅವಮಾನ ಮಾಡಿದಂತಾಗುವುದಿಲ್ಲವೆ? 
ಹಾಗಾಗಬಾರದೆಂದೇ ನಾನು ಆದಷ್ಟು ಬೇಗ ಮನೆ 
ಸೇರಲು ಪ್ರಯತಿಸುತ್ತಿದ್ದೇನೆ.” 


G 


j 


ಆವು ನನ್ನ ಕಾರಣ ಮತ್ತು ನಾನು 
ನಿಮ್ಮ ಕಾರಣ 

ಸಂಜೆಯ ಸಮಯ ಮುಲ್ಲಾ ನಾಸೀರುದ್ದೀನ್‌ 
ದಾರಿಗುಂಟ ಸಾಗುತ್ತಿದ್ದ. ಕತ್ತಲಾವರಿಸತೊಡಗಿತ್ತು. 
ಒಮೆಗೇ ರಸ್ತೆ ನಿರ್ಜನವಾಗಿದೆ ಎಂದು ಆತನಿಗನ್ನಿ 
ಸಿತು. ನೋಡಿದರೆ ಸುತ್ತಮುತ್ತ ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ; 
ಆತನಿಗೆ ಭಯವಾಗತೊಡಗಿತು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಎದು 
ರಿಗೆ ಜನರ ಗುಂಪೊಂದು ನಡೆದು ಬರುತ್ತಿರುವುದು 
ಆತನಿಗೆ ಕಾಣಿಸಿತು. ಕಳ್ಳರು, ದರೋಡೆಯೋರರು, 
ಕೊಲೆಗಡುಕರು ಇಂಥವರ ಬಗ್ಗೆ ಆತ ಓದಿ 
ತಿಳಿದಿದ್ದ ಅದು. ನೆನಪಿಗೆ ಬಂದು ಭಯದಿಂದ 
ಅವನು ಕಂಪಿಸತೊಡಗಿದ. ಬರುತ್ತಿರುವ ಇವರೀಗ 





ತನ್ನನ್ನು ಕೊಂದೇಬಿಡುತ್ತಾರೆ ಎಂದುಕೊಂಡ ಆತ 
ಇದರಿಂದ ತಾನು _ ಹೇಗೆ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದು? 
ಎಂದು ಸುತ್ತಮುತ್ತ ನೋಡಿದ. 

ಸಮೀಪವೇ ಒಂದು ಸಶಾನ ಇತ್ತು. ತಡಮಾ 
ಡದೇ ನಾಸೀರುದ್ದೀನ್‌ ಅದರ ಗೋಡೆಯನ್ನು 
ಹಾರಿ ಒಳಗೆ ಧುಮುಕಿದ. ಅಲ್ಲಿ ಹೂಳಲು 
ಹೊಸದಾಗಿ ತೋಡಿದ ಹೊಂಡ ಕಾಣಿಸಿತು. ಅದು 
ಯಾರಿಗಾಗಿಯೋ ಅಂದು ಹೂಳಲು ಅಗೆದು 
ತಯಾರಿಸಿದುದಾಗಿತ್ತು. ಇದರಲ್ಲಿ ತಾನು ಹೆಣದಂತೆ 
ಬಿದ್ದುಕೊಳ್ಳುವುದು ಒಳ್ಳೆಯದು. ಒಂದು ವೇಳೆ 
ಅಲ್ಲಿಗೆ ಯಾರಾದರೂ ಬಂದರೂ ಅವರಿಗೆ ನಾನು 
ಹೆಣವಾಗಿ ಕುಡೇನು. ಹೀಗಾಗಿ ಅವರೇನೂ ನನ್ನ 
ಗೋಜಿಗೆ ಬರಲಾರರು ಎಂದುಕೊಂಡು ಆ 
ಹೊಂಡದಲ್ಲಿ ಮಲಗಿಕೊಂಡ. 

ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಗುಂಪು ಕಳ್ಳ ಅಥವಾ ದರೋಡೆ 
ಖೋರರ ಗುಂಪಾಗಿರದೇ ಮದುವೆಯ ಒಂದು 
ದಿಬ್ಬಣವಾಗಿತ್ತು. ದಿಬ್ಬಣದ ಅನೇಕರು ಮುಲ್ಲಾ 
ಕಂಪಿಸುತ್ತಾ ಗೋಡೆ ಹಾರಿದುದನ್ನು ಕಂಡಿದ್ದರು. 
ಏನು ಅಪಾಯವೋ ಎಂದು ಅವರೂ ಹೆದರಿ 
ದರು. ಈತ ಯಾರು? ಏನು ವಿಷಯ? ಈತ 
ತಮಗೆ ಏನಾದರೂ ತೊಂದರೆ ಕೊಟ್ಟಾನು. ಆದು 
ದರಿಂದಲ್ಲ ಆತ ಅಲ್ಲಿ ಆಡಗಿದ್ದಾನೆ ಎಂದು 
ಅವರಿಗನ್ನಿಸಿತು. ಇಡೀ ದಿಬ್ಬಣ ಅಲ್ಲೆ ನಿಂತಿತು. 
ಮತ್ತು ದಿಬ್ಬಣದ ಅನೇಕ ಜನರು ಗೋಡೆ ಹಾರಿ 
ಒಳಹೋದರು. 


ಮುಲ್ಲಾ ನಾಸೀರುದ್ದೀನ್‌ ತುಂಬಾ ಹೆದರಿದ. 
ದಿಬ್ಬಣದ ಜನರು ಆತನ ನಾಲ್ಕೂ ಕಡೆ ಗುಂಪುಗಟ್ಟಿ 
ನಿಂತಿದ್ದರು. ಮುಲ್ಲಾನನ್ನು ಉದ್ದೇಶಿಸಿ ಅವರು, 
“ನೀವು ಇಲ್ಲಿ ಏನು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೀರಿ? ಹೆಣ 
ಹೂಳಲು ಅಗೆದಿರುವ ಈ ಹೊಂಡದಲ್ಲಿ ನೀವೇಕೆ 
ಬಿದ್ದುಕೊಂಡಿರುವಿರಿ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದಾಗ ನಾಸೀ 
ರುದ್ದೀನ್‌ ಉತ್ತರಿಸಿದ- “ನೀವು ತುಂಬಾ ಕಠಿಣ 
ಪ್ರಶ್ನೆಯನ್ನು ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದೀರಿ. ನಾನು ನಿಮ್ಮ ಕಾರಣ 
ವಾಗಿ ಇಲ್ಲಿದ್ದೇನೆ ಮತ್ತು ನೀವು ನನ್ನ ಕಾರಣವಾಗಿ 





೪೦ ಕಸ್ತೂರಿ, ಡಿಸಂಬರ್‌ ರ್ವ 


ವಾ್‌ ಕಾರಾ ರ ಹಾನ್‌ ದಾರ 


ಬಾಳೆಹಣ್ಣಿಗೆ ತನ್ನದೇ ಆದ ಐತಪ್ಯವದೆ. 
ಗ್ರೀಕ್‌, ಚೀನಿ ರೋಮನ್‌ ಮತ್ತು ಭಾರತೀಯ 
ಸಾಹಿತ್ಯದಲ್ಲಿ ಇದರ ಪಸ್ತಾಪ ಸಾಕಷ್ಟು ಸಲ ಬರು 
ತ್ತದೆ. ಬಾಳೆಹಣ್ಣಿನ ಕೃಷಿ ಮೊಟ್ಟಮೊದಲು ಭಾರತ 
ದಲ್ಲಿ ಪಾರಂಭವಾಯಿತೆಂದು ಭಾವಿಸಲಾಗಿದೆ. 
ನಂತರ ಇದನ್ನು ಪಶ್ಚಿಮ ಎಶಿಯ ಮತ್ತು ಇಜಿಪ್ತಿನ 
ಉತ್ತರಭಾಗದ ಜನರಿಗೆ ಪರಿಚಯಿಸಲಾಯಿತು. 


ಹಿಂದೂ ಮಹಾಸಾಗರದ ಮುಖಾಂತರ ದೇಶದ 


ವ್ಯಾಪಾರ ಅಧಿಕಗೊಂಡಾಗ ಬಾಳೆ ಹಣ್ಣು ಆಫ್ರಿಕದ 
ಪೂರ್ವ ತೀರ ಫದೇಶವನ್ನು ಸೇರಿತು. ದೇಶದಿಂದ 
ದೇಶಕ್ಕೆ ಬಾಳೆಹಣ್ಣು ಪ ಪರಿಚಯವಾಗಲು ಹೆಚ್ಚುವು 


ಟ್ರಿಗೆ 'ಅರಬರೆ ಮುಖ್ಯ ಕರಣ. ಫೋರ್ಚುಗೀಸರು 
ಇದನ್ನು ನ್ಥಾನರಿ ದ್ವೀಪಕ್ಕೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ 
ಕೃಷಿ "ಮಡಲಾರುಭಿಸಿದರು. ಹೊಸ ಜಗ್ತಗೆ 


ಕಸ್ತೂರಿ, ಡಿ 





ಎವಾ: ಶೌ oo ಭಾ 


ಎಂದರೆ, ಅಮೆರಿಕಕ್ಕೆ ಬಾಳೆಹಣ್ಣನ್ನು ಪರಿಚಯಿಸಿದ 
ವನು ಥಾಮಸ್‌. “0-ಬರ್ಲಾಂಗ್‌ ಎನ್ನುವವ | 
ಈತ ೧೫೧೬ರಲ್ಲಿ 'ಸಾಂಟೋ ಡೋಮಿಂಗೋ!' 4 
ದ್ವೀಷಕ್ಕೆ ಮಿಷನ೦ಿಯಾಗಿ ಬಂದಿದ್ದಾಗ -ಇದರ | 
ಮಧ್ಯಕ್ಕೆ ಮನಸೋತು ಅಮೆಂಕಕ ಅದರ | 
ಗತ್ಜೆಯನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋದ. ಅನಂತರ 
ಹೊಸ ಜಗತ್ತಿನ ಇತರ ಮಿಷನರಿಗಳಲ್ಲೂ ಬುಳೆಹ | 
(ಥಿನ ಕೃಷಿಯ ಬಗೆಗೆ ಆಸ್ಕಿ ಕುದುರಿತು. | 
ಸುಮಾರು ೧೯೦ ವರ್ಷಗಳಷ್ಟು ಹಿಂದೆಯೆ | 
ವಿಲಿಯಂ ರೈಟ್‌' ಎಂಬಾತ ವೈದ್ಯಕೀಯ ಪಿಕೆ | 
ಯೊಂದರಲ್ಲಿ ಬಾಳೆಹಣ್ಣಿನ ಔಷಧೀಯ ಗುಣಗಳ | 
ಬಗ್ಗೆ ಬರೆದಿದ್ದ 

ಜಮೈಕಾದ. ಜನರು ಆರೋಗ್ಯವಂತರಾಗಿರಲು | 
ಬುಳೆಹಣ್ಣೇ ಕಾರಣವೆಂದು ಆತ ಹೇಳಿದ್ದಾನೆ. ಆಫಿ | 


ಸಂಬರ್‌ ೧೯೯೬ ೪೧ | 









- ಮಾನಾ 





CLA 


ಕದಲ್ಲಿನ ಕೆಲವು ಬುಡಕಟ್ಟಿನ ಜನರು ವರ್ಷದ 
ಕೆಲವೆ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಬರಿ ಬಾಳೆಷಣ್ಣನ್ನು ಮಾತ 
ಸೇವಿಸಿ ಜೀವಿಸುತ್ತಾರೆಂದು ತಿಳಿದುಬಂದಿದೆ. ಬಾಳೆ 
ಹಣ್ಣನ್ನು ಒಣಗಿಸಿ ಫಡಿಮಾಡಿ ಅದನ್ನು 
ಬೆಡ್‌ನಂತೆ ಬೇಯಿಸಿ ತಿನ್ನುವದೂ ಉಂಟು. ಅದರ 
ಹಿಟ್ಟಿನಿಂದ ಆಫಿಕದಲ್ಲಿನ ಕೆಲವ ಬುಡಕಟ್ಟುಗಳ 
ಜನರು ಖಾದ್ಯಪದಾರ್ಥಗಳನ್ನು ತಯಾರಿಸುತ್ತರೆ. 
ಹಿಂದಿನಕಾಲದಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ ಬ್ರಿಟಿಷ್‌ 
ಸಂಶೋಧಕರು ಸಹ ತಮ್ಮ ಆಹಾರದಲ್ಲಿ ಬಾಳೆಹ 
(ಥಿನೆ ಫಡಿಯನ್ನು ಉಪಯೋಗಿಸುತ್ತಿದ್ದರಂತೆ. 
ಬಾಳೆಹಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ನೂರಕ್ಕೂ ಹೆಚ್ಚು ವಿಧಗಳಿವೆ. 
ಇದನ್ನು ಉಷ್ಣ ಫದೇಶದಲ್ಲಿ ಬೆಳೆಯುವುದೇ ಹೆಚ್ಚು. 
ಬಾಳೆಔಯಿಯಲ್ಲಿ ಶರ್ಕರಪಿಷ್ಟಫ ಬಹುವಾಗಿದ್ದು 
ಅದನ್ನು ತರಣರಿಯನ್ನಾಗಿ ಬಳಸಬಹುದು. ಬುಳೆ 
ಹಯಿ ಮುಗಿದಾಗ ಅದರಲ್ಲಿನ ಸ್ಟಾರ್ಚ್‌ ಅಂಶ 
ಸಕ್ಕರೆಯಾಗಿ ರೂಪಗೊಳ್ಳುತ್ತದೆ. ಬಾಳೆಹಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ 
ಅನೇಕ ಪೌಷ್ಟಿಕಾಂಶಗಳಿವೆ. ಅದರಲ್ಲಿ ಫೊಟ್ಕ 
ಶಿಯಂ ಲವಣಗಳು ಮುಖ್ಯವಾಗಿವೆ. ಈ ಲವಣವ 
ದೇಹದಲ್ಲಿ ಕೆಲ ದವಗಳ ಸಮತೋಲನವನ್ನು 


ಕಾಪಾಡಲು ಸಹಾಯ ಮಾಡುತ್ತದೆ. ಒಂದು 
ಸಾಮಾನ್ಯ ಗಾತದ ಬಾಳೆಹಣ್ಣು ನೂರು ಕ್ಯಾಲೊರಿ 
ಯಷ್ಟು ಶಕ್ತಿ ನೀಡುತ್ತದೆ. ಇದು ಅವಶ್ಯಕ ಗ್ಲೂಕೋ 
ಸನ್ನು ನೀಡುವುದರಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚು ಪರಿಣಾಮಕಾರಿಯಾ 
1ರುತ್ತದೆ. ಬಾಳೆಹಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ಎ.ಬಿ.ಸಿ.ಡಿ. ಮತ್ತು ಇ. 





ಫೋಟೀನ್‌ ಮತ್ತು ಕೊಬ್ಬಿನ ಅಂಶ ಇರುವದಿಲ್ಲ. 
ಹೃದಯ ಸಂಬಂಧ ರೋಗ ಇರುವ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳಿಗೆ 
ಬಾಳೆಹಣ್ಣು ಉತ್ತಮ ಆಹಾರ ಮತ್ತು ಔಷಧವೆಂದು 
ಬಲ್ಲವರು ಹೇಳುತ್ತಾರೆ. ಮಲಬದ್ಧತೆಯನ್ನು ಹೋಗ 
ಲಾಡಿಸುವುದರಲ್ಲಿ ಇದು ಬಹಳ ಪರಿಣಾಮಕರ. 
3 ಜಿ, ಅನಂತನಾರಾಯಣಸ್ಥಾಮಿ 


ಜೀವನ ಸಂಗಾತಿಯ ಆಯ್ಕೆ 


ಬೆಷನಿನ ಯುವತಿಯರು ಜೀವನ ಸಂಗಾತಿಯನ್ನು ಆಯ್ದುಕೊಳ್ಳಲು ಇಷ್ಟಪಟ್ಟರೆ ಅವರು 


ಮಾಡಬೇಕುದುದಿಷ್ಟೆ: 


ಅಲ್ಲಿ "ಲವ್‌ ವೆಂಡಿಂಗ್‌' ಮೆಷೀನ್‌ ಇರುತ್ತದೆ. ಅದರಲಿ 


ಇನಿ 


೩೦೦ ಯೆನ್‌ ನೋಟನ್ನು ಸಿಕ್ಕಿಸಿದರೆ 


೧ 


ಮುಗಿಯಿತು. ಆಗಿಂದಾಗ ಒಂದು ಪಾಕೀಟು ಹೊರಬೀಳುತ್ತದೆ. ಅದರಲ್ಲಿ ಹಲವು ಮಂದಿ ತರುಣರ 


ಭಾವಚಿತ್ರಗಳು, ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ಅವರ ಹೆಸರು, ಟೆಲಿಫೋನ್‌ ನಂಬರ್‌, ಅವರ ಬಳಿ ಇರುವ ಕಾರಿನ ಮಾಡೆಲ್‌ | 


ಮೊದಲಾದ ವಿವರಗಳಿರುತ್ತವೆ. ಬಿಡಿ ಬಿಡಿ ಕಾಗದಗಳಲಿ 
ಸಂಗಾತಿಯನ್ನು ಸಂಪರ್ಕಿಸಿ ವಿವಾಹವಾಗಲು ಏರ್ಪಾಡು 


ಮಷೀನಿದ್ದರೆ ಎಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು! 





೪.೨ 





೧ 


ಅವರ ಜಾತಕವೇ ಇರುತ್ತದೆ. ಆಯ್ಕೆ ಮಾಡಿದ 
ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಬಹುದು. ನಮ್ಮಲ್ಲೂ ಇಂತಹ 





ಕಸ್ತೂರಿ, ಡಿಸೆಂಬರ್‌ ೧೯೯೬ 











ಕ್ವಿಜ್‌ ಶಬ್ದ ಹೇಗೆ ಬಂತು? 


ಇಂದು ಎಲ್ಲೆಡೆ ಪಚಾರದಲ್ಲಿರುವ "ರಸ 
ಫಶ್ಕೆಎಂಬ ಸೀಮಿತ ಅರ್ಥವಳ್ಳೆ ಪದ ಕ್ವಿಜ್‌" 
ನಿಜವಾದ ಅರ್ಥದಲ್ಲಿ ಬೇರೆಯೇ ಆಗಿದೆ. 

ಆ ಶಬ್ದ ಹುಟ್ಟಿಕೊಳ್ಳಲು ಕಾರಣವಾದದ್ದು 
ಒಂದು ಚಿಕ್ಕ ಘಟನೆ ಐರ್ಲೆಂಡಿನ ಜಿಮ್‌ ಡ್ಕಾಲಿ 
ಎಂಬ ಒಬ್ಬ: ಮದ್ಕ ತಯಾರಕ ತನ್ನ ಸ್ಥೇಹಿತರೊಂ 
ದಿಗೆ ಒಂದು ಪಣ ಕಟ್ಟಿದ ಇಡೀ ಐರ್ಲೆಂಡಿನ 
ಜನ ಅದುವರೆಗೆ ಕೆಳಿರದಿದ್ದ ಹೊಸ ಪದಧೊಂ 
ದನ್ನು ಮರುದಿನ ಬೆಳಗಾಗುವ ವೇಳೆಗೆ ತಾನು 
ಎಲ್ಲರ ಬಾಯಲ್ಲೂ ಆಡುವಂತೆ ಮಾಡುವೆ ಅನ್ನು 
|ಶದೇ ಆ ಪಣ. ಸಂಜೆ ಆತ ಪುಟ್ಟ ಮಕ್ಕಳನ್ನು 
ಕರೆದು, ಅವರಿಗೆ ತಿಂಡಿ ಕೊಟ್ಟು, ರಾತಿ ಪಟ್ಟಣದ 
ಎಲ್ಲ ಮನೆಗಳ ಬಾಗಿಲಿನ ಮೇಲೆ 9೮12 ಎಂದು 
ಬರೆಯಲು ಹೇಳಿದ. ತಿಂಡಿಯ ಆಸೆಯಿಂದ 
ಮಕ್ಕಳು ಆ ರಾತಿ ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬರ ಮನೆಯ ಮೇಲೆ 
ಹಾಗೆ ಬರೆದರು. ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಎದ್ದಗ ತತಿಯೊಬ್ಬರ 
ಬಾಯಿಯಲ್ಲಿಯೂ ಅದೇ ಪದ. ಆದರೆ ಅದರ 





ಅರ್ಥ ಮಾತ್ರ ಯಾರಿಗೂ ತಿಳಿಯದು. ಕೊನೆಗೆ ಆ 
ಪದವನ್ನು ಅವಿಷ್ಯರಿಸಿದ ಜಿಮ್‌ ಡ್ಕಾಲಿ ಎಲ್ಲರನ್ನು 
ಚಕಿತಗೊಳಿಸುವುದು ಅಥವಾ ಗೋಳು ಹುಯ್ದು 
ಕೊಳ್ಳುವುದು ಎಂದು ಅದರ ಅರ್ಥವನ್ನು ಎವರಿ 
ಸಿದ. ಹೀಗೆ ಆ ಶಬ್ದ ನಿಧಾನವಾಗಿ ಬಳಕೆಗೆ ಬಂತು. 
ಈ ಪದವನ್ನು ಮೊದಲ ಬಾರಿಗೆ ಇಂಗ್ಲೆಂಡಿನ 
ಪಸಿದ್ದ ಕಾದಂಬರಿಗಾರ್ತಿ ಜೇನ್‌ ಆಸ್ಟಿನ್‌ ತನ್ನ 
ಕಾದಂಬರಿಗಳಲ್ಲಿ ಎಚಿತ ನೃಕ್ತಿ ಎಂಬ ಅರ್ಥದಲ್ಲಿ 
ಬಳಸಿದಳು. ಅಲ್ಲಿಂದ ಮುಂದೆ ವಿಕ್ಟೋರಿಯ 
ರಾಣಿಯ ಕಾಲದ ಕಾದಂಬರಿಗಳಲ್ಲಿ ಕ್ವಿಜ್‌ ಶಬ್ಧ 
ಕ್ವಿಜಿಂಗ್‌ ಎಂದು ರೂಪಾಂತರಗೊಂಡು ತಮಾಷೆ 
ಮಾಡುವದು, ಕೀಟಲೆ ಮಾಡುವುದು, ತೊಂದರೆ 
ಕೊಟ್ಟು ಅಥವಾ ಅರ್ಥವಾಗದ ಪಶ್ಚೆಗಳನ್ನು ಕೇಳಿ 
ಗೋಳು ಹುಯ್ದುಕೊಳ್ಳುವದು ಎಂಬ ಅರ್ಥ 
ಗಳಿಸಿಕೊಂಡಿತು. ( 
ಶಬ್ಧಗಳ ಜನನದಹಾಗೆ ಅವಗಳ ವರ್ತ 
ನೆಯೂ ಎಚಿತ ಅಲ್ಲವೆ 
% ಸಂಗ್ರಹ:ಕುಕನೂರ ಹನುಮಂತ ಭಟೆ ಬಿ 








ಕಸೂರಿ, ಡಿಸೆಂಬರ್‌ ೧೯೯೬ 

































ಭೌರತದ ಎಲ್ಲಾ ಜನರಿಗೂ ಶ್ರೀರಾಮ 
ಚಂದ್ರನ ಕಥೆ ಅರ್ಥಾತ್‌ ರಾಮಾಯಣ 
ಗೊತ್ತಿದ್ದು ಶ್ರೀರಾಮನ ತಂದೆ ಯಾರು? 
ಅಂದರೆ ದಶರಥ ಮಹಾರಾಜ ಎನ್ನುವು 
ದುಂಟು. ದಶರಥನ ತಂದೆ ಯಾರು ಎಂದು 
ಕೇಳಿದರೆ ಬಹುಜನರಿಗೆ ಉತ್ತರ ಹೇಳಲು 
ಸಾಧ್ಯವಾಗುವುದೇ ಇಲ್ಲ ಶ್ರೀರಾಮನ 
ಪೂರ್ವಜರ ಬಗ್ಗೆ ಅಷ್ಟಾಗಿ ಮಾಹಿತಿ ಇಲ್ಲದಿ 
ರುವ್ರದರಿಂದ, ಇಕ್ವಾಕು ವಂಶದ ವೃತ್ತಾಂತ 
ವನ್ನು ಇಲ್ಲಿ ಕೊಡಲಾಗಿದೆ. 










ಷ್ಲುನಿನ ನಾಭಿಕಮಲದಿಂದ ಬ್ರಹ್ಮ ಹುಟ್ಟದ 
" ಬ್ರಹ್ಮನಿಂದ ಮರೀಚಯ ಜನನ 

4 ಮರೀಚಿಯ ಮಗ ಹಾತ್ತಪ 

ಸೂರ್ಯ, ನಶ್ಶಶನ ಮಗ 

ಮನು, ಸೂರ್ಯನ ಮಗ 

ಮನುವಿನ ಮಗ, ಇಷ್ಟಾತು 

1 ಇಷ್ಟಾತುವಿಗೆ ಕುಕ್ಷಿ ಎಂಬ ಮಗ 


4 [a 
ಸ್ಹ (ಳು 
ನ, 
ಇ 











"* ಕುಕ್ಷಿಯ ಮಗ ವಿಕುಕ್ಲಿ 

"೬ ವಿಕುಕ್ಷಿಯಿಂದ ಬಾಣನ ಜನನ 

1: ಬಾಣನ ಮಗ ಅನರಣ್ಯನೆಬುವನು 
"1" ಅನರಣ್ಯನ ಮಗ ಪೃಥು 

. ತ್ರಿಶಂಕು, ಪೃಥುವಿನ ಮಗ 


"% ತ್ರಿಶಂಕುವಿನ ಮಗ ಧಂಧುಮಾರ (ಯವನಶ್ವ 


ನೆಬ ಹೆಸರಿನಿಂದ ಈತ ಪೊಢಧ್ಯ 


೨ ಯವನಾಶ್ಚನ ಮಗ ಮಾಂಧಾತ್ಯ —- 


" ಮುಂಧಾತೃವಿನ ಮೆಗ ಸುಸಂಧಿ ಎಂಬುವನು 


'ಿ ಸುಸಂಧಿಯ ಮಗ ಧುವಸಂಧಿ (6ಸೇನ 


ಜಿತ್ತು ೨ನೇ ಮಗು 
ಜೆ ಧ್ರುವಸಂಧಿಯ ಮಗ ಭರತ 
ಜಿ ಭರತನ ಮಗ ಅಸೀತ 
ಸಗರ ಅಸೀತನ ಮಗ 
" ಅಸಮಂಜ ಎಂಬುವನು ಸಗರನ ಮಗ 
ಜೆ ಅಸಮಂಜನೆ ಮಗ ಅಂಶುಮಂತ 
 ಅಂಶುಮುಂತನೆ ಮಗ ದಿಲೀಪ 
ಡೆ ದಿಲೀಪನ ಮಗ ಭಗೀರಥ 
ಡೆ ಭಗೀರಥನ ಮಗ ಹಾಕುತ 
“೫ ಕಾತುತ್ಸನೆ ಮಗ ರಘು 
+ ರಘುವಿನ ಮಗ ಪವೃದ್ಧ (ತಲ್ಮಾಷಪಾದ 
ನೆಂದು ಈತ ಪದ್ಯ) 
ಕ್ಕೆ ಪುವೃದ್ಧನ ಮಗ ಶಂಬಣ 
ಜೆ ಕಂಬಣನೆ ಮಗ ಸುದರ್ಶನ 
 ಅಗ್ಗಿವರ್ಣ ಸುದರ್ಶನನ ಮಗ 


ಡೆ ಅಗ್ನಿವರ್ಣನ ಮಗ ಶೀಘ್ರ 


ಹ ಶೀಘ್ರನ ಮಗ ಮರು 


| ೪ಳ ಕಸ್ತೂರಿ, ಡಿಸೆಂಬರ್‌ ೧೯೯೬ 


। ಕರ್ಮಾ ee 


ಫಳ 


ಜೆ ಮರುವಿನ ಮಗ ಪ್ರಶುಶ್ರಕ "% ನಾಭಾಗನ ಮಗ ಅಜ 
"+ ಪ್ರಶುಶ್ರಕನ ಮಗ ಅಂಬರೀಶ ಜೊ ಅಜನ ಮಗ: ದಶರಥ 
“ ಅಂಬರೀಶನ ಮಗ ನಹುಷ “1 ದಶರಥನ ಮಕ್ಕಳು, ರಾಮ, ಲಕ್ಷಣ, 
೫. ನಹುಷನ ಮಗ ಯಯಾತಿ ಭರತ, ಶತ್ರುಪ್ಲ' ' 
ಸೀ ಯಯೊತಿಯ ಮಗ ನಾಚಗ ಸಂಗ್ರಹ: ವಿಜಯ ಹೆಮ್ಮಿಗೆ 


ಧೂಳು ಹಾನಿಕರ; ಅದರಿಂದ ನಮಗೆ ಉಪಯೋಗವಿಲ್ಲ ಎಂದು ಹೆಚ್ಚು ಜನ 
ಭಾವಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಆದರೆ ಈ ಅಭಿಪ್ರಾಯ ಸರಿಯಲ್ಲ. 

ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಘನ ಪದಾರ್ಥದಲ್ಲೂ ಸಣ್ಣ ಸಣ್ಣ ಕಣಗಳಿವೆ. ಈ ಕಣಗಳು 
ಚದುರಿದಾಗ ಅವು ಧೂಳಿನ ಕಣಗಳಾಗುತ್ತವೆ. ಉಬಾಹರಣೆಗೆ ನಾವು ಒಂದು ಇಟ್ಟಿಗೆ 
| ಅಥವಾ ಕಲ್ಲನ್ನು ಒಡೆದಾಗ ಅವು ಚಿಕ್ಕ ಕಾಗಳಾಗಿ ಮಾರ್ಪಡುತ್ತವೆ. ಈ ಕಣಗಳನ್ನು 
ಗಾಳಿ ಒಯ್ಯುತ್ತದೆ. ಇವನ್ನು ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ನಾವು ಧೂಳಿನ ಕಣಗಳೆನ್ನುತ್ತೇವೆ. ಧೂಳಿನ 
ಉತ್ಪತ್ತಿಗೆ ಇನ್ನೂ ಕಾರಣಗಳಿವೆ. ಕಲ್ಲಿದ್ದಲು, ಕಟ್ಟಿಗೆ, ಪೆಟ್ರೋಲ್‌ ಇತ್ಯಾದಿಗಳು 
ಉರಿದಾಗಲೂ ಧೂಳು ಉಂಟಾಗುತ್ತದೆ. ಒಣಗಿಡಗಳು, ಸತ್ತ ಪ್ರಾಣಿಗಳ ಅವಶೇಷ 
ಗಳು, ಸಮುದ್ರದ ಉಪ್ಪು ಮರುಭೂಮಿ, ಜ್ಞಾಲಾಮುಖ ಇತ್ಯಾದಿಗಿಳಿಂದಲೂ 
ಧೂಳು ಬರುತ್ತದೆ. 

ಆದರೆ ಧೂಳಿನ ಕಣಗಳಿಂದುಗುವ ದೊಡ್ಡ ಪ್ರಯೋಜನಗಳು ಗೊತ್ತೆ? 

ಮೋಡದ ನೀರಾವಿ ಧೂಳಿನ ಕಣಗಳೊಂದಿಗೆ ಸೇರಿ ಮಳೆ ಹನಿ ರೂಪದಲ್ಲಿ 
ಬೀಳುತ್ತದೆ. ಈ ಕಣಗಳಿಲ್ಲದೆ. ಆವಿ ಹನಿಗಳಾಗಿ ಮಾರ್ಪಡುವುದು ಕಷ್ಟ. ನಮ್ಮ 
ವಾತಾವರಣದಲ್ಲಿರುವ ಧೂಳಿನ ಕಣಗಳು ಸೂರ್ಯನ ಕಿರಣಗಳನ್ನು ಎಲ್ಲಾ ದಿಕ್ಕಿಗೂ 
ಪಸರಿಸುವುದರಿಂದ ಸೂರ್ಯ ಅಸ್ತಮಿಸಿದ ಒಂದೆರಡು ಗಂಟೆಗಳವರೆಗೆ ಪೂರ್ಣ 
ಕತ್ತಲಾಗುವುದಿಲ್ಲ ಮಂಜು, ಹಿಮಗಳೂ ಧೂಳಿನ ಕಣಗಳಿಂದುಂಟಾಗುತ್ತವೆ. 

(ಆಧಾರ) 


ಅ ಚಂದ್ರು ಹೊಳಲ್ಕೆರೆ 





ಕಸ್ತೂರಿ, ಡಿಸೆಂಬರ್‌ ೧೯೯೬ ೪೫ 


ಸ ಇಕೆ ನ) 
“ಬ್ರ 


ಸಿದ್ದವಾದ. 


ಭೂಗೋಳ ಪತ್ರಿ $ 


ಅಮೆರಿಕದ ನ್ಯಾಷನಲ್‌ ನಲ್ಲಾ 


ಸೊಸ್ಳೆಟಿಯವರು ಮಾನವಾಭ್ಯದಯವನ್ನು ಗಮನ 
ದಲ್ಲಿರಿಸಿಕೊಂಡು ನೆಲದ ಮೇಲೆ, ನೀರಿನ ಒಳಗೆ 


ವಾಸಿಸುವ ಲಕ್ಷಂತರ ಜೀವಿಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಅನೇಕ 


ಸಂಶೋಧನೆಗಳನ್ನು ನಡಸಿ ಅದರಿಂದ ಹೊರಹೊ 
ಮ್ಮಿದ ಅನೇಕ ವಿಷಯಗಳನ್ನು ಜಗತ್ತಿಗೆ ತಿಳಿಸಿದ್ದಾರೆ. 
ತತ ಈ ಸೊಸ್ಕಟಿಯು "ದಿ ನ್ಯಾಷ 
ಜಿಯಾಗಾಫಿ ರಿಕ್‌ ಡಿಧೋಟ್‌' ಎನ್ನುವ ಶಕ 
ಗ ಪುರಂಭಿಸಿ ಮಾನವನ ಫರೋಭಿವೃದ್ಧಿ 
ಗಾಗಿ ಬಹಳಷ್ಟು ಲೇಖನಗಳನ್ನು ಸುಂದರವಾದ 
ಚಿತಗಳೊಡನೆ ಪುಕಟಿಸಲು ಸಜಾ 
ಮೊದಮೊದಲು ಯಾವ ಜಾಹೀರಾತನ್ನು ಪ್ರ 
ಲೊಪ್ಪದ ತಿಕೆ ಈಗ ಒಂದೆರಡು ಷ peo 
ಅದರಲ್ಲೂ ಜನರಿಗೆ ಉಪಯುಕ್ತವಾದ ವಸ್ತುಗಳಿಗೆ 
ಸಂಬಂಧಿಸಿದ ಜಾಹೀರಾತುಗಳನ್ನು- ಮಾತ ಸ್ವೀಕ 
ರಿಸುತ್ತದೆ. 
ವಿವಿಧ ವಿಷಯಗಳಲ್ಲಿ ಪಾಂಡಿತ್ಯ ಗಳಿಸಿದ 
ಮೂವತ್ವೆದು ಮಂದಿ ವಿದ್ವಾಂಸರು ಈ ಪ್ರುಕೆ 
ನ್ನು ಪುರಂಭಿಸಿದರು. ps ಹತ್ತು ವರ್ಷ 
ಗಳಲ್ಲಿ ತ್ರಿಕೆಯ ಮಾರಾಟ ಒಂದು ಸಾವಿರವನ್ನೂ 
ಮೀರಿರಲಿಲ್ಲ. a: ನಃ ಕಂಡುಹಿಡಿದ 
ಗಹಾಂ ಬೆಲ್‌ ಈ ತುಕೆಯ ಯ ಅದ್ದಕ್ಷರಾಿದ್ದರು. 
1ಲ್ಬರ್ಟ್‌ ಗಸ್‌ ಜ್‌ ಈ ಪ್ರುಕೆಯ 
ಮೊದಲ ಸಂಪಾದಕನಾಗಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದ ಅದ 
0ತ ಮೊದಲು ಆತ ಉಪಾಧ್ಯಾಯನಾಗಿದ್ದ. 


` ಗಹಾಂ ಹಾಗೂ ಗೂಸರ ನೇತೃತ್ವದಲ್ಲಿ ಪ್ರಕ 


ಬಹಳಷ್ಟು ಬದಲಾವಣೆಗಳನ್ನು ಕಂಡಿತು. ಮುಖ್ಯ 





೪೬ ಕಸ್ತೂರಿ, ಡಿಸಿಂಬರ್‌ ೧೯೯೬ 





(ಮಸ ಹನ ಜಾಸು ಸಾವಾಸ ನಲನ ಬೂತಾನ್‌ 


ವಾಗಿ ಅವರು ಪ್ರಕೆಯನ್ನು ಬಣ್ಣ ಬಣ್ಣದ ಸಚಿತ 
ಪ್ರಕೆಯನ್ನಾಗಿ ಮಾರ್ಪಡಿಸಿದರು. ಪಪಂಚದಲ್ಲಿನ 
ಪೇಕ್ಷಣೀಯ ಸ್ಥಳಗಳ ಬಗೆಗೆ ವಿವರಣೆ ಸಹಿತ 
ಚಿತಗಳೊಂದಿಗೆ ಪತ್ರಿಕೆ ಪಹುವಾಗತೊಡಗಿದ 
ನಂತರ ಜಗತ್ತಿನ ತುಂಬಾ ಜನಪ್ರಿಯತೆ ಗಳಿಸಿತು. 
ಈಗ ಪತ್ರಿಕೆಯ ಚಂದಾದಾರರ ಸಂಖ್ಯೆ ಒಂದು 
ಕೋಟಿ ನಲವತ್ತು ಲಕ್ಷಗಳನ್ನು ಮುಟ್ಟದೆ. ಈ 
ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಸಾವಿರಾರು ಮಂದಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿ 
ದ್ದಾರೆ. ಪತಿಕೆಯ ವಾರ್ಷಿಕ ಆದಾಯ ೪೨೫ ಕೋಟಿ 
ಡಾಲರುಗಳಷ್ಟು. ಪಾರಂಭದಲ್ಲಿ ಎರಡು ಕೊರಡಿಗ 
ಳಿಗೆ ಸೀಮಿತವಾಗಿದ್ದ ಪತಿಕೆಯ ಕಾರ್ಯ ಈಗ 
ಅನೇಕ ಬೃಹತ್‌ ಕಟ್ಟಡಗಳಿಗೆ ವಿಸ್ತರಿಸಿದೆ. 
ಗೂಸ್‌ನ ಮೊಮ್ಮಗ ಕಾರಟ್‌. ಈಗ ಶತಿಕೆಯ 
ಪಧಾನ ಸಂಪಾದಕ ಈ ಪ್ರುಕೆಯ ಸಂಪಾದಕರು 
ಹಾಗೂ ಛಾಯುಚಿತ್ರಗಾರರು ಪಪಂಚದ ಮೂಲೆ 
ಮೊಲೆಗಳನ್ನು ಸುತ್ತಿ ಅಲ್ಲಿ ತಾವ ಕಂಡ ಜನ 


~~ | 


ಅವರ ಜೀವನ ವಿಧಾನ ಅಲ್ಲಿನ ವಾತಾವರಣ, 
ಪಕ್ಕತಿ ವೈಶಿಷ್ಟ್ಯ ಮೊದಲಾದವಗಳನ್ನು ಸಂಗ್ರಹಿಸಿ, 
ಸುಂದರವಾದ ಫೋಟೋಗಳ ಸಮೇತ ಪೃಕಟಿಸು 
ತ್ತಾರೆ 

ಈ ಪತ್ರಿಕೆಯ ಛಾಯಾಚಿತ್ತ ಗಾಹಕರು ಜಗತ್ತಿನ 
ವಿವಿಧ ಪದೇಶಗಳಿಂದ ಅಲ್ಲಿನ ವೈಶಿಷ್ಟ್ಯಪೂರ್ಣ 














(ಆಂಧ್ರಜ್ಯೋತಿ ವಾರಪತ್ರಿಕೆಯ ೨೪-೫-೯೬ರ 
ಸಂಚಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟವಾದ ತೆಲುಗು ಲೇಖನದ 
ಕನ್ನಡ ಅನುವಾದ.) 


ವಾದ ವಿಷಯಗಳಿಗೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿದಂತೆ ಛಾಯಾಚಿ 
ತಗಳನ್ನು ತೆಗೆದು ಕಾಲ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಪ್ರಕಾಲಯಕ್ಕೆ 
ಕಳುಹಿಸುತ್ತಿರುತ್ತಾರೆ. "ದಿ ನ್ಯಾಷನಲ್‌ ಜಿಯಾಗಾ 
ಫಿಕ್‌' ಪತ್ರಿಕೆ ಪತಿವರ್ಷ ಅರವತ್ತು ಸಾವಿರ ವರ್ಣ 
ಪಾರದರ್ಶಿಕೆಗಳ ರೋಲ್‌ಗಳನ್ನು ಅವರಿಂದ 


ಲಕ್ಷದ್ದೀಷದ ಹೆಸರು 








_ ಹೇಗೆ ಬಂತು? 
ಇಪ್ಪತ್ತೇಳು ದ್ವೀಪಗಳನ್ನೊಳಗೊಂಡಿರುವ 








ದ್ವೀಪ ಸಮೂಹವನ್ನು ಲಕ್ಷ ದ್ವೀಪ ಎಂದು ಕರೆ 
ಯುವದರ ಕಾರಣವೇನು ಗೊತ್ತೆ? 

೧೬ನೇ ಶತಮಾನದಲ್ಲಿ ಇದು ಫೋರ್ಚುಗೀ 
ಸರ ಹಿಡಿತದಲ್ಲಿತ್ತು. ಬಳಿಕ ಅದನ್ನು ಮಾಳಿ 
ಅಲಿರಾಜುರವರು ವಶಪಡಿಸಿಕೊಂಡರು. ೧೮ನೇ ಜ್ಯ ಸ 
ಶತಕದಲ್ಲಿ ಈಸ್ಟ್‌ ಇಂಡಿಯಾ ಕಂಪ ತನ್ನ ತಗ ಹೌ 
ಅದನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡಿತು. ಬಳಿಕ ಕಂಮೆ ಅಲಿ ೩ 
ರಾಜುಗೆ ಒಂದು ಲಕ್ಷ ರೂಪಾಯಿಗೆ ಮುರಿತು. ಈ 
ಕಾರಣದಿಂದಲೇ ಜನ ಆ ದ್ವೀಪ ಸಮೂಹವನ್ನು 
ಲಕ್ಷ ದ್ವೀಪವೆಂದು ಕರೆದರು. 
ಈ ಕುಕನೂರ ಹನುಮಂತಭಟ್‌ ಬಿ. 
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ಕೊಳ್ಳುತ್ತದೆ. 

೧೯೭೭ರಲ್ಲಿ ಜಂಬೋಜೆಟ್‌ ವಿಮಾನದ 
ಬಾಲದ ಭಾಗಕ್ಕೆ ಒಂದು ಕ್ಯಾಮರಾ ಜೋಡಿಸಿ, 
ಅದರ ಸಹಾಯದಿಂದ ಅಂತರಿಕ್ಕಕ್ಕೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿ 
ಅನೇಕ ಮಾಹಿತಿಯು ಫೋಟೋಗಳನ್ನು ತಿಕೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಪುಕಟಿಸಿತು. 

ಮುಖ್ಯ ಸಂಪಾದಕರ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ೭ ಮೀಟಿ 
ರುಗಳಷ್ಟು ಉದ್ದವಾದ ಒಂದು ಬೋರ್ಡಿದೆ. ಆ 
ಬೋರ್ಡ್‌ ಮೇಲೆ ಮುಂದಿನ ಸಂಚಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ಪಕ 
ಟವಾಗುವ ಇನ್ನೂರು ಲೇಖನಗಳ ವಿಷಯಗಳನ್ನು 
ಬರೆಯಲಾಗಿರುತ್ತದೆ. ಆ ಲೇಖನಗಳನ್ನು ಏರಿತು 
ಆಡಳಿತ ಮಂಡಳಿಯ ಸದಸ್ಯರು, ಸಂಪಾದಕರು, 
ಉಪಸಂಪಾದಕರು ಹಾಗೂ ಸಲಹೆಗಾರರು ಕೂಲಂ 
ಕೂಷವಾಗಿ ಚರ್ಚಿಸಿ ಫಕಟಣೆ ಬಗ್ಗೆ ತೀರ್ಮಾನ 
ಕೈಗೊಳ್ಳುತ್ತರೆ... 

ಇಷ್ಟಾದರೂ ಅಂತಿಮ ತೀರ್ಮಾನ ನ್ಯಾಷ 

ನಲ್‌ ಜಿಯಾಗಾಫಿಕ್‌ ಮ್ಯಗಜ್ಜೆನಿನ ಪಧಾನ 


ಸಂಪಾದಕರದ್ದು. ೫% ಶಾರದಾತನಯ 


ಅತಿ ದೊಡ್ಡ ಲಾಡು 
ಮದಾಸಿನಲ್ಲಿಯ ವಿ.ಜಿ.ಎ. ಗುಪ್‌ನ 
ಛೇರ್ಮನ್‌ ದೀಪಾವಳಿಗಾಗಿ ಬೃಹತ್‌ ಗಾತದ 
ಲಾಡು ತಯಾರಿಸಲು ಆದೇಶ ನೀಡಿದರು. ಅದರ 
ವ್ಯಾಸ ೧,೮೯ ಮೀ. (೬ ಅಡಿ) ಮತ್ತು ತೂಕ ೩.೫ 
ಟನ್‌ ಇತ್ತು. ಅದನ್ನು. ತಯಾರಿಸಲು ೩೫ ಜನ 
ಅಡಿಗೆಯವರು ದುಡಿದರು. ಅದಕ್ಕೆ ಖರ್ಚಾದ 
ಸರಕು ೩೦೦೦ ಕೆ.ಜಿ. ಸಕ್ಕರೆ ೮00 ಕೆಜಿ. ಹಿಟ್ಟು, 
೩೦೦ ಕೆಜಿ ಎಣ್ಣೆ ತಲಾ ೫೦ ಗಾಂನಂತೆ 
[೫೦,೬೦ ಜನರಿಗೆ ಹಚಲು ಬರುವಷ್ಟು ದೊಡ್ಡ 
||ವಾಗಿತ್ತು ಆ ಲಾಡು! 
3೫: ವಿಜಯ ಎಸ್‌. ಅಂಟಿನ 


















ಫೋಟೋ ಕಾಪಿಯರೆ 


ಓಂದು ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಫೋಟೋ ಕಾಪಿಯರ್‌ 
ಅಪರೂಪದ ವಸ್ತುವಾಗಿತ್ತು. ಈಗ ಸಣ್ಣಸಣ್ಣ ಗಾಮ 
ಗಳಿಗೂ ಕೂಡ ಜೆರಾಕ್ಸ್‌ ಯಂತ್ರಗಳು ಬಂದುಬಿ 
ಟ್ರವೆ ಮೊದಲು ಇದ್ದುದಿದ್ದಂತೆ ಕಪಿ ಮಾಡುವ 
ಯಂತ್ರಗಳು ಬಂದರ. ಆ ಮೇಲೆ ನಮಗೆ ಎಷ್ಟು 
ದೊಡ್ಡದು ಬೇಕೋ ಅಷ್ಟ ದೊಡ್ಡದು ಇಲ್ಲವೆ 
ಸಣ್ಣದಾಗಿ ಮಾಡಲು ಕೂಡ ಸಾಧ್ಯವಾಗುವ ಹಾಗೆ 
ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಇರುವ ಜೆರಾಕ್ಸ್‌ ಯಂತ್ರಗಳು ಬಂದವ. 

ಈ ಮಧ್ಯೆ ಕಲರ್‌ ಫೋಟೋ ಕಾಗದವನ್ನು 
ಕೂಡ ಇದ್ದ ಹಾಗೇ ಜೆರಾಕ್ಟ್‌ ಮಾಡುವ ಯಂತ 
ಗಳೂ ಪೇಟೆಗೆ ಬಂದಿವೆ. ಹೊಸದಾಗಿ ಬಂದ 
ಕಾಪಿಯರ್‌, ಸಸ್ತಕದ ಪಟಗಳನ್ನು ಕೂಡ ತನ್ನಷ್ಟಕ್ಕೆ 
ತಾನೆ ಯಾಂತ್ರಿಕವಾಗಿ ತಿರುಗಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತದೆ 

'ರಿಕೊ' ಎಂಬ ಅಮೆರಿಕದ ಸಂಸ್ಥ ಇದನ್ನು 
ರೂಪಿಸಿದೆ. ಈ ಜೆರಾಕ್ಸ್‌ ಯಂತ್ರದಲ್ಲಿ ಸ್ಕಾನರ್‌ 
ಕೆಳೆಗೆ ಫಸ್ಮಕವಸ್ಸಿಟ್ಟರೆ ಎರಡನೇ ಫಟದ ಕೊನಗೆ 
ಸ್ಥಿರ ವಿದ್ಯುತ್‌ ಸೂತ್ರದ ಅನುಗುಣವಾಗಿ ಕೆಲಸ 
ಮಾಡುವ ಒಂದು ಸಣ್ಣ ಬೆಲ್ಬು ತಿರುಗಲಾರಂಭಿಸು 
ತ್ವದೆ ಮೊದಲ ಎರಡು ಫಟಗಳು ಸ್ಮಾನಿಂಗ್‌ ಆದ 
ಕೂಡಲೆ ಈ ಬೆಲ್ಬು ಯುಂತ್ರಿಕವಾಗಿ ಪುಟಗಳನ್ನು 
ತಿರುವತ್ತದೆ. ಹೀಗೆ ಒಂದು ಫಸ್ತಕವನ್ನು ಈ 
ಯಂತ್ರದಲ್ಲಿ ಸರಿಯಾಗಿ ಮೊದಲು ಹೊಂದಿಸಿಬಿ 
ಟ್ರರೆ, ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿಗೆಲ್ಲ ನಮ ಪಯತ್ನದ ಅವಶ್ಯಕತೆ 
ಇಲ್ಲದೆ ಇಡಿ ಫಸ್ಕಕವನ್ನು ಚಿರುಕ್ರ ಮಾಡಿ ಬಿಡು 
ತ್ವದೆ ಆದರೆ ಈ ಯಂತದ ಬೆಲೆ ಒಂಭತ್ತು ಸಾವಿರ 
ಡಾಲರಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚೇ ಇರುವುದರಿಂದ ಇದರ ಬೆರೆ 
ತಗ್ಗಿಸಲು ಇನ್ನೂ ಕೆಲ ಪರಿಶೋಧನೆಗಳನ್ನು 
ನಡೆಸ್ತುದೆ ಈ ಸಂಸ್ಥೆ 
ಶೆ 3. ಸಂಗ್ರಹ; ಕೆ.ಬಿ. ಬೊಮನಾಳ 













































|ನಿಮ್ಮಶಬ್ದಭಾಂಡಾರ ಚೆಳೆಯಲ | 


Me 





ವಿವರಿಸಿದೆ. 


೧) ಸೂತ್ರಪಾತ 
(ಅ) ಉಪನಯನ 
(ಆ) ಪರದೆ ಎಳೆಯುವವ 
(ಇ) ಪ್ರಾರಂಭ 
(ಈ) ದರ್ಜಿ 
೨) ಏಕಸೂತ್ರತೆ 
(ಅ) ಒಂದು ಮಂತ್ರ 
(ಆ) ಬಹಚಾರಿ ' 


(ಇ) ಮಾಡಿದ್ದನ್ನೇ ಮಾಡುವುದು ' 


(ಈ) ವ್ಯವಸ್ಥಿತವಾದ ಜೋಡಣೆ 
a) ಮಹಾಪೂರ. 
(ಅ) ಭಾರಿ ನೆರೆ 
(ಆ) ಬಿಟ್ಟೂ ಬಿಡದೆ 
(ಇ) ದೊಡ್ಡ ಊರು _ 
(ಈ) ಭೂರಿ ಭೋಜನ 
೪) ಪುಂಜೀಭೂತ 
(ಅ) ಹುಂಜಗಳ ಕೂಟ 
(ಆ) ರಾಶಿ ಕೂಡಿದ 
(ಇ) ಒಂದು ದೆವ್ವ 
(ಈ) ಲೂಟಿಗಾರ . 
೫) ಅನಾಹೂತ 
(ಅ) ಕರೆಯದೆ ಬಂದ 
(ಆ) ಅಪಘಾತ 
(ಇ) ನಿಶಬ್ದ 
" (ಈ) ಪ್ರತಿಬಂಧವಿಲ್ಲದ 
೬) ಸಂಭೂತ 
(ಅ) ಧರಿಸಲ್ಪಟ್ಟ 
(ಆ) ಜರಗಿದ 
(ಇ) ಉಂಟಾದ 
(ಈ) ಭ್ರಾಂತನಾದವ 


ಶಬ್ಧಭಾಂಡಾರವು ಹಣದ ಭಾಂಡಾರಕ್ಕಿತಲೂ ಅಮೂಲವಾಗಿದೆ. ಇಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿ ತಿಂಗಳು ಕೆಲವು 
ಶಬ್ದಗಳನ್ನು ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿಕೊಡಲಾಗುವುದು. ಆಯಾ ಶಬ್ಧದ ಮುಂಡೆ ನಾಲ್ಕು ಅರ್ಥಗಳನ್ನು 
ಕೊಟ್ಟದ್ದು ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದು ಮಾತ್ರ ಸರಿಯಾಗಿರುತ್ತದೆ. ನಿಮಗೆ ಸರಿಯೆನಿಸಿದ ಅರ್ಥವನ್ನು 
ನೊಡಲು ಅರಿಸಿಕೊಳ್ಳಿರಿ. ಆ ಮೇಲೆ ಇದರ ಬೆನ್ನಿನ ಪುಟ "ನೋಡಿರಿ. ಅಲ್ಲಿ ಸರಿಯಾಗಿ ಅರ್ಥಗಳನ್ನು 








೭) ತರಾತುರಿ 
(ಅ) ಬಗೆಬಗೆಯ 
(ಆ) ಪುಡಿಪುಡಿ ಮಾಡು 
(ಕಜ್ಜ 
(ಈ) ಅವಸರ 
೮) ಆಪಾದಮಸ್ತಕ 
(ಅ) ಪಾದದಿಂದ ತಲೆಯತನಕ 
(ಆ) ರುಂಡಮುಂಡ ಬೇರೆಯಾದ 
(ಇ) ಬೀಳು ಬಿಟ್ಟ ಮರ 
(ಈ) ಹಳೇ ಗ್ರಂಥ 
೯) ಆಚಂದ್ರಾರ್ಕ 
(ಅ) ಚಂದ್ರನ ಮೇಲಿನ- ಕಲೆ 
(ಆ) ಇಂದುಮುಖಿ 
(ಇ) ಸೃಷ್ಟಿಯ ಮೊದಲು 
(ಈ) ಸೂರ್ಯ-ಚಂದ್ರ ರಿರುವ ತನಕ 
೧೦) ಪ್ರೇಮ ಭಾಜನ 
(ಅ) ಹೃದಯ 
(ಅ) ಮಂಗಳವಾದ್ಯ 
(ಇ) ಉಡುಗೊರೆ 
(ಈ) ಪ್ರೇಮಪಾತ್ರ 
೧೧) ಸಿಂಹಸ್ತಪ್ಠ ಷ್ಟ 
(ಅ) ಧೀರ ಧೋರಣೆ 
(ಆ) ಗಂಭೀರ ಹಿನ್ನೋಟ 
(ಇ) ಭಯಜನಕ 
(ಈ) ಹಗಲುಗನಸು 
೧೨) ನಿರಾಕುಲ 
(ಅ) ಕೀಳು ಕುಲದವ 
(ಆ) ನೀರು ನಿಂತ 
(ಇ) ತಿರಸ್ಕೃತ 
(ಈ) ತೊಂದರೆಯಿಲ್ಲದ 


ಳ್ಳ 


[ಇಇ ಇ ತೋ ರಾರಾ 
ಕ ಕಸ್ತೂರಿ, ಡಿಸಿಂಬರ್‌ ೧೯೯೬ ೯ 


ಹಲವಾರು ವರ್ಷಗಳಿಂದ ಇಂಜನಿಯರರು ಅದಕ್ಕೆ 
ಕಾರಣಗಳನ್ನು ಅರಿಯಲು ಪ್ರಯತ್ನಪಡುತ್ತಾ 
ನಾನಾ ಪರಿಹಾರಗಳನ್ನು ಕಂಡುಕೊಂಡು ಸಮಸ್ಯೆ 
ಯನ್ನು ಎದುರಿಸುತ್ತಲೇ ಬಂದಿದ್ದಾರೆ. ಈ ಕ್ಷಯಕ್ಕೆ 
_ ಒಳಗಾದ ಕಟ್ಟಡಗಳು- ಅದರಲ್ಲೂ ಮುಖ್ಯವಾಗಿ 
ಸೇತುವೆಗಳ ಹಾಗೂ ಕಾರ್ಪಾನೆಗಳ-ದುರಸಿಗಾಗಿ 
ಪ್ರತಿವರ್ಷವೂ ಅಪಾರ ಹಣ ವ್ಯಯವಾಗುತ್ತಿದೆ. 
ಆದರೂ ಈ ಅಪಾಯದಿಂದ ಪೂರ್ಣವಾಗಿ 
ಮುಕ್ತವಾಗಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗಿಲ್ಲ. 

ಹಾಗಾದರೆ ಕಾಂಕ್ರೀಟಿನ ಕ್ಷಯ ಎಂದರೇನು? 

ಕ್ಷಯ 

ನಮ್ಮ ಸುತ್ತಮುತ್ತಲಿರುವ ಕಾಂಕ್ರೀಟಿನ ಕಟ್ಟಡ 
ಗಳನ್ನು ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾಗಿ ಗಮನಿಸಿದರೆ, ಕೆಳಕಂಡವು 
ಕಾಣಸಿಗುವವು. 

೫ ಕೆಲವು ಕುಬಗಳ ತೊಲೆಗಳ ಮೂಲೆಗಳಲ್ಲಿ ಬಿರುಕು. 

% ಕೆಲವು ಕಂಬಗಳ, ತೊಲೆಗಳ ಮೂಲೆಗಳು ಬಿರಿದು, 
ಬಿದ್ದುಹೋಗಿ, ತುಕ್ಕು ಹಿಡಿದು ಕ್ಷಯಿಸಿದ ಸರಳು 
ಕಾಣುವುದು. 

ಸೇ ಚೆಜ್ಜಾಗಳ ತಳಭಾಗದಲ್ಲಿ ಸರಳುಗಳಿಗೆ ನೇರವಾಗಿ 
ಕಾಂಕ್ರೀಟು ಬಿರಿದು, ತುಕ್ಕುಹಿಡಿದು ಕ್ಷಯಿಸಿದ ಸರಳು 
ಗಳುಕಾಣಸಿಗುವುದು. 

1ೇ ಚಪ್ಪಡಿ (ಸ್ಲಾಬ್‌)ಗಳ ತಳಭಾಗದಲ್ಲಿ" ಸರಳುಗಳಿಗೆ 
ನೇರವಾಗಿ ಕಾಂಕ್ರೀಟು ಬಿರಿದು ಕುನ್ನು ಹಿಡಿದು ಕ್ಷಯಿಸಿದ 
ಸಿರಳುಗಳು ಕಾಣುವುದು. 

೫ ಕಾಂಕ್ರೀಟಿನ ಕಂಬ, ತೊಲೆಗಳ ಮೇಲೆ [ಗಳಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ 
ತುಕ್ಕಿನ ಕಲೆಗಳು ಕಾಣುವುದು. 


ಪ್ರಬಲನಗಳು ಕ್ಷಯಿಸುತ್ತಿರುವುದಕ್ಕೆ ಸೂಚನೆ 
ಗಳು ಇವು. ವಾಸಿಸಲು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡ ಕಟ್ಟಡಗಳಲ್ಲಿ 
ಇದರಿಂದ ತತ್‌ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ಆತಂಕದ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ 
ಯೇನೂ ಉಂಟಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಹೆಚ್ಚು 
ಜನರಿಂದ ಉಪಯೋಗಿಸಲ್ಪಡುವ ಬಹುಮಹಡಿ 
ಸೌಧಗಳು, ಸಾರ್ವಜನಿಕ ಕಟ್ಟಡಗಳಾದ ಶಾಲೆ, 
ಕಾಲೇಜುಗಳು, ಕಾರ್ಪಾನೆ, ಸೇತುವೆ ಕ್ರೀಡಾಂಗಣ 
ಮುಂತಾದವುಗಳಲ್ಲಿ. ಸಾಗರ, ರಾಸಾಯನಿಕ 
ಕಾರ್ಯಾನೆಗಳ ಪರಿಸರವಿರುವಲ್ಲಿ 





೫.೨ 


ಸಕಾಲದಲ್ಲಿ 


ದುರಸ್ತಿಯ ಕ್ರಮಗಳನ್ನು ಕೈಗೊಳ್ಳದಿದ್ದರೆ, ಮುಂದೆ 
ಒದಗಬಹುದಾದ ಅನಾಹುತ ಬಹು ಭೀಕರ. 
ಹೀಗಾಗದಿರಲು ನಿರ್ಮಾಣದ ಹಂತದಲ್ಲೇ 
ಮುಂಜಾಗ್ರತೆಯ ಕ್ರಮಗಳನ್ನು ಕೈಗೊಳ್ಳುವುದು 
ಜಾಣತನ. ಇದರ ಬಗ್ಗೆ ಸ್ಥೂಲವಾಗಿ ತಿಳಿಸುವುದು 
ಈ ಲೇಖನದ ಉದ್ದೇಶ. 
ಬಿರುಕು 


ಕಾಂಕ್ರೀಟಿನಲ್ಲಿ ಬಿರುಕು ಹೇಗೆ ಉಂಟಾಗು 
`ತ್ತದೆ? ಕಾಂಕ್ರೀಟಿನ ಒಳಗಿರುವ ಸರಳಿಗೆ (ಪ್ರಬಲ 
ನಗಳು)ತುಕ್ಕು ಹಿಡಿದಾಗ, ಅದರ ಗಾತ್ರ ಹೆಚ್ಚುತ್ತದೆ. 
ಈ ಹಿಗುವಿಕೆಯಿಂದ ಕಾಂಕ್ರೀಟಿನಲ್ಲಿ ಬಿರುಕುಬಿಡು 
ವುದು. ಈ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಬಲನಗಳಿಗೆ ಕೂಡ 
ತಾವು ನಿರ್ವಹಿಸ ಬೇಕಾದ ಕಾರ್ಯವನ್ನು ನಿರ್ವಹಿ 
ಸಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗುವುದಿಲ್ಲ ಹೀಗಾಗಿ, ಕಟ್ಟಡಕ್ಕೆ 
ಅಪಾಯ. ಉಂಟಾಗುತ್ತದೆ. 

ಉಕ್ಕಿನ ಸರಳು ಏಕೆ ತುಕ್ಕು ಹಿಡಿಯುತ್ತದೆ? 
ಸ್ಥೂಲವಾಗಿ ಹೇಳುವುದಾದರೆ, ವಾತಾವರಣದ 
ತೇವ ಹಾಗೂ ಆಮ್ಲೀಯ ಅಂಶಗಳೊಂದಿಗೆ 
ಸಂಪರ್ಕ ಉಂಟಾದಾಗ ತುಕ್ಕು ಹಿಡಿಯುತ್ತದೆ. 


ಹಾಗಾದರೆ ಕಾಂಕ್ರೀಟಿನಲ್ಲಿ ಹುದುಗಿರುವಾಗ 
ಅದು ಹೇಗೆ ಸರಳುಗಳು ಈ ರೀತಿ ಸಂಪರ್ಕದಲ್ಲಿ 
ಬರುತ್ತವೆ? ಎಂದು ನೀವು ಕೇಳಬಹುದು. ಬಹು 
ಮುಖ್ಯವಾದ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳಿಗೆ ಮಿಲಿಯನ್‌ ಡಾಲರ್‌ 
ಪ್ರಶ್ನೆ ಎನ್ನುತಾರೆ. ಇದು ಅಂತಹುದೇ ಒಂದು 
ಪ್ರಶ್ನೆ. ಈ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಮಿಲಿಯನ್‌ ಡಾಲರು ಬಹು 
ಮಾನವೆಂದೂ ದೊರೆಯುವುದಿಲ್ಲ ನಿಜ." ಆದರೆ 
ಈ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿದ ಸಮಸ್ಯೆಯಿಂದ ಲಕ್ಷಾಂ 
ತರ ರೂಪಾಯಿಗಳಷ್ಟು ಹಣ ಕಾಂಕ್ರೀಟಿನ ಕಟ್ಟಡ 
ಗಳ ದುರಸ್ತಿಗಾಗಿ ವ್ಯವವಾಗುತ್ತದೆ. 


ನೋಡಿ, ಕಾಂಕ್ರೀಟು - ಬಹು ಜನಪ್ರಿಯ 


: ನಿರ್ಮಾಣ ಸಾಮಗ್ರಿಯಾಗಿರುವುದಕ್ಕೆ ಕಾರಣ 


ಅದನ್ನು ನಮ್ಮ ಸುತ್ತಮುತ್ತ ಧಾರಾಳವಾಗಿ ದೊರೆ 
ಯುವ ಜಲ್ಲಿ ಮರಳು, ನೀರು ಇವುಗಳನ್ನು 
ಸಿಮೆಂಟಿನೊಂದಿಗೆ ಬೆರೆಸಿ, ಸುಲಭವಾಗಿ ತಯಾ 





ಕಸ್ತೂರಿ, ಡಿಸಿಂಬರ್‌ ೧೯೯೬ 


ರಿಸಬಹುದು ಎನ್ನುವುದು. ಅಲ್ಲದೆ, ಕಾಂಕ್ರೀಟಿನಿಂದ 
ನಮಗೆ ಬೇಕಾದ ರೂಪ, ಆಕಾರಗಳನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿನ 
ಪರಿಶ್ರಮವಿಲ್ಲದೆ ಪಡೆಯಬಹುದು. ಕಾಂಕ್ರೀಟಿನ 
ಕಟ್ಟಡಗಳನ್ನು ಯಾರು ಬೇಕಾದರೂ ನಿರ್ಮಿಸಬ 
ಹುದು ಎನ್ನುವಷ್ಟರ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಅಭಿಪ್ರಾಯವು 
ಜನಜನಿತವಾಗಿದೆ. ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ಹಾಗಿದೆ ಕೂಡ. 
ಇದರಿಂದಲೇ ಈಗ ಬಂದಿದೆ ಸಿವಿಲ್‌ ಇಂಜಿನಿಯ 
ರುಗಳಿಗೆ ಪೇಚು. 


ಕಾಂಕ್ರೀಟಿನಲ್ಲಿ ಹುದುಗಿರುವ ಉಕ್ಕಿನ ಸರಳು 
ಗಳು ಹೇಗೆ. ಮೇಲೆ ತಿಳಿಸಿದಂತೆ ಸಂಪರ್ಕ ಹೊಂದಿ 
ತುಕ್ಕು ಹಿಡಿಯುತ್ತವ? ಹಾಗೆ ನೋಡಿದರೆ ಕಾಂಕ್ರೀ 
ಟಿನ ಒಳಗಿರುವ ಕ್ಷಾರೀಯ ಪರಿಸರವು ಉಕ್ಕಿನ 
ಸರಳುಗಳಿಗೆ ರಕ್ಷಣೆ ನೀಡುವುದರಿಂದ ತುಕ್ಕು 
ಹಿಡಿಯಲೇಕೂಡದು. ಆದ್ದರಿಂದ ಈ ಸರಳ, 
ಅಮಾಯಕ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಉತ್ತರ: ಕಾಂಕ್ರೀಟಿನಿಂದ 
ನಿರ್ಮಿಸುವವರ- ಅವರು ಇಂಜಿನಿಯರರೇ ಆಗಿ 
ರಲಿ, ಮೇಸ್ತೀಯೇ ಆಗಿರಲಿ ಅಥವಾ ಮತ್ತಾರೇ 
ಆಗಿರಲಿ-ಅವರ ತಾಂತ್ರಿಕ ಅಸಡ್ಡೆ. ಕಾಂಕ್ರೀಟಿನಿಂದ 
ನಿರ್ಮಿಸುವಾಗ, ನಿರ್ದಿಷ್ಟ ಹಂತಗಳಲ್ಲಿ ಮುಖ್ಯ 
ವಾದ ಕೆಲವು ಅಂಶಗಳ ಕಡೆ ಗಮನಕೊಡದಿರು 
ವುದರಿಂದ ಈ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ಏರ್ಪಡುತ್ತದೆ. 

ಕ್ಚಯ ನಿರೋಧ 


ಕಾಂಕ್ರೀಟಿನಲ್ಲಿ ಹುದುಗಿಸಿರುವ ಪ್ರಬಲನಗಳು 
ಕ್ಷಯಿಸದಿರಬೇಕಾದರೆ : ಈ ಕೆಳಕಂಡ ಮುಖ್ಯ 
ಅಂಶಗಳನ್ನು ಸಾಧಿಸಿರಬೇಕು. ಎಂದರೆ ಮಾತ್ರ 


ಕಟ್ಟಡಗಳು ನಂಬಿಕೆಗೆ. ಅರ್ಹವಾಗಿರುತ್ತವೆ. 
ಕಾಂಕ್ರೀಟು ಪ್ರಬಲನಗಳನ್ನು ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ 
ಸುತ್ತುವರೆದಿರಬೇಕು. 


4 ಕಾಂಕ್ರೀಟಿನ ಮೂಲಕ ತೇವ ಒಳತೂರದಂತಿರಬೇಕು. 

% ಕಾಂಕ್ರೀಟಿನ ಮೂಲಕ ಇಂಗಾಲಾಮ್ಲ ಮತ್ತಿತರ ಅನಿಲ 
ಗಳು ತೂರದಂತಿರಬೇಕು. * 

% ಕಾಂಕ್ರೀಟನ್ನು ಪ್ರಬಲನಗಳ ಸುತ್ತಲೂ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಅಡಕಿಸಿರ 
ಬೇಕು. 

% ಪ್ರಬಲನಗಳ ಯಾವ ಭಾಗವೂ ಹೊರಗೆ ಕಾಣದೆ, 
ನಿರ್ದಿಷ್ಟ ದೂರದಲ್ಲಿ ಹುದುಗಿರಬೇಕು. 





ಲೇಯ್‌ ಬೇಗ ಬಾಗಿಟ್ರೆನಿತಿಯೋ.. ' 
ಜೆಲ್ಲಾ ಸಾಸೇ ಒಳಗ್ಟಂಡು 


ಮೇಲ್ಕಂಡ ಅಂಶಗಳನ್ನು ಸಾಧಿಸುವ್ರದು ಕಷ್ಟ 
ವೇನಿಲ್ಲ. ಅವುಗಳ ಕಡೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಜವಾಬ್ದಾರಿಯುತ 
ವಾಗಿ ಗಮನಕೊಡಬೇಕಷ್ಟೆ! ಅದು ಹೇಗೆ? 

ಸಾಧನೆ 

ಕಾಂಕ್ರೀಟನ್ನು ಪ್ರಬಲನಗಳ ಸುತ್ತು.7 ಸರಿದು, 
ಅದು ಅವುಗಳ ತಳಭಾಗದಲ್ಲಿ ೫ ಸಮ 
ರ್ಪಕವಾಗಿ ಸುತ್ತುವರಿದಿದೆಯೆ? ದನ್ನು 
ಖಚಿತಪಡಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು. ಸರಳುಗಳ ವಣ 


ಅಂತರವು ಕಡಿಮೆ ಇದ್ದಾಗ, ವೈಬ್ರೀಟರುಗಳನ್ನು 
ಬಳಸುವುದಕ್ಕೆ ಮುಂಚೆ ದುಂಡುಮುಃ.:: ಕಂಬಿಗ 
ಳಿಂದ ಕಾಂಕ್ರೀಟನ್ನು ತಿವಿದು ಅದು ಸುತ್ತುವರಿ 
ಯಲು ಅನುಕೂಲ ಮಾಡಿಕೊಡಬೇಕು. ಹೀಗೆ 


ಮಾಡದಿದ್ದರೆ, ರೂಪಕ (ಸೆಂಟರಿಂಗ್‌, ಶಟರಿಂಗ್‌ 
ಅಥವಾ ಫಾರ್ಮ್‌ವರ್ಕ್‌)ಗಳನ್ನು ಕಳಚಿದಾಗ 
ಕಾಂಕ್ರೀಟಿನಲ್ಲಿ ಕಿಂಡಿಗಳಿದ್ದು ಸರಳುಗಳು ಹೊರಗೆ 
ಕಾಣುತ್ತವೆ. ಇದರ ಮೂಲಕ ತೇವ, ಅನಿಲಗಳು 
ತೂರಿಹೋಗಲು ಆರಂಭಿಸುವವು. 

ತೇವ ತೂರದಂತಿರಬೇಕಾದರೆ, ಕಾಂಕ್ರೀಟಿನಲ್ಲಿ 
ಮುಂಚೆಯೇ ಸಮರ್ಪಕವಾಗಿ ನಿಗದಿಪಡಿಸಿದ 


ph ತ ಕಡ ರಾರಾರಾರ್ಣ್ಟಾಾ 
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ಪ್ರಮಾಣದ ಸಿಮೆಂಟನ್ನು ಬಳಸಬೇಕು. ಸಿಮೆಂಟಿನ 
ಉಳಿತಾಯ ಮಾಡಹೊರಟರೆ ಮುಂದೆ ಅಪಾಯ 
ಕಟ್ಟಿಟ್ಟದ್ದು. ಹಾಗೆಯೇ ಮುಂಚೆಯೇ ತಾಂತ್ರಿಕವಾಗಿ 
ನಿಗದಿಪಡಿಸಿದ ಪರಿಮಾಣದಷ್ಟೇ ನೀರನ್ನು ಬೆರೆಸಿ 
ಕಾಂಕ್ರೀಟನ್ನು ಕಲಸಬೇಕು. ಕೆಲಸ ಸುಲಭವಾಗ 
ಲೆಂದು ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ನೀರನ್ನು ಬೆರೆಸಿದರೆ ಕಾಂಕ್ರೀಟು 
ತೇವ ತೂರದಂತಿರುವುದಿಲ್ಲ. ಇದರಿಂದ ಉಕ್ಕು 
ಕ್ಷಯಿಸಲು ಪ್ರಾರಂಭವಾಗುತ್ತದೆ. 

ರೂಪಕಗಳ ಸಂದಿಗಳು ಸಮರ್ಪಕವಾಗಿರದಿ 
ದ್ದರೆ, ಕಾಂಕ್ರೀಟನ್ನು ಸುರಿದು ಅಡಕಮಾಡುವಾಗ, 
ಸಿಮೆಂಟು  ಮರಳನ್ನೊಳಗೊಂಡ ಗಾರೆಯು 
ಹೊರಗೆ ಸೋರಿಹೋಗುತ್ತದೆ. ರೂಪಕಗಳನ್ನು ಕಳ 
ಚಿದಾಗ, ಜಲ್ಲಿಯ ನಡುವೆ ತೆರವಿದ್ದು ಕಾಂಕ್ರೀಟು 
ಕಿಂಡಿ ಕಿಂಡಿಯಾಗಿರುವುದು. ಇದನ್ನು ಗಾರೆಯಿಂದ 
ಮುಚ್ಚುವುದು ವಾಡಿಕೆ. ಹೀಗೆ ಮಾಡುವುದರಿಂದ 
ತೇವ, ಅನಿಲಗಳು ತೂರುವುದನ್ನು ತಡೆಯುವುದ 
ಕ್ಯಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಇದರಿಂದ ಉಕ್ಕಿನ ಸರಳುಗಳು 
ಕ್ಷಯಿಸಲು ಅನುವಾಗುತ್ತದೆ. 

ಪ್ರಬಲನಗಳು ಮೇಲ್ಮೈಯಿಂದ ನಿರ್ದಿಷ್ಟ ದೂರ 
ದಲ್ಲಿರಬೇಕು. ಅಂದರೆ ಮಾತ್ರ ಅವುಗಳಿಗೆ ಸೂಕ್ತ 
ರಕ್ಷಣೆ ದೊರೆಯಲು ಪ್ರಾರಂಭವಾಗುತ್ತದೆ. ಈ 
ದೂರವೂ ಒಂದೇ ' ಸಮನಾಗಿರಲು ನಿರ್ದಿಷ್ಟ 
ದಪ್ಪದ ಗಾರೆಯ ಬ್ಲಾಕುಗಳ ಮೇಲೆ ಸರಳುಗಳನ್ನು 
ಕೂರಿಸಿ, ತಂತಿಗಳಿಂದ ಬಂಧಿಸಬೇಕು. ಹಾಗಾದರೆ 
ಮಾತ್ರ ನಡೆಯುವಾಗಲಾಗಲಿ ಕಾಂಕ್ರೀಟನ್ನು ವೈಬ್ರೇ 
ಟರಿನಿಂದ ಅಡಕಿಸುವಾಗಲಾಗಲಿ ಸರಳುಗಳು 
ಸ್ಥಳಾಂತರಗೊಳ್ಳುವುದಿಲ್ಲ. 

ಕರ್ನಾಟಕದಲ್ಲಿ: ಮಣ್ಣಿನ ಸೆಂಟರಿಂಗನ್ನು ಬಳ 
ಸುವುದು ವಾಡಿಕೆ. ಸರ್ವೇಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಸೆಂಟ 
ರಿಂಗನ್ನು ಕಳಚಿದಾಗ ಸರಳುಗಳು ಹೊರಗಿರುವು 
ದನ್ನು ಕಾಣಬಹುದು. ಇದನ್ನು ಗಾರೆಯಿಂದ 
ಮುಚ್ಚುವರು. ಇದರಿಂದ ಸರಳುಗಳ ಕ್ಷಯ ಬಹಳ 
ಬೇಗ ಪ್ರಾರಂಭವಾಗುತ್ತದೆ. 

ಕಾಂಕ್ರೀಟಿನ ಮೂಲಕ ತೇವ ಹಾಗೂ ಅನಿಲ 
ಗಳು ತೂರದಂತಿರಬೇಕಾದರೆ, ಅದನ್ನು ವೈಬ್ರೇಟರು 


(ಕಂಪಕಗಳು)ಗಳನ್ನು ಬಳಸಿ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಅಡಗಿಸ 
ಬೇಕು, ಅಲ್ಲದೆ ಸಮರ್ಪಕವಾಗಿ ಕೂರಿಸಬೇಕು. 


ಕ್ಯೂರಿಂಗ್‌ ಎನ್ನುವುದು ಅತಿ ಮುಖ್ಯವಾದ 
ಹಂತ. ಅದು ಸಮರ್ಪಕವಾಗಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ, ನಮಗೆ 
ಬೇಕಾದ ಗುಣಗಳಿರುವ ಕಾಂಕ್ರೀಟು ದೊರೆಯುವು 
ದಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲದೆ ಹೀಗೆ ಸಿದ್ಧವಾದ ತೇವ, ಅನಿಲಗಳು 
ತೂರದಂತಿರುವುದಿಲ್ಲ. ಕ್ಕೂರಣೆಯು ಬಹು ಸುಲ 
ಭವಾದ ಕೆಲಸ. ಸ್ವಲ್ಪ ಗಮನವಿಟ್ಟು ಮಾಡಬೇಕಷ್ಟೆ! 

ಕ್ಕೂರಣೆಯು ಏಕೆ ಬೇಕು. ಎಂದು ತಿಳಿಯು 
ವುದು ಮುಖ್ಯ. ಸಿಮೆಂಟು ಒಂದು ರಾಸಾಯನಿಕ 
ವಸ್ತುವೆಂದರೆ ತಪ್ಪಾಗದು. ನೀರಿನ ಸಂಪರ್ಕವಾದೊ 
ಡನೆಯೇ ರಾಸಾಯನಿಕ ಕ್ರಿಯೆಯು ಪ್ರಾರಂಭವಾ 
ಗುತ್ತದೆ. ಈ ಕ್ರಿಯೆಯಿಂದಲೇ ಕಾಂಕ್ರೀಟು ಗಟ್ಟಿ 
ಯಾಗುವುದು. ಅರ್ಥಾತ್‌ ಕಾಂಕ್ರೀಟು ಗಟ್ಟಿಯಾ 
ಗಲು ನೀರು ಬೇಕೇಬೇಕು. ಕಾಂಕ್ರೀಟನ್ನು ತಯಾ 
ರಿಸುವಾಗ ಬೆರೆಸುವ ನೀರಿನ ಪರಿಮಾಣವು, 
ರಾಸಾಯನಿಕ ಕ್ರಿಯೆಗೆ ಎಷ್ಟು ಬೇಕಾಗುವುದೋ 
ಅದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿಯೇ ಇರುತ್ತದೆ. ಆದರೆ ರಾಸಾ 
ಯನಿಕ ಕ್ರಿಯೆಯು ನಡೆಯುವಾಗ ಶಾಖ ಉತ್ಪನ್ನ 
ವಾಗಿ ಅದರ ದೆಸೆಯಿಂದ ಕಲೆಸಿದ ನೀರು 
ಆವಿಯಾಗಿ ಪರಿವರ್ತನಗೊಂಡು, ಕಾಂಕ್ರೀಟಿನಲ್ಲಿನ 
ನೀರಿನಂಶ ನಷ್ಟವಾಗುತ್ತದೆ. ಹೀಗೆಯೇ ಬಿಟ್ಟರೆ, 
ರಾಸಾಯನಿಕ ಕ್ರಿಯೆಯು ನಿಂತುಹೋಗಿ, 
ಕಾಂಕ್ರೀಟು ಎಷ್ಟು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಬೇಕೋ ಅಷ್ಟು 
ಗಟ್ಟಿಯಾಗುವುದಿಲ್ಲ. 

ಈ ರೀತಿ ಕಲೆಸಿದ ನೀರಿನ ನಷ್ಟವಾಗದಂತೆ, 
ರಾಸಾಯನಿಕ ಕ್ರಿಯೆಗೆ ಅಗತ್ಯವಾದಷ್ಟು ತೇವವನ್ನು 
ಉಳಿಸಿ, ಕಾಪಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಕ್ಯೂರಿಂಗ್‌ ಎನ್ನುವರು. 
ಇದನ್ನು ಸಾಧಿಸಲು ಹಲವಾರು ವಿಧಾನಗಳಿವೆಯಾ 
ದರೂ, ಕಾಂಕ್ರೀಟಿನ ಕಟ್ಟಡಗಳ ಮೇಲೆ ನೀರನ್ನು 
ಸಿಂಪಡಿಸುವುದು ಮತ್ತು ನೀರನ್ನು ಕಟ್ಟುವುದು 
ಅಗ್ಗದ ಹಾಗೂ ಸರಳ ವಿಧಾನಗಳು. 

ಕಾಂಕ್ರೀಟನ್ನು ಸುರಿದು, ಒಪ್ಪ ಮಾಡಿದ ಕೆಲವು 
ಗಂಟೆಗಳ. ನಂತರದಿಂದ ಎಡೆಬಿಡದೆ ಒಂದು 
ವಾರವಾದರೂ ಕ್ಕೂರಿಸಬೇಕು. ೧೪ ದಿವಸಗಳವ 
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ರೆಗೆ ಕ್ಯೂರಿಸಿದರೊ ಬಹಳ ಉತ್ತಮ. ಹೆಚ್ಚು 
ತಾಪವಿರುವ ಪ್ರದೇಶಗಳಲ್ಲಿ ಮೇಲೆ ನಡೆದುಹೋ 
ಗುವಷ್ಟು ಕಾಂಕ್ರೀಟು ಗಡುಸಾದ ತಕ್ಷಣ ನೀರು 
ಸಿಂಪಡಿಸಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿ, ನಂತರ ನೀರು ಸುರಿದು 
ಕೂರಿಸಬೇಕು. ವಿಸ್ತಾರವಾದ ಚಪ್ಪಡಿಗಳನ್ನು 
ನಿರ್ಮಿಸುವಾಗ, ದಿನದ ಕೆಲಸ ಮುಗಿಯುವವ 
ರೆಗೂ ಕಾಯುವುದು ಒಳ್ಳೆಯದಲ್ಲ, ಕಾಂಕ್ರೀಟು 
ಬಿಗಿಯಾಗುತ್ತಿದ್ದಂತೆಯೇ ನೀರನ್ನು ಸಿಂಪಡಿಸಲು 
ಪ್ರಾರಂಭಿಸಬೇಕು. ತಂಪಾದ ವಾತಾವರಣವಿರುವ 
ಪ್ರದೇಶಗಳಲ್ಲಿ, , ಕೆಲಸ ಮುಗಿಸಿ ಹೋಗುವಾಗ 
ತೇಪವಿರುವ ಗೋಣಿಯನ್ನು ಹರವಿ ೬ ಗಂಟೆಗಳ 
ನಂತರ ಕ್ಕೂರಣೆಯನ್ನು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಬಹುದು. 

ಊಟಕ್ಕೆ .ಹೋದಾಗ 'ಅಥವಾ ಮಲಗಲು 
ಹೋದಾಗ ಕ್ಕೂರಿಸದೆ ಕಾಂಕ್ರೀಟನ್ನು ಒಣಗಬಿಡು 
ವುದು ಎಂದಿಗೂ ಕೂಡದು. 

ಕೊನೆಯ ಮಾತು 


ಇದುವರೆಗೆ ಸ್ಥೂಲವಾಗಿ ನಿರೂಪಿಸಿದ ಅಂಶ 
ಗಳನ್ನು ಸಾಧಿಸುವುದು ಕಷ್ಟವೇನಿಲ್ಲ. ಅದರ ಕಡೆಗೆ 
ಗಮನಕೊಡದೆ ಅಸಡ್ಡೆ ತೋರಿಸಿದರೆ ಮುಂದೆ 
ವ್ಯಥೆಪಡಬೇಕಾದೀತು. ಕಾಂಕ್ರೀಟಿನ ಕಟ್ಟಡಗಳ 
ದುರಸ್ತಿ ಬಹು ದುಬಾರಿ: ಸಕಾಲದಲ್ಲಿ ಹಾಕಿದ 
ಒಂದು ಹೊಲಿಗೆ, ಮುಂದೆ: ಒಂಭತ್ತು ಹೊಲಿಗೆ 
ಗಳನ್ನು | ಉಳಿಸುತ್ತದೆಂಬ ಆಂಗ್ಲ ಗಾದೆಯನ್ನು 
ಮರೆಯದಿರಿ. 

ಆದ್ದರಿಂದ ಕಾಂಕ್ರೀಟಿನ ಕಟ್ಟಡಗಳ ಒಡೆತನವು 


ಳೃವರು ಈ ಬಗ್ಗೆ ಹೆಚ್ಚಿನ ಆಸ್ಥೆ ವಹಿಸಿ, ಅವುಗಳ 


ನಿರ್ಮಾಣಕ್ಕೆ ತಿಳಿವಳಿಕೆ ಇರುವ ಇಂಜಿನಿಯರುಗ 









ಸಾಕ್ಷಿಯನ್ನು ' ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದ ವಕೀಲ. 


ಬಂತು ಎರಡನೆಯ ಪ್ರಶ್ನೆ. 


ಕಸ್ತೂರಿ, ಡಿಸಿಂಬರ್‌ ೧೯೯೬ 


ಅದಕ್ಕಿಂತ ಮೊದಲು? 


ಕೋರ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಪಾಟೀಸವಾಲು ನಡೆದಿತ್ತು. “ನೀವು ಯಾರು?" ಕಟಕಟೆಯಲ್ಲಿ ನಿಂತ 


ಸ್ಪರ್ಣಾಭರಣಗಳ ವ್ಯಾಪಾರ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ವ್ಯಾಪಾರಿ ಒಂದು ಕ್ಷಣವೂ ತಡಮಾಡದೆ ಉತ್ತರಿಸಿದ: 
“ನಿಮಗೆ ಗೊತ್ತೇ ಇರುವ ಹಾಗೆ ನಾನೊಬ್ಬ ಸದ್‌ಗೃಹಸ್ಥ". 
“ಸರಿಯಾಗಿಯೇ ಹೇಳಿದಿರಿ. ಅದಕ್ಕಿಂತ ಮೊದಲು ಏನಾಗಿದ್ದಿರಿ?'' ವಕೀಲರಿಂದ ಕೂಡಲೆ 


ಳನ್ನು ನೇಮಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು. ದುರಸ್ತಿಯ ಕಷ್ಟಸುಖ 
ಗಳನ್ನು ತಿಳಿದವರಾದರೆ ಬಹಳ ಒಳ್ಳೆಯದು. 
ಇಂಜಿನಿಯರುಗಳು ತಿಳಿವಳಿಕೆ ಇರುವ ಮೇಲ್ವಿಚಾ 
ರಕರನ್ನು ನೇಮಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು ಅಥವಾ ಅವರಿಗೆ 
ಸೂಕ್ತ ತಿಳಿವಳಿಕೆ ನೀಡಬೇಕು. ಮೇಲ್ವಿಚಾರಕರು 
ಕಾರ್ಮಿಕರ ಮೇಲೆ ಎಡೆಬಿಡದೆ ನಿಗಾ ಇಟ್ಟು 
ಒಳ್ಳೆಯ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿಸಬೇಕು. ಕೆಲವು ನುರಿತ 
ಕುಶಲಕರ್ಮಿಗಳು ಇದಾವುದರ ಕಡೆಗೂ ಗಮನ 
ಕೊಡದೆ, ನೋಡಲು ಬಹು ಅಂದವಾದ ಕಟ್ಟಡ 
ಗಳನ್ನು ನಿರ್ಮಿಸಿಕೊಡುತ್ತಾರೆ. ಕೆಲವೇ ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ 
ನಿಜಸ್ಥಿತಿಯ ಅರಿವಾದಾಗ ಕಟ್ಟಿಸಿದವರು ಪಶ್ಚಾ 
ತ್ತಾಪ ಪಡಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. 

ಇಷ್ಟೆಲ್ಲಾ ಜಾಗ್ರತೆ ವಹಿಸಿದರೂ, ಸಾಗರದ 
ಪರಿಸರಗಳಲ್ಲಿ ರಾಸಾಯನಿಕ, ಪೆಟ್ರೋಲಿಯಂ 
ಪದಾರ್ಥಗಳ ಕಾರಾನೆಗಳು ಹತ್ತಿರವಾಗಿರುವಲ್ಲಿ 
ಕಟ್ಟಡಗಳಿಗೆ ಅಪಾಯ ಪೂರ್ಣವಾಗಿ ತಪ್ಪಿದ್ದಲ್ಲ. 
ಅಂತಹ ಸ್ಥಳಗಳಲ್ಲಿ ನಿರ್ಮಾಣದ ಜಾಗರೂಕತೆಯ 
ಜೊತೆಗೆ, ಕೆಲವು ವಿಶೇಷ ಕ್ರಮಗಳನ್ನೂ ತೆಗೆದು 
ಕೊಳ್ಳಬೇಕು. ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ಮುಖ್ಯವಾದವು-ಕ್ಷಯ 
ನಿರೋಧಿ ಲೇಪನಗಳನ್ನು ಬಳಿದ ಪ್ರಬಲನಗಳನ್ನು 
ಬಳಸುವುದು, ವಿಶೇಷ ಕ್ಷಯ ನಿರೋಧಿ ಉಕ್ಕಿನ 
ಸರಳುಗಳನ್ನು ಬಳಸುವುದು ಮತ್ತು ಕಾಂಕ್ರೀಟಿನ 
ಮೇಲ್ಮೆಗೆ ಕ್ಷಯ ನಿರೋಧಿ ಲೇಪಗಳನ್ನು ಬಳಿಯು 
ವುದು. 

ಹೀಗೆ ದುರಸ್ತಿಯ ಅವಶ್ಯಕತೆಯನ್ನು ಮುಂಚಿ 
ತವಾಗಿಯೆ : ನಿವಾರಿಸಿದರೆ, ಮುಂದೊದಗಬಹು 


ದಾದ ಅಪಾಯವನ್ನು ತಪ್ಪಿಸಬಹುದು. 
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ನನ್ನ ಬದುಕಿಗೆ ನೆಲೆ ಒದಗಿಸಿದ 


| 00000004 | 


ನಿಸ ಹೈಸ್ಕೂಲು ಓದುತ್ತಿರುವಾಗ ನನ್ನ 
ಮೇಲೆ ಹೆಚ್ಚು ಪ್ರಭಾವ ಬೀರಿದವರಲ್ಲಿ ಡಾ. 


ಶಿವರಾಮ ಕಾರಂತರೂ ಒಬ್ಬರು. ಈ ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ 


ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ಸಲ ಕಾರಂತರು ನಾಡಹಬ್ಬದ 
ಅತಿಥಿಗಳಾಗಿ ಬಾಗಲಕೋಟೆಗೆ ಬಂದಾಗ ಅವರ 
ಭಾಷಣವನ್ನು ಕೇಳಿ ಮೆಚ್ಚಿಕೊಂಡಿದ್ದ. ಅದೇ 
ವೇಳೆಗೆ ಣಾ. ಕಾರಂತರ ಬಹಳಷ್ಟು ಕಾದಂಬರಿಗ 
ಳನ್ನೂ ಓದಿದ್ದೆ. ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಪ್ರಭಾವ ಬೀರಿದ 


ಪುಸ್ತಕಗಳ ಪೈಕಿ "ಅವರ ಹುಚ್ಚು ಮನಸ್ಸಿನ ಹತ್ತು 


ಮುಖಗಳು' ಒಂದಾಗಿತ್ತು. ಅದರಲ್ಲಿ ಅವರು 
ನಿರುದ್ಯೋಗಿ ಯುವಕುಗೆ ಕೋಳಿ ಸಾಕಣೆ ನಡೆ 
ಸಲು ಲರ್ಥಿಕ ನೆರವು ನೀಡಿದ್ದು ಮತ್ತೊಬ್ಬನ 
ಅಂಗಡಿ ಸುಟ್ಟುಹೋದಾಗ ಅವನನ್ನು 


ಕರೆದ: ೫ಣ ಕೊಟ್ಟು ದುಡಿಮೆ ಮುಂದುವರಿಸಲು 
ಪ್ರೋತ್ಲಾ'ಸಿದ್ದು ನನಗೆ. ನೆನಪಿದ್ದವು. 

ಹೆಸ್ನೊಲು ಮುಗಿಸಿದ ನಾನು ಮುಂದಿನ 
ಶಿಕ್ಷಣದ ಬಗ್ಗೆ ವಿಚಾರಿಸಲಿಲ್ಲ ನನಗೆ ಪ್ರಿಂಟಿಂಗ್‌ 


ಪ್ರೆಸ್ಸಿನ ಸೇ ಸದ ಮಾಹಿತಿ ಇದ್ದುದರಿಂದ ಒಂದು 
` ಕೆಲಸ ಹುಡುಕುವ ಬಗ್ಗೆ ಪ್ರಯತ್ನಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ. ಡಾ. 


ಶಿವರಾಮ ಕಾರಂತರು ಹರ್ಷ ಮುದ್ರಣಾಲಯ ' 


ನಡೆಸುತಾರೆಂದು ತಿಳಿದು ಅವರ ಪ್ಪೆಸ್ಲಿನಲ್ಲಿ ಕಿಲಸ 
ಕೇಳಿ ಪತ್ರ ಬರೆದೆ. ಅದಕ್ಕೆ ಅವರು, ನಾನು 
ಪ್ರೆಸ್ಸು ಮುಚ್ಚುವ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿದ್ದೇನೆ'' ಎಂದಿಷ್ಟೇ 
ಬರೆಯಲಿಲ್ಲ ಬದಲು, ನೀವು ಒಪ್ಪುವುದಾದರೆ 
ನನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತರೊಬ್ಬರು ಅಂಕೋಲೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು 
ಛಾಪಖಾನೆ ಹಾಗೂ ಒಂದು ಪತ್ರಿಕೆ ನಡೆಸುತ್ತಾರೆ. 
ಅಲ್ಲಿ ನಿಮ್ಮ ಅಭಿರುಚಿಗಳಿಗೆ ಅವಕಾಶ ಸಿಕ್ಕೀತು. 
ಯಾವು? ಕ್ಕೂ ಬರೆಯಿರಿ ಎಂದು ತಿಳಿಸಿದರು. 
ನಾನು ಒಪ್ಪಿದೆ. ಡಾ. ಶಿವರಾಮ ಕಾರಂತರ 
" ಮೂಲಕವಾಗಿಯೇ ನಾನು ದಿ. ಡಾ. ದಿನಕರ 
ದೇಸಾಯಿ ಅವರು ನಡೆಸುತ್ತಿದ್ದ "ಜನಸೇವಕ', 
"ಜನಮುದ್ರಣ' ದಲ್ಲಿ ಸೇರಿಕೊಂಡೆ. 





ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ 


ಡಾ. ಶಿವರಾಮ ಕಾರಂತರು 


ನಡೆದುದು ೪೦ ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ. ಆಗ ಇನ್ನೂ 
ಕರ್ನಾಟಕ ಏಕೀಕರಣ ಆಗಿದ್ದಿಲ್ಲ. 

ಹೀಗೆ ನನ್ನ ಬದುಕಿಗೊಂದು ಭದ್ರ ನೆಲೆ 
ಒದಗಿಸಿದವರು ಡಾ. ಕಾರಂತರು. ಅಂದಿನಿಂದ 
ಡಾ. ಕಾರಂತರು ಅಂಕೋಲೆಗೆ ಬಂದಾಗಲೆಲ್ಲ 
ಅವರನ್ನು ಹತ್ತಿರದಿಂದ ಕಂಡು ಎಷ್ಟೋ ಹೊತ್ತು 
ಕಳೆದಿದ್ದೇನೆ. ಆಗಾಗ ನನ್ನ ಕ್ಷೇಮ ಸಮಾಚಾರ 
ಕೀಳುವುದು ಅವರ ವಾಡಿಕೆ. 

ನಾನು ಅಂಕೋಲೆಗೆ ಬಂದ ನಂತರ ಅನೇಕ 
ಸಲ ಕಾರಂತರು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. ಆಗ ನಾನು 
ಒಬ್ಬಂಟಿಗ, “ಸ್ವಯಂಪಾಕಿ.” ಆ ಕಾರಣ ನನ್ನ 
ಮನೆಗೆ ಬನ್ನಿ ಎಂದು ಆಮಂತ್ರಿಸುವ ಧೈರ್ಯ 
ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ 

ಜನೆವರಿ ೧೯೭೩. ಡಾ. ಶಿವರಾಮ ಕಾರಂತರು 








೫೬ ' ಕಸೂರಿ, ಡಿಸಿಂಬರ್‌ ೧೯೯೬ 


ನಮ್ಮ ಟ್ರಸ್ಟಿನ ಗೋಖಲೆ ಸೆಂಟಿನರಿ ಕಾಲೇಜಿನ 
ವಾರ್ಷಿಕ ಸ್ನೇಹ ಸಮ್ಮೇಳನದ ಮುಖ್ಯ ಅತಿಥಿಗ 
ಳಾಗಿ ಬರುವವರಿದ್ದರು. ಆ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ನಾನು 
ಕಾಲೇಜಿನ ಲೈಬ್ರರಿಯಲ್ಲಿದ್ದೆ. ನನಗೆ ಆಗಲೇ 
ಮದುವೆ ಆಗಿ ಒಬ್ಬ ಮಗನೂ ಹುಟ್ಟಿದ್ದ ಈಗ 
ಡಾ. ಕಾರಂತರನ್ನು ಮನೆಗೆ ಆಮಂತ್ರಿಸುವ ಧೈರ್ಯ 
ಮಾಡಿದೆ. ಆದರೆ ಇಷ್ಟೊಂದು ಎತ್ತರದ ವ್ಯಕ್ತಿ ನನ್ನ 
ಮನೆಗೆ ಬರಬಹುದೇ? ಎಂಬ ಅಳುಕೂ ಇತ್ತು. 
ಅಲ್ಲದೆ ಮುಂಚಿತವಾಗಿ ಕೂಡ ಈ ಬಗ್ಗೆ ನಾನು 
ಅವರಿಗೆ ತಿಳಿಸಿರಲಿಲ್ಲ, 

ಅಂದು ಡಾ. ಕಾರಂತರು ಅಂಕೋಲೆಗೆ ಬಂದು 
ದನ್ನು ತಿಳಿದು ೧೦-೩೦ರ ಸುಮಾರಿಗೆ ಭೆಟ್ಟಿಗೆಂದು 
ಅವರು ಉಳಿದುಕೊಂಡಿದ್ದ ಶ್ರೀ ನಾರ್ವೇಕರರ 
ಮನೆಗೆ ಹೋದೆ. ಎಂದಿನಂತೆ ಅವರ ಕ್ಷೇಮ 
ಸಮಾಚಾರ ಕೇಳಿದರು. ದಿನಕರ ದೇಸಾಯಿಯವರ 
ಬಗ್ಗೆ ವಿಚಾರಿಸಿದರು. ನನ್ನ ಭಾಗದ ಐಹೊಳೆ, 
ಪಟ್ಟದ ಕಲ್ಲು ಶಿಲ್ಪಕಲೆಯ ಬಗ್ಗೆ ಮಾತನಾಡಿದರು. 
ಅವರ ಮಾತು ಮುಗಿಯುತ್ತಿದ್ದಂತೆ, “ನನ್ನ ಮನೆಗೆ 
ತಾವು ಬರಬೇಕು?” ಎಂದು ಹೇಳಿದೆ. ಕೂಡಲೇ 
ಡಾ. ಕಾರಂತರು ನೋಡಿ, “ಗಂಟೆ 
ಹನ್ನೊಂದು. ಈಗ ಬೇಡ, ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಕಾಲೇಜಿಗೆ 
ಹೋಗುವ ಮೊದಲು ನಿಮಲ್ಲಿ ಬಂದು 'ಆ ಮೇಲೆ 
ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಹೋಗುವೆ,'' ಎಂದು ಆಗಿಂದಾಗ 
ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡರು. 

ನಾನು ಧಾವಿಸಿ ಮನೆಗೆ ಬಂದವನೆ ಡಾ. 
ಕಾರಂತರು ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಹೋಗುವ ಮೊದಲು 
ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬರುವರೆಂದು ನನ್ನ: ಶ್ರೀಮತಿಗೆ 
ತಿಳಿಸಿದೆ. ಅವಳಿಗೂ ಹೆಚ್ಚಿನ ಖುಷಿ. 

ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಕಾರಂತರನ್ನು ನನ್ನ ಮನೆಗೆ ಕರೆದು 
ಕೊಂಡು ಬರುವಂತೆ ಸ್ನೇಹಿತರಿಗೆ ಹೇಳಿ ವ್ಯವಸ್ಥೆ 
ಮಾಡಿದೆ. ಸರಿಯಾಗಿ ಮೂರೂವರೆ 
ಆಗಿರಬೇಕು. ಕಾರು ಬಂದು ನನ್ನ ಮನೆಯಿಂದ 
ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರದ ರಸ್ತೆಗೆ ನಿಂತಿತು. ಕಾರು ಬಂದಾಕ್ಷಣ 
ನಾನು. ಓಡಿಹೋದೆ. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಕಾರಂತರು ಕಾರಿ 
ನಿಂದ ಕೆಳಗೆ ಇಳಿದುಬಿಟ್ಟಿದ್ದರು. “ಕಾರು ಮನೆ 





ಳಿ ಶ್ಯಾಮ ಹುದ್ದಾರ 


ಬಾಗಿಲ ತನಕ ಬರುತ್ತದೆ. ಇಲ್ಲೇಕೆ ಇಲಿದಿರಿ?'' 
ಅಂದೆ. ನನ್ನ ಮಾತು ಇನ್ನೂ ಮುಗಿದಿರಲಿಲ್ಲ 


“ಪಾದ ಧೂಳಿಯಿಂದ ನಮ್ಮ ಮನೆ ಪವಿತ್ರ 


ಮಾಡಿದರೆಂದು `ನೀವು ಹೇಳೋದು 
ಬೇಡವೋ,'' ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತ ಅವರು ನಡೆದೇ 
ನನ್ನ ಮನೆಗೆ ಬಂದರು. 

ಡಾ. ಕಾರಂತರು ಅಂಕೋಲೆಗೆ ಬರುವುದನ್ನು 
ತಿಳಿದ ನನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತರಾದ ಡಾ. ಎಂ. ಅಕಬರ 
ಅಲಿ ಅವರು ಕೆಲವು ಗೆಳೆಯರೊಂದಿಗೆ ಮೊದಲು 
ನನ್ನನ್ನು ಭೆಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಹೋದರಾಯಿ 
ತೆಂದು ಲೆಕ್ಕಾಚಾರ ಹಾಕಿ ನೇರವಾಗಿ ನನ್ನ ಮನೆಗೆ 
ಬಂದಿದ್ದರು. ಹೀಗಾಗಿ ಅದೊಂದು ಚಿಕ್ಕ ಸಾಹಿತಿ 
ಗಳ ಕೂಟವೇ ಕೂಡಿದಂತಾಯಿತು. ಎಷ್ಟೆಲ್ಲ 
ಮಾತು, ಹರಟೆ! ಅನೇಕ ವಿಷಯಗಳ ಬಗ್ಗೆ 
ಮಾತಾಡಿದ್ದೇ ಮಾತಾಡಿದ್ದು. 

ಆಗ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಮಗ ರವಿ ಆಡುತ್ತಿದ್ದ. 
ಅದಕ್ಕೆ ನೇರವಾಗಿ ಒಳಗೆ ಕಾರಂತರು ಕುಳಿತಿದ್ದರು. 
ನನ್ನ ಮಗ ಆಡುತ್ತ ಆಡುತ್ತ ಡಾ. ಕಾರಂತರ 
ಚಪ್ಪಲಿಯಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಕಾಲು ಹಾಕಿ ನಡೆಯಲು 
ಪ್ರಯತ್ನ ನಡೆಸಿದ್ದ ಅದನ್ನು ಗಮನಿಸಿದ ಡಾ. 
ಕಾರಂತರು, “ಹುದ್ದಾರರೇ, ಬನ್ನಿ ಇಲ್ಲಿ ನೀವೇನೂ 
ಭಯಪಡಬೇಕಿಲ್ಲ. ನಿಮ್ಮ ಮಗ ಹಿರಿಯರ ಹೆಜ್ಜೆ 
ಯಲ್ಲಿಯೇ ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕಿ ನಡೆಯುತ್ತಾನೆ, ” ಎಂದು 
ಕೈತೋರಿಸಿದರು. ನನ್ನ ಮಗ ರವಿ ಕಾರಂತರ 
ಚಪ್ಪಲಿ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ನಡೆಯುವಾಗ, ಜೋಲಿ 


ಸಾಲದೆ... ಹೊಯ್ದಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಬಿದ್ದಾನೆಂದು 
ಯಾರೋ “ಏ?' ಎಂದು ಬಡಿಯಲು 
ಹೋದರು. “ಬಿಡಿ ಬಿಡಿ, ಹಿಡಿಯಬೇಣ, ಮಗು 
ವಿಗೆ ಬಿದ್ದರೇನಾಗುವುದೆಂದು ತಿಳಿಯುವುದು 
ಬೇಡವೆ? ಆತ ನಡಿಗೆ ಕಲೀತಾ ಇದ್ದಾನೆ,'' 
ಎಂದರು ಕಾರಂತರು. ಮತ್ತೊಂದಿಷ್ಟು ಬಾತನಾ 


'ಡುತ್ತ ಗಡಿಯಾರ ನೋಡಿದರು. ನಾಲ್ಕು ಗಂಟೆಗೆ 


೧೦ ನಿಮಿಷ ಉಳಿದಿತ್ತು. “ಆಯಿತು ಅಲ್ಲಿ 
ಹೋಗಬೇಕಲ್ಲ'' ಎಂದು ಡಾ. `೧ರಂತರು 
ಎದ್ದರು. ನನ್ನ ಮಗನನ್ನೂ ಮಹದಿಯನ್ನೂ 
ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಮಾತನಾಡಿಸಿದರು. 

ಕಾರವಾರದ ಸ್ನೇಹಿತರಿದ್ದುದರಿಂದ ಕಾರಿನಲ್ಲಿ 


ಕಸೂರಿ, ಡಿಸೆಂಬರ್‌ ೧೯೯೬ ೫೭ 


ಜನ ಹೆಚ್ಚಾಗುವರೆಂದು ಕೆಲವರು ಹಿಂದಿನಿಂದ 
ನಡೆದು ಬರುವದಾಗಿ ಹೇಳಿದರು. “ಬಂದು ಬಿಡಿ. 
ಇದ್ದುದರಲ್ಲಿಯೇ ಹೊಂದಾಣಿಕೆ ಮಾಡಿದರಾ 
ಯಿತು,'' ಅಂದರು ಕಾರಂತರು. 
ಡಾ. ಕಾರಂತರಲ್ಲಿ ಆತಿಥ್ಯ 

ನಾನು ಆರೋಗ್ಯ ತಪಾಸಣೆಗಾಗಿ ೧೯೮೭ರ 
ಮೇ ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಮಣಿಪಾಲಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ. ಅಲ್ಲಿ 
೨-೩ ದಿವಸ ನನ್ನ ಆತ್ಮೀಯರೊಬ್ಬರಲ್ಲಿ ಉಳಿದು 
ಕೊಂಡಿದ್ದೆ. ಮಣಿಪಾಲಕ್ಕೆ ಹೋಗುವ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ 
ಸಾಲಿಗ್ರಾಮ. ಡಾ. ಕಾರಂತರ ಮನೆ "ಸುಹಾಸ'ದ 
ಮುಂದೆಯೇ ಬಸ್ಸು ಹೋಗುವಾಗ ಅವರು 
ಇದ್ದಾರೆಯೆ? ಎಂದು ನೋಡಿದ್ದೆ. ಅವರು 
ಊರಲ್ಲಿ ಇರುವುದು ಅಪರೂಪ. ಅವರು ಇದ್ದಾ 
ರೋ "ಇಲ್ಲವೋ ಎನ್ನುವುದು ಬಸ್‌ ಮೂಲಕ 
ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ ಮಣಿಪಾಲದ ವಾಸ್ತವ್ಯದಲ್ಲಿರು 
ವಾಗ “ಉದಯವಾಣಿ' ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಡಾ. ಕಾರಂ 
ತರು ಭಾಗವಹಿಸಿದ ಕೆಲವು ಕಾರ್ಯಕ್ರಮಗಳ 
ವರದಿ ಬಂದದ್ದು ನೋಡಿ ಅವರು ಜಿಲ್ಲೆಯಲ್ಲಿಯೇ 
ಇದ್ದಾರೆಂದು ದೈರ್ಯ ತಂದುಕೊಂಡೆ. ತಿರುಗಿ 
ಹೋಗುವಾಗ ಸಾಲಿಗ್ರಾಮದಲ್ಲಿ ಇಳಿದು ಕಾರಂ 
ತರು ಮನೆಯಲ್ಲಿ, ಇದ್ದರೆ ಭೇಟಿಯಾಗಿ ಹೋದ 
ರಾಯಿತೆಂದು ನಿಶ್ಚಯಿಸಿದೆ. 

ಆ ರೀತಿ ತಿರುಗಿ ಬರುವಾಗ ಸಾಲಿಗ್ರಾಮದಲ್ಲಿ 
ಇಳಿದೆ. ಜೊತೆಗೆ ನನ್ನ ಮಗ ಇದ್ದ ಇಬ್ಬರೂ 
ಡಾ. ಕಾರಂತರ ಮನೆಗೆ ಹೋದೆವು. ಹೊರಗೆ 
ಕಾರು ಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಲ ಅನುಮಾನವಾಯಿತು. ಮನೆ 
ಬಾಗಿಲು ತಟ್ಟಿದಾಗ ನಮನ್ನು ಸ್ವಾಗತಿಸಿದವರು 
ಇಬ್ಬರು ಮಕ್ಕಳು. ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಡಾ. ಕಾರಂತರ 
ಮೊಮಕ್ಷಳಿರಬಹುದೆಂದು ಭಾವಿಸಿದೆ. ಅವರನ್ನೇ, 
“ಡಾ. ಕಾರಂತರು ಇಲ್ಲವೇ?'' ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ. 
“ಇಲ್ಲ, ಅವರು ಉಡುಪಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಾರೆ. ಈಗ 
ಬರಬಹುದು,”' ಎಂದರು. ನಾವು ಅವರು ಬರುವ 
ತನಕ ಕಾಯಬೇಕಾಯಿತು. ಸ್ವಲ್ಪ ಸುತ್ತಾಡಿ ಬಂದ 
, ರಾಯಿತೆಂದು ಮುಂದಿನ ಕ್ರಾಸ್‌ ವರೆಗೆ. ಬಂದೆವು. 
ಅಲ್ಲಿ ಚಹಾ ಕುಡಿದು ಬದಿಯ ಸ್ಟೇಷನರಿ 
ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಲೆದರ್‌ ಬ್ಯಾಗ್‌ ಬಗ್ಗೆ 
ವಿಚಾರಿಸುತ್ತಿದ್ದವು. ನಾವು ನಿಂತಲ್ಲಿಂದ ಕಾರಂತರ 


ಮನೆ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. ಮಾತಿಗೆ ಮಾತು ಆಡುತ್ತ 
ನಾವು ಡಾ. ಕಾರಂತರನ್ನು ಭೆಟ್ಟಿಯಾಗಲು ಬಂದಿ 
ರುವುದಾಗಿ ಆ ಅಂಗಡಿಯವನಿಗೆ ಹೇಳಿದಾಗ ಆತ 
ಒಮ್ಮೆಲೇ, “ನೋಡಿ ಕಾರಂತರು, ಅಂದ. 

ನಾವು ತಿರುಗಿ ನೋಡುವಾಗಲೇ ಕಾರು ಕಣ್ಮಾ 
ರೆಯಾಗಿ ಮುಂದೆ ಹೋಯಿತು. ಆ ಅಂಗಡಿಯ 
ವನೇ, “ಕುಂದಾಪುರಕ್ಕೆ. ಹೋಗಿರಬಹುದು. 
ಅವರು ಅಣ್ಣನನ್ನು ನೋಡಲು ಹೋಗುತ್ತಿರುತ್ತುರೆ. 
ಮತ್ತೆ ಬರುತ್ತಾರೆ,'' ಎಂದ. ನಾವು ಬ್ಯಾಗ್‌ 
ಖರೀದಿಸಿ ತಿರುಗಿ ಕಾರಂತರ ಮನೆಯತ್ತ 
ಹೋದೆವು. ಒಳಗೆ ಹೋಗಿ ಕುಳಿತಾಗ ಆ ಚಿಕ್ಕ 
ಹುಡುಗ, “ಕುಂದಾಪುರಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದ್ದಾರೆ. ಈಗ 
ತಿರುಗಿ ಬರುತ್ತಾರೆ,'” ಅಂದ. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ 
ಡಾ. ಕಾರಂತರು ಬಂದೇಬಿಟ್ಟರು. ಅವರು ಕಾರು 
ಇಳಿದು ಬರುವಾಗ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ನಿಂತು ನಮಸ್ಕರಿ 
ಸಿದೆ. “ಏನು ಈಗ ಇಲ್ಲಿ? ಯಾವಾಗ 
ಬಂದದ್ದು?'' ಎಂದು ತಟ್ಟನೆ ಬಂತು ಕಾರಂತ 
ರಿಂದ ಪ್ರಶ್ನೆ. ನಾನು ಮಣಿಪಾಲಕ್ಕೆ ಆರೋಗ್ಯ 
ತಪಾಸಣೆಗಾಗಿ ಬಂದ ವಿಷಯ ಹೇಳಿದೆ. ವಿವರ 
ವಾಗಿ ಕೇಳಿದರು. “ಡಾಕ್ಟರರು ಏನನ್ನುತ್ತಾರೆ?'' 
ಎಂದು ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದರು. ಎಕ್ಸ್‌ರೇ ತೆಗೆದದ್ದು ಕೆಲವು 
ಔಷಧ, ಗುಳಿಗೆ ಬರೆದು ಕೊಟ್ಟದ್ದು ಹೇಳಿದೆ. 
ಮತ್ತು ಈಗ ನಾವಿಲ್ಲಿ ಬಂದು ಹೋದದ್ದನ್ನೂ 
ತಿಳಿಸಿದೆ. “ನೀವು ಬಂದಾಗ ಮಕ್ಕಳು ಏನಾದರೂ 
ಕೊಟ್ಟರೋ?'' ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. “ನಮಗೇನೂ 
ಬೇಡವಾಗಿತ್ತು” ಅಂದೆ. ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಯಾರು ಬಂದಿ 
ದ್ದಾರೆ, ಏನು ಮಾಡಬೇಕು ಅನ್ನುವುದು ತಿಳಿಯು 
ವುದಿಲ್ಲ ಅನ್ನುತ್ತ ಅರಿವೆ ಕಳೆದು ಒಳಗೆ ಹೋದ 
ವರು ಬರುವಾಗ ಎರಡು ಗ್ಲಾಸು ಶರಬತ್ತನ್ನು 
ತಾವೇ ತಂದುಕೊಟ್ಟರು, ಅಂಕೋಲೆಯಲ್ಲಿಯ 
ಪರಿಚಯಸ್ಥರ ಬಗೆಗೂ ವಿಚಾರಿಸಿದರು. 

ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಮಾತನಾಡಿ, “ನಾವಿನ್ನು ಬರು 
ತ್ತೇವೆ,'' ಎಂದು ನಮಸ್ಕರಿಸಿ ಎದ್ದು ನಿಂತೆ. ಆಗ 
ಕಾರಂತರು, “ಛೇ! ಮಧ್ಯಾ ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ಹೊತ್ತು; ಊಟ 
ಮಾಡಿ ಹೋಗಿ. ಆದರೆ ಇಷ್ಟೇ, ಒಂದು ಹತ್ತು 
ನಿಮಿಷ ಕಾಯಬೇಕು,'' ಎಂದು ಆಗ್ರಹಪೂರ್ವಕ 
ಕೂಡ್ರಿಸಿದರು. ನೆನಪಿನ ಸುರುಳಿ ಬಿಚ್ಚತೊಡಗಿತು. 


ಇಲ ನಾಡಾರ್‌ 


ಈಗ ಡಾ. ಕಾರಂತರು ಏಕಾಕಿ 
ಹಿಂದೊಮ್ಮೆ ನಾನು "ಸುಹಾಸ' ಕ್ಕ ಬಂದಿದ್ದಾಗ 
ಶ್ರೀಮತಿ ಲೀಲಾ ಕಾರಂತರು ಇದ್ದರು. ಆದರೆ 
ಕಾರಂತರು ಇದ್ದಿರಲಿಲ್ಲ ಅವರೂ ಇಂದಿನಷ್ಟೆ 
ಉಪಚಾರವನ್ನು ಮಾಡಿದ್ದರು. “ಬಿಸಿಲು ಬಹಳ, 
ಸ್ಪಲ್ಪ ತಡೆದು ಹೋಗಿ, > ಎಂದು ನಿಲ್ಲಿಸಿಕೊಂಡು 
ಕಾರಂತರಿಗೆ ಬಂದ ಜ್ಞಾನಪೀಠ ಪ್ರಶಸ್ತಿ ಯನ್ನು 
ತೋರಿಸಿದ್ದರು. ಡಾ. ಕಾರಂತರು "ಏಳಿ, 5 ಎಂದು 
ಕರೆದಾಗಲೇ ನನ್ನ ನೆನಪಿನ ನೂಲು ಕತ್ರದಿಸಿತು. 
ಡಾ. ” ಕಾರಂತರೊಂದಿಗೆ - ಊಟ! ಏನೋ 
ಒಂದು 'ಅವಿಸ್ವರಣೀಯ ಮೈ ಪುಲಕ. ಸುಮಾರು 
ಹದಿನಾಲ್ಕು ವಯಸ್ಸಿನ ಹುಡುಗಿ ನಮಗೆ ಊಟ 
ಬಡಿಸಿದಳು. ಡಾ. ಕಾರಂತರ ಊಟ ತುಂಬ 
ಸರಳ. ನಿಯಮಿತ ಪ್ರಮಾಣ. ಊಟ 'ಮುಗಿಯು 
ತ್ರಿದ್ದಂತೆ ಒಂದು ಬಟ್ಟಲು ಮೊಸರು. ನಮ್ಮ ಊಟ 
ಮುಗಿಯುತ್ತಿದ್ದಂತೆ" ಆ ' ಹುಡುಗಿ ಉಪ್ಪಿನಕಾಯಿ 
ತಂದಳು. ಡಾ ಕಾರಂತರು ಕಣ್ಣರಳಿಸಿ, “ಅದನ್ನು 
ಈಗ : ಬಡಿಸೋದೆ?'' ಅಂದರು. ಪಾಪ, ಆ 
ಹುಡುಗಿ ಹಿಂದೆ ಸರಿದುಬಟ್ಟಳು. 

ಊಟ ಮಾಡಿ ಹೊರಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದಂತೆಯೇ, 
“ಇನ್ನು ನೀವು ಹೋಗಬಹುದು. ನಾನು ನಿಮನ್ನು 
ಬಿಡುತ್ತೇನೆ. ಆದರೆ ಹೊರಗಿನ ಬಿಸಿಲು ನಿಮನ್ನು 
ಬಿಡುವುದಿಲ್ಲ” ಎಂದರು. ಇಲ್ಲ ನಾವೀಗ ಹೋಗಿ 
ಬಿಡುತ್ತೇವೆಂದು ಎದ್ದೆವು. “ನೇರವಾಗಿ ಹೋಗಿ. 
ಅಲ್ಲಿ ಕ್ರಾಸ್‌ ಇದೆ. ಅಲ್ಲಿ ನಿಂತುಕೊಂಡರೆ ಬಸ್‌ 
ಬರುತ್ತೆ. ಬಸ್‌ ನಿಲ್ಲೋದೂ ಅಲ್ಲೇನೆ,'” ಎಂದು 


ರು. 

ಡಾ. ಕಾರಂತರ ಆತಿಥ್ಯ ಸ್ವೀಕರಿಸಿ, ಆ ಹಿರಿಯ 
ಚೀತನದೊಂದಿಗೆ ಊಟ ಮಾಡಿ ಬಂದ ಅವಕಾಶ 
ನನ್ನ ಜೀವನದುದ್ದಕ್ಕೂ ಹಸಿರಾಗಿ ಉಳಿಯುವ 
ನೆನಪು. 

ನಾನು ಅಂಕೋಲೆಯ ಜಿಸಿ. ಕಾಲೇಜಿನ 
ಲೈಬ್ರರಿಯಿಂದ ನಿವೃತ್ತನಾದದ್ದು ೧೯೮೯ರ 
ಮಾರ್ಚ್‌ ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ. ವೇಳೆ ಕಳೆಯಲು ಬೇರೆ 
ಏನನ್ನಾದರೂ ಮಾಡಬೇಕೆನ್ನುವ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿದ್ದ. 
ಅದೇ ವರ್ಷ ಮೇ ತಿಂಗಳ ೧ನೇ ತಾರೀಖಿನಂದು 
ಅಂಕೋಲೆಯಲ್ಲಿ ಜಿಲ್ಲಾ ಮಟ್ಟದ. ಜಾನಪದ 
ಸಮ್ಮೇಳನ ನಡೆಯಿತು. ಅದರ ಉದ್ಭಾಟನೆಗೆ ಡಾ. 


ಶಿವರಾಮ ಕಾರಂತರೇ ಬಂದಿದ್ದರು. ಆ ಸಂದರ್ಭ 
ದಲ್ಲಿಯೂ ಅವರನ್ನು. ಭೇಟಿಯಾಗಿದ್ದೆ. ನಾನು 
ನಿವೃತ್ತನಾದದ್ದನ್ನು ಅವರಿಗೆ ಪತ್ರ ಬರೆದು ತಿಳಿಸಿ 
ನನಗೆ ದಿ. ದಿನಕರ ದೇಸಾಯಿ ಅವರಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ 
ಕೊಡಿಸಿ ನನ್ನ ಬದುಕಿಗೊಂದು ನೆಲೆ ತಂದುಕೊಟ್ಟ 
ಅವರ ಉಪಕಾರವನ್ನು ಸಧಿಸಿ ಕೃತಜ್ಞತ್ಥ ತೆ ಸಲ್ಲಿಸಿದ್ದೆ. 
ಡಾ. ಕಾರಂತರು, “ಇನ್ನೇನು ಮುಂದೆ?'' 

ಅಂದರು. “ನಾನೀಗ ರಿಟ್ಟೆರ್ಡ್‌'' ಅಂದೆ. “ಅದು 
ಗೊತ್ತಾಗಿದೆ. ಈಗ ಏನಾದರೂ ಮಾಡಬೇಕಲ್ಲ? 
ಅಂದರು. ನಾನು . ಅನುಮಾನಿಸಿದೆ. ಅವರೇ, 
“ನೋಡೋಣ,'' ಅಂದರು. ನನಗಾಗಿ ಯಾವು 
ದಾದರೂ ಕೆಲಸ ಹುಡುಕುವ ಧಾಟಿ ಅವರ 
ಮಾತಿನಲ್ಲಿತ್ತು. ಆ ಪ್ರಕಾರ -ಒಂದೆರಡು ಛಾಪಖಾನೆ 
ವಿಚಾರಿಸಿದೆ. “ಅವು ನಿಮಗೆ ತಕ್ಕವಲ್ಲ'' ಎಂದು 
ಪತ್ರ ಬರೆದರು. ಮತ್ತೊಂದು ಪತ್ರದಲ್ಲಿ “ನಿಮಗೆ 
ಪ್ರಾಪಂಚಿಕ ತೊಂದರೆ ಇರುವಂತಿದ್ದರೆ ನಾನು ಪ್ರತಿ 
ತಿಂಗಳೂ ಸಾಧ್ಯವಾದಷ್ಟು ಆರ್ಥಿಕ ಅನುಕೂಲ 
RNS ಎಂದು ಬರೆದಿದ್ದರು. 

ಓದುತ್ತಿದ್ದಂತೆ. ನನ್ನ ಕಣ್ಣುಗಳಿರಡೂ 
ತ ಬಂದವು. ನೌಕರಿ ಇಲ್ಲದಾಗ ನೌಕರಿ 
ಕೊಡಿಸಿದರು. ನೌಕರಿಯಿಂದ ನಿವೃತ್ತನಾದೌಗ 
ಬೇರೆ: ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದರು. ಕೆಲಸ ಸಿಗಲು 
ವಿಳಂಬವಾಗುವುದು ಎನಿಸಿದಾಗ ಆರ್ಥಿಕ ನೆರವು 
ನೀಡಲು, ಮುಂದಾದರು. ಡಾ. ಶಿವರಾಮ. ಕಾರಂ 
ತರು ನನ್ನ ಬಗ್ಗೆ ತಾಳಿದ, ತೋರಿಸಿದ ಅನುಕಂಪ, 
ಪ್ರೀತಿ-ವಿಶ್ವಾಸವನ್ನು ಮೂವತ್ನಾಲ್ಕು ವರ್ಷಗಳ 
ವರೆಗೆ ನನ್ನನ್ನು ದುಡಿಸಿಕೊಂಡವರೂ ತೋರಿಸ 
ಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ದಿನಕರ, ದೇಸಾಯಿ ಅವರು 
ನಿಧನರಾದಾಗ ತಂದೆ ಇದ್ದೂ ನಾನು ಪರದೇಶಿ 
ಯಾದೆ. ಡಾ. ಶಿವರಾಮ ಕಾರಂತರು ನನ್ನ ಬಗ್ಗೆ 
ನನ್ನ ಕುಟುಂಬದ ಬಗ್ಗೆ ತೋರಿಸಿದ ಔದಾರ್ಯ 
ವನ್ನು ನಾನೆಂದೂ ಮರೆಯಲಾರೆ. ನಿಮ್ಮ ಆಶೀ 
ರ್ವಾದ ಸಾಕು. ಆರ್ಥಿಕ ನೆರವು ಬೇಡ, ಬೇಕಾದರೆ 
ತಮಗೆ ಕೇಳಿ ಬರೆಯುವೆ, ಎಂದು ಅವರಿಗೆ 
ತಿಳಿಸಿದೆ. ಇಂಥವರು ಇದ್ದುದರಿಂದಲೇ ಅಲ್ಲವೆ 
ದಯೆ, ಅನುಕಂಪ, ಸದ್ಗುಣಗಳಿಗೆ ಏನಾದರೂ 
ಅರ್ಥ ಉಳಿದಿರುವುದು? ಈ 


ಹೊ ಕ ಅರಾ ಲ ಮತ ಅದ ತ ರಾಣಾಗಾಕಾಗಾರ್ತ್ಸಣಾ 
ಕಸ್ತೂರಿ, ಡಿಸಿಂಬರ್‌ ೧೯೯೬ ೫೯ 


ಸುರು ಹೊನ್ನು! 


ಮ 

“ಹಸುರು ಹೊನ್ನು 
ಕಾವ್ಮಾಲಯ ಪ್ರಕಾಶನ 
ಮೈಸೂರು -೫೭೦ ೦೧೪ 
ಪುಟ: ೪೧೧* ಚಿತ್ರಗಳು 





ಬಿ.ಜಿ.ಎಲ್‌. ಸ್ವಾಮಿಯವರು ಮದರಾಸಿನ ಪ್ರಿಸಿ 
ಡೆನ್ಸಿ ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ಸಸ್ಯಶಾಸ್ತ್ರ ಪ್ರಾಧ್ಯಾಪಕರಾಗಿದ್ದಾಗ 


ಸ್ನಾತಕೋತ್ತರ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳೂಡನೆ ಅರಣ್ಯ ಪ್ರವಾ - 


ಸಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದ್ದಂತಹ ಅನೇಕ ಸಂದರ್ಭಗಳಲ್ಲಿನ 
ಅನುಭವಗಳನ್ನು ತಮ್ಮ ಕೃತಿ “ಹಸುರು ಹೊನ್ನು'ದಲ್ಲಿ 
ವಿವರಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಈ ಪುಸ್ತಕದಿಂದ ಆಯ್ದ ಎರಡು 
ಪ್ರಸಂಗಗಳು ಇಂತಿವೆ. 


ಪೊರಿಂಗಲ್‌ ಕುತ್ತಿಗೆ ಮೂರು ಮೈಲಿ ದೂರದ 


ಲ್ಲಿರುವ ಒರಕುಂಬನ್‌ ಎಂಬ ಕಾಡು ಪ್ರದೇಶದಲ್ಲಿ 


ಲೇಖಕರಿಗೆ ಮಿರಿಸ್ಟಿಕ ಮಲಬಾರಿಕ ಮರ (ಜಾಯಿ, 
ಕಾಯಿ ಜಾತಿಗೆ ಸೇರಿದ ಮರ) ನೋಡಿದಾಗ 
ನೆನಪಾದ ಘಟನೆ ಇಂತಿದೆ. 


ಮಿರಿಸ್ಟಿಕ ಪ್ರಧಾನ ಜಾತಿಯ ಒಳಜಾತಿಗಳಿಗೆಲ್ಲ 


ಒಂದು ವೈವಿಧ್ಯವಿದೆ. ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳಿಗೆ ಇದನ್ನು 
ತಿಳಿಸಬೇಕೆಂದು ನನಗೆ ಆಸೆ. ಆದರೆ ಒಂದು 
ವಿಧವಾದ ಅಂಜಿಕೆ. ಕೆಲವು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ ನಡೆದ 
ಘಟನೆ ಇದು. ಕೊಡಚಾದ್ರಿ ಘಟ್ಟಗಳಲ್ಲಿ ಸಸ್ಯ 
ಸಂಗ್ರಹಣಾಕಾರ್ಯಕ್ಕಾಗಿ ಹೋಗಿದ್ದೆ. ಅಲ್ಲಿ ಅಮೆರಿಕ 
ದಿಂದ ಮೃಗಬೇಟಿಗಾಗಿ ನಾಲ್ಕೆದು ಜನ ಬಂದಿದ್ದರು. 
ಇವರ ಪರಿಚಯವಾಯಿತು. ಅವರಲ್ಲೊಬ್ಬ ಆಫ್ರಿಕ 
ಕಾಡುಗಳಲ್ಲಿ ನೂರಾರು ಸಿಂಹಗಳನ್ನು ಸುಟ್ಟಿದ್ದನಂತೆ; 
ಸುಮಾತ್ರ-ಬೋರ್ನಿಯೊ ಕಾಡುಗಳಲ್ಲಿ ಹುಲಿ, ಚಿರತೆ, 
ಕರಡಿಗಳನ್ನು ಸುಟ್ಟಿದ್ದನಂತೆ, ವಿಷ ಸರ್ಪಗಳೊಂದಿಗೆ 
ಕಾಳಗವಾಡಿದ್ದನಂತೆ, ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ ಪಳಗಿದ ಪೈಲ್ವಾ 
ನನಂತಿದ್ದ. ಅಜಾನುಬಾಹು, ಕೆಂಪು ತಲೆಗೂದಲು, 
ಗಡ್ಡಮೀಸೆಗಳು; ಸ್ವಲ್ಪ ಭಯಂಕರನಾಗಿಯೇ ಕಂಡ. 


ಆಕಾರಕ್ಕೂ ಅನುಭವಕ್ಕೂ ತಕ್ಕ ಹೆಮ್ಮೆಯ ಮಾತುಕ 
ತೆಗಳು. 

ಆ ಗುಂಪಿನಲ್ಲೊಬ್ಬ ಕೆಲವು ಗಿಡಮರಗಳ ಪರಿ 
ಚಯ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಬೇಕೆಂಬ ಆಸೆಯನ್ನು ವ್ಯಕ್ತಪಡಿ 
ಸಿದ. ಎಲ್ಲರೂ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಕಲೆತು ಕಾಡಿನ ಒಳಗನ್ನು 
ಹೊಕ್ಕೆವು. "ಮರಗಿಡಗಳ: ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿ 
ದ್ದಾಗ ಮಿರಿಸ್ಪಿಕ ಮರವೊಂದನ್ನು ತೋರಿಸಿ, ಅದರ 
ವಿಷಯವನ್ನು ವಿವರಿಸುತ್ತ, ಕೈಲಿದ್ದ ಕುಕ್ರಿಯಿಂದ 
ತೊಗಟೆಯ ಮೇಲೆ ಬಲವಾದ ಕಚ್ಚು ಮಾಡಿದ. 
ಗಾಯದಿಂದ ಕೆಂಪು ದ್ರವ ಚಂಗನೆ ಹಾರಿ ಧಾರೆಧಾ 
ರೆಯಾಗಿ ಹರಿಯಿತು; ಹತ್ತು ನಿಮಿಷವಾದರೂ 
ಹರಿಯುವ ತೀವ್ರತೆ ಕುಂದದೆ ಚಿಲುಮೆಯಂತೆ ಉಕ್ಕಿ 
ಬರುತ್ತಲೇ ಇತ್ತು. ರಕ್ತದ್ದೇ ಬಣ್ಣ. ಅದರಷ್ಟೇ ಮಂದ. 
ಗಾಳಿ ತಗುಲಿ ಆರಿದಾಗ ಅದರಂತೆಯೇ ಕಪ್ಪು ಬಣ್ಣದ 
ಪೊರಕು ಕಟ್ಟಿ ಗಟ್ಟಿಯಾಗುತ್ತದೆ. ಬೇಟೆಯ ವೀರ 
ಇದನ್ನು ನೋಡಿ ಕಣುಚ್ಚಿಕೊಂಡು " ' ಎಂದು 


` ಚೀರಿ ಪ್ರಜ್ಞೆ ತಪ್ಪಿದ, ನೆಲಕ್ಕೆ ಕುಸಿದು ಬಿದ್ದ ಹಾಸನದ 


ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಇವನನ್ನು ಸಾಗಿಸಿದರು. ಚಿಕಿತ್ಸೆ ಮಾಡಿದರು. 
ಎರಡು ದಿನವಾದ ಮೇಲೆ ಪ್ರಜ್ಞೆ ಬಂದಿತು. 
ರಕ್ತವನ್ನಾಗಲಿ ಅದನ್ನು ಹೋಲುವ ಯಾವುದೇ ಕೆಂಪು 
ಬಣ್ಣದ ದ್ರವವನ್ನಾಗಲಿ ನೋಡಿದಾಗ ಕೆಲವರಿಗೆ 
ಅವರು ಎಷ್ಟೇ ಧೈರ್ಯಶಾಲಿಗಳಾಗಿದ್ದರೂ ಸಹಿಸಲಾ 
ಗದು. ನಮಲ್ಲಿಯೂ ಇಂಥವರಿದ್ದು ಈ ತೆರನಾದ 
ಅನಾಹುತವಾದರೆ ಅದರ ಜವಾಬ್ದಾರಿಯನ್ನು 
ಹೊರಲು ನಾನು ಸಿ ಲ್ಲ ಆದ್ದರಿಂದ 
ಬೇರೊಂದು ಸಮಯ ಒದಗಿ ಬಂದಾಗ ನೋಡಿ 
ಕೊಳ್ಳೋಣವೆಂದುಕೊಂಡೆ. 

ಎರಡನೆಯದು ಇಂತಿದೆ. 

ಹಿಂದಿನ ದಿನ ಒರಕುಂಬನ್‌ ಕಾಡಿನಲ್ಲಿ ಎಲಿಯಾ 
ಕಾರ್ಪಸ್‌ ಎಂಬ ಮರವನ್ನು ಕಂಡಿದ್ದೆವು. ನಮ್ಮೊಡ 
ನಿದ್ದ ಡಿಸ್ಟಿಕ್ಟ್‌ ಫಾರೆಸ್ಟ್‌ ಆಫೀಸರು ಅದರ ಕಾಯೊಂ 
ದನ್ನು ಹಲ್ಲಿನಿಂದ ಕಡಿದು ಅದನ್ನು ತಿನ್ನಬಹುದೆಂದು 
ಹೇಳಿದ್ದರು. ಇದು ಮೈಸೂರು ಕಾಡುಗಳಲ್ಲಿ ಸಟ್ಟಿಗ 
ಎಂದು. ಹೇಳುವ ಮರಜಾತಿಗೆ ಸೇರಿದ್ದು; ಇದರ 
ಕಾಯಿಗಳನ್ನು ತಿನ್ನುತ್ತಾರೆಂದು ನಮಗೆ ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಈಗ ನಮ್ಮೆದುರಿಗೆ. ಅದೇ ಮರ ಬೆಳಿದಿತ್ತು. «ಆದ್ರ 
ಮರದ ಕಾಯಿಗಳನ್ನು ತಿನ್ನುತ್ತಾರೆಯೇ?” ಎಂದು 
ಕನ್ಸರ್‌ವೇಟರನ್ನು ಕೇಳಿದೆ. 
` “ಯಾರು ನಿಮಗೆ ಹೇಳಿದ್ದು 

“ನಿಮ್ಮ ಡಿಸ್ಟಿಕ್ಟ್‌ ಫಾರೆಸ್ಟ್‌ ಆಫೀಸರು,” ಎಂದೆ. 

“ಅವನೊಬ್ಬ ದಾದು ಸಂಸ್ಕೃತದಲ್ಲಿಯೇ 
ಹೇಳಿ, “ಅದು ವಿಷ. ಅದನ್ನು ತಿಂದರೆ ಜನ 


೬೦ ಕಸ್ತೂರಿ, ಡಿಸೆಂಬರ್‌ ೧೯೯೬ 


ಸಾಯುತ್ತಾರೆ” ಎಂದರು. ಇದನ್ನು ಕೇಳಿಸಿಕೊಂಡ 
ಡಿಸ್ಟಿಕ್ಟ್‌ ಫಾರೆಸ್ಟ್‌ ಆಫೀಸರು, ಅವನ ಕೆಳಗಿನ 
ದರ್ಜೆಯ ಅಧಿಕಾರಿಯಾದ ರೇಂಜರನ್ನು ದುರು 
ದುರು ನೋಡಿ, “ನೀನೊಂದು ಹೇಳಿ ಮಾಡಿಸಿದ 
ಕತ್ತೆ. ನೀನು ತಾನೆ ನನಗೆ ಹೇಳಿದ್ದು!” ಎಂದು ಬೈದ. 
ರೇಂಜರು ಫಾರೆಸ್ಟರನನ್ನು ಗದರಿಸಿ, “ನೀನು ಅಸಲು 
ಕತ್ತೆ” ಎಂದ. ಫಾರೆಸ್ಟರೆ : ಗಾರ್ಡಿಗೆ ಇದೇ ಪ್ರಯೋ 
ಗವನ್ನು ಮಾಡಿ, “ನೀನು ತಾನೆ ನನಗೆ ಹೇಳಿದ್ದು?” 
ಎಂದ. ಗಾರ್ಡು ಕಾವಲುಗಾರನನ್ನು ತಿವಿದು, “ಇಡದೆ 
ಲ್ಲವೂ ನಿನ್ನಿಂದ ಆದದ್ದು, ನೀನು ಮೆದುಳಿಲ್ಲದ ಕತ್ತೆ, 
ಒದ್ದು ಬಿಡುತ್ತೇನೆ ಮುಡ್ಬಾಳ,” ಎಂದ. ಕಾವಲುಗಾರ 
ನಮೊಡನೆ ಬಂದಿದ್ದ ಮರ ಹತ್ತುವವನನ್ನು ಕರೆದು, 
“ಹೊಟ್ಟಿಗೆ ಏನನ್ನು. ತಿಂದು ಹೀಗೆ ಬೆಳೆದಿದ್ದೀಯೋ, 
ಕೊಳೆತ ಮೆದುಳಿನ ಕತ್ತೆ! `ನೀನು ತಾನೆ ನನಗೆ 
ಹೇಳಿದ್ದು ಇದರ ಕಾಯನ್ನು ತಿನ್ನುತ್ತಾರೆಂದು?” 
ಎಂದು ತನ್ನ ಮೇಲಿನ ಅಪವಾದವನ್ನು ತೀರಿಸಿ 
ಕೊಂಡ. ಮರ ಹೆತ್ತುವವನಿಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು. 
“ನಾನು ತೋರಿಸಿದ್ದು ಈ ಮರವೇ ಅಲ್ಲ, ಇದು 


` ವಿಷ.' ಮೀನನ್ನು ಕೊಲ್ಲುವುದಕ್ಕೆ ಉಪಯೋಗಿಸು 


ತ್ತೇವೆ. ನಾನು ತೋರಿಸಿದ "ಮರವೇ; ಬೇರೆ,” ಎಂದ. 
ಕಾವಲುಗಾರ ಹಲ್ಲು ಕಚ್ಚಿ “ಇನ್ನು ಮೇಲೆ 
ಹುಷಾರ್‌,” ಎಂದು ಕಾರಣವಿಲ್ಲದ ಬೆದರಿಕೆ ಹಾಕಿದ. 
ಮರ ಹತ್ತುವವನು ತನ್ನೊಳಗೇ ಗೊಣಗುಟ್ಟಿಕೊಂಡು 
ಸುಮವಾದ. 

(ಗಾರ್ಡನ್ನು ಉಳಿದು ಇತರೇ ಅರಣ್ಯ ಇಲಾಖೆ 
ಅಧಿಕಾರಿ, ನೌಕರರು ತೆರಳಿದ ನಂತರ) 

ಹುಡುಗರು ಸಂದರ್ಭವನ್ನರಿತು ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡಿದ್ದ 
ಬಾಯನ್ನು ತೆರೆದರು. ಶಿಂಗನ ಆಶ್ಚರ್ಯವನ್ನು ಹೇಳ 
ತೀರದು; “ಅಬ್ಬಬ್ಬ! ಅರಣ್ಯ ಇಲಾಖೆಯಲ್ಲಿ 
ಎಷ್ಟೊಂದು: ಕತ್ತೆಗಳು ಮೇಯುತ್ತಿವೆ!” ಎಂದ. 
“ಅದೂ ಎಷ್ಟೊಂದು ದರ್ಜೆಗಳ ಕತೆಗಳು! ಅಂದ 
ಸಲೀಮ್‌ ಪಾಷಾ; “ಕನ್ಸರ್‌ವೇಟರದು ಯಾವ 
ದರ್ಜೆಯೋ ?”ಅಂದ ಶಿಂಗ; “ಅದರ ಬಗ್ಗೆ ಚೀಫ್‌ 
ಕನ್ಸರ್‌ವೇಟರನ್ನು ಕೇಳಬೇಕು,” ಎಂದು ಬಂತು 
ಉತ್ತರ. 


ಹ ಕೆ. ರಾಜೇಶ 





ಭೂಮಿಗೀತೆ 


ಕ್ರಾಂತಿ ಕಹಳೆ ಊದಿದ ಕೆ.ಟಿ. ಗಟ್ಟಿಯವರ 
"ಭೂಮಿಗೀತೆ'ಕಾದಂಬರಿಯಿಂದ ಆಯ್ದುಕೊಳ್ಳಲಾಗಿದೆ. 
ಪ್ರಕಾಶಕರು: ಪ್ರತಿಭಾ ಸಾಹಿತ್ಯ ಮಾಲೆ, ಬೆಂಗಳೂರು. 





'ಉದರುವರೆಗೆ ಯಾವ ಪಧಾನಮಂತಿಗೂ ಈ ದೇಶದ 
ಸುಮಾರು ಅರುವತ್ತು ಸಿರಿವಂತರು ನಿರ್ಮಿಸಿದ ಚಕವ್ಮೂಪವನ್ನು 
ಮುರಿದು ಹೊರಬರಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗಿಲ್ಲ. ಇಡೀ ದೇಶದ ಆರ್ಥಿಕ 
ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಈ ಅರವತ್ತು ಕುಟುಂಬಗಳ ನಿಯಂತಣದಲ್ಲಿದೆ. 
ಒಂದಲ್ಲ ಒಂದು ವಿಧದಲ್ಲಿ ಶೇಕಡ ಎಶ್ಟತ್ತದು ಜನಘತಿನಿಧಿಗಳು 
ಈ ಟೈಕೂನುಗಳ ಕೃಪಾ ಛತದಡಿಯಲ್ಲಿದ್ದಾರೆ. ಈ ಸಿರಿವಂತ 
ಬುಟುಂಬಗಳು ನಡೆಸುವ ನಾನಾ ವ್ಯವಹಾರಗಳ ಪಬಾವ ಇಡೀ 
ರಾಷ್ಟದಲ್ಲಿ ಜರುಗುವ ಎಲ್ಲಾ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮಗಳ ಮೇಲೂ ಇದೆ. 
ವಿಲ್ಲಾ ಯೋಜನೆಗಳ ಮೇಲೂ ಇದೆ. ಎಲ್ಲವೂ ಅವರಿಗೆ 
ಬೇಕಾದಂತೆ ಅಲ್ಲದೆ ಬೇರೆ ರೀತಿ ನಡೆಯುವುದಿಲ್ಲ. ಈ ಅರವತ್ತು 
ಕುಟುಂಬಗಳೆಂಬ ಆಲದ ಮರಗಳಿಂದ ಇಳಿಬಿದ್ದ ಬಿಳಲುಗ 
ಳಂತೆ ಮತ್ತೆ ಹಲವ ಸಾವಿರ ಟೈಕೂನುಗಳಿದ್ದಾರೆ. ಯಾಕೆ ಈ 
ದೇಶದಲ್ಲಿ ಬಡವರ ಸಂಖ್ಯೆ ಅಧಿಕವಾಗುತ್ತ ಹೋಗುತ್ತಿದೆ? 
ಯಾಕೆ ಈ ದೇಶದಲ್ಲಿ ಸಾಕ್ಷರತೆ ಹೆಚ್ಚುತ್ತಿಲ? ಯಾಕೆ ಈ 


'ದೇಶದಲ್ಲಿ ಯೋಜನೆಗಳ ಸಿಂಹಪಾಲು ಬಡಜನರಿಗೆ ತಲುಪ 


ತಿಲ? ಯಾಕೆ ಈ ದೇಶದಲ್ಲಿ ರಾಷ್ಟ್ರೀಯ ಆದಾಯ ಇದ್ದೂ 
ಇಲ್ಲದಂತಾಗಿದೆ. ಇವೆಲ್ಲಾ ಪಶೈೆಗಳಿಗು ಉತ್ತರವಾಗಿ ಈ 
ಅರವತ್ತು ಕುಟುಂಬಗಳನ್ನು ಬೊಟ್ಟಟ್ಟು ತೋರಿಸಬಹುದು. ಈ 
ದುಗ ಎರಡು ಬಗೆಯಲ್ಲಿ. ಪರಿಹಾರ. ಕಾಣಬಹುದು. 
Fs ಇದು ಅಮೇರಿಕದಂತೆ ಶುದ್ಧ ಹೃಪಿಟಲಿಸಂ ಆಗಲಿ, 
ಬಡವ, ಸೋಮುರಿ ಭಿಕ್ಷುಕ ಎಲ್ಲು "ಹೊಂಡಕ್ಕೆ ಹೋಗಲಿ, 
ಮುಳುಗಲಿ, ಮಣ್ಣು ಮಕ್ಕಳಿ ಅವನ ಬಗ್ಗೆ ಯಾವ ಅನುಕ 
ಪದ ಕಣ್ಣೀರು ಅಗತ್ಯವಿಲ್ಲ. ಸಾಧ್ಯವಿದ್ದರೆ ಅವನೂ ಕೃಪಿಟಲಿಸ್ಟ್‌ 
ಆಗಲಿ ಅಥವಾ ಇದು ಶುದ್ಧ ಸೋಶಿಯಲಿಸು ಆಗಲಿ. 
ಧೈರ್ಯದಿಂದ ಇಂಥದೊಂದು ಹೆಜ್ಜೆ ಇಡಬಲ್ಲ ಪಧಾನ 


, ಮಂತ್ರಿ ಈ ದೇಶಕ್ಕೆ ಬೇಕು. ವಾಣಿಜ್ಯೋದ್ಯಮ ಚಕವರ್ತಿಗಳಿಂದ 


ಹಾರ ಹಾಕಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಕಳಸಂತೆಕೋರರು, ಕಳ್ಳ ಸಾಗಾಣಿಕೆಗು 
ರರು, ಕಾಳಧನದವರು; ಹೆಂಡದ ದೊರೆಗಳು ಮುಂತಾದವ 
ಂದ ದೇಣಿಗೆಯನ್ನು ಸಂಗಹಿಸುವ ಪೂಜಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದರಲ್ಲಿ 
ಬ್ರಹ್ಮಾನಂದವನ್ನು ಪಡೆಯುವ ಆ ಹಳೆಯ ಪಧಾನಮಂತಿ ಈ 
ದೇಶಕ್ಕೆ ಇನ್ನು ಸಾಕು ಈ ದೇಶದ ನರನಾಡಿಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದು 
ಹೊಸ ಯುಗದ ಸ್ವಂದನವನ್ನು ಹುಟ್ಟಿಸಿ ಒಂದು ಅದ್ಭುತ 
ಚಮತ್ಕಾರವನ್ನು ತೋರಿಸಿ ಅದರ ಆನಂದಕ್ಕಗಿ ಎಲ್ಲವನ್ನು 
ಕೊಡಬಲ್ಲ ಕೆಚ್ಚೆದೆಯ ಪಧಾನಿ ಬೇಕು. 

+ (ಸಂಗ್ರಹ) ಪ್ರಕಾಶ ಎಸೆ. ಮನ್ನಂಗಿ 


SE 
ಕಸ್ತೂರಿ, ಡಿಸೆಂಬರ್‌ ೧೯೯೬ ೬೧ 
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ನೌೌನಾಗ ಚಕ್ಕ ಹುಡುಗನಾಗಿದ್ದೆ. ನಮ್ಮ 
ಹಳ್ಳಿಯಿಂದ ೧೦ ಮೈಲು ದೂರದಲ್ಲಿದ್ದ ಪಟ್ಟಣ: 
ದಲ್ಲಿ ವಾರಕ್ಕೊಂದು ಸಾರಿ ಸಂತೆ ನೆರೆಯುತ್ತಿತ್ತು. 
ಇಡೀ ವಾರ ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿದ್ದು ಶಾಲೆಗೆ: : ಹೋಗಿ, 
ಹೊಲದ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿ ಬೇಸರವಾಗಿರುತ್ತಿತ್ತು. 
ಹಾಗಾಗಿ ಸಂತೆಯ ದಿನ ಶಾಲೆಗೆ ಚಕ್ಕರ್‌ ಕೊಟ್ಟಾ 
ದರೂ ಸಂತೆಗೆ ಹೋಗುವವರೊಂದಿಗೆ ಓಡುತ್ತಿದ್ದೆ. 
ಸಂತೆಗೆ ಹೋದ ಮೇಲೆ. ಕೇಳಬೇಕೆ, : ಕಡ್ಲೇಪುರಿ, 
ಕೊಬ್ಬರಿ ಮಿಠಾಯಿ ಮತ್ತಿತರ ತಿನಿಸುಗಳನ್ನು 
ಕಾಡಿ-ಬೇಡಿ ದೊಡ್ಡವರಿಂದ ಕೊಡಿಸಿಕೊಂಡು 
ತಿನ್ನುತಿದ್ದೆ. ಅವರು ಕೊಡಿಸಿದ ವಸ್ತುಗಳನ್ನು 
ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು ಮನೆಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದೆ.'' 

“ಆಗಿನದು ಅದೆಂಥ ಸೋವಿ ಕಾಲವಾಗಿತ್ತು! 
ಅಂದರೆ ಹದಿನಾರಾಣೆ : (ಸರಿಸುಮಾರು ಒಂ 
ರೂ) ಕೊಟ್ಟರೆ ೧೨ -ಸೇರು ರತ್ನಚೂಡಿ ಅಕ್ಕಿ 
೨೦-೨೨ ಸೇರು ರಾಗಿ, ಮಣತೂಕದ ಬೆಲ್ಲ 
ಎಣ್ಣೆಗಳೆಲ್ಲ ಸಿಕ್ಕುತ್ತಿದ್ದವು.. ಅಂದಿನ ಹದಿನಾರಾಣೆ 
ಇಂದು ಯಾವ ಲೆಕ್ಕಕ್ಕೂ ಇಲ್ಲ. ಹಣದ ಬೆಲೆ, 
ಅಷ್ಟೊಂದು ಇಳಿದಿದೆ.....'” ಮುಂತಾಗಿ ೫೦-೬೦ 
ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದಿನ ಸುದ್ದಿಯನ್ನು ರೋಚಕ ಕಥೆ 
ಮಾಡಿ ಹೇಳುವ ವೃದ್ಧರನ್ನು ನೀವು ಕಂಡಿರಬ 
ಹುದು. 

ಅವರು ಹೀಗೆ ಹಳೆಯ 
ಸೋದಾಹರಣವಾಗಿ ವಿವರಿಸುವುದನ್ನು ಕಂಡಾಗ 
ಅವರ ಈ ಸಣ ಶಕ್ತಿ ವಿಸ್ಮಯವನ್ನೇ ಮೂಡಿಸು 
ತ್ತದೆ. 


ಎದಿ 


೬.೨ 


ಘಟನೆಗಳನ್ನೆಲ್ಲ . 





ಈ ಎಚ್‌.ಆರ್‌. ಸುರೇಶ 





ಆದರೆ 'ಅಷ್ಟೊಂದು ಹಳೆಯ ಘಟನೆಯನ್ನು 
ಸೋದಾಹರಣವಾಗಿ ವಿವರಿಸುವ. ವಯೋವೃದ್ಧರು 
ಐದು ನಿಮಿಷಗಳ ಹಂದೆ ತಾವು ಧರಿಸಿದ್ದ 
ಸುಲೋಚನ (ಚಾಳೀಸ)ವನ್ನೇ ಮರೆಯುವುದು 
ವಿಚಿತ್ರ ಎನ್ನಿಸುತ್ತದಲ್ಲವೆ? ಇದನ್ನೇ ಸಣಶಕ್ತಿಯ 
ಹ್ರಾಸ ಎಂದು ಕರೆಯುವುದು. 

ಹೀಗೆ ಸರಣಶಕ್ತಿ ಹ್ರಾಸಗೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ ವಿಜ್ಞಾನಿ 
ಗಳ ಅನಿಸಿಕೆ ಹಲವಾರು. 

ಆ ಪ್ರಕಾರ. ಶಬ್ದಗಳ 'ಸರ್ಮಣೆ (ಶಬ್ದ ಸಂಪತು), 
ಅಭ್ಯಸಿತ ಸರಣೆ' (ಉದಾ: ಈಜು, ವಾಹನ 
ಚಾಲನೆ ' ಮುಂತಾದವು) ಮತ್ತು  ದೀರ್ಫಾವಧಿ 
ಸ್ಮರಣೆ (ಸಾಮಾನ್ಯ ಜ್ಞಾನದ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳಿಗೆ ಉತ್ತರಿಸುವ 
ಸಾಮರ್ಥ್ಯ)ಗಳು ಯಾವುದೇ ಪ್ರಭಾವಕ್ಕೂ ಒಳ 
ಗಾಗದೆ' ಹಾಗೇ ಉಳಿದಿರುತ್ತವೆ. 

ಹಾಗಾದರೆ ವೃದ್ಧರೇಕೆ ಅನ್ಯಮನಸ್ಕರಂತೆ ಕಾಣು 
ತ್ತಾರೆ? ಎಂಬ ಪ್ರಶ್ನೆ ಸಹ ಸಹಜವಾಗಿ ಏಳುತ್ತದೆ. 
ಇದಕ್ಕೆ ಕಾರಣವೆಂದರೆ ಕಾರ್ಯ ಪ್ರವೃತ್ತ ಸಥಣೆ " 
ಮತ್ತು ಪ್ರಾಸಂಗಿಕ ಸಣೆಗಳು : ದುರ್ಬಲಗೊಳ್ಳು 





ಕಸ್ತೂರಿ, ಡಿಸಿಂಬರ್‌ ೧೯೯೬ 


ಕಾರ್ಯ ಪ್ರವೃತ್ತ ಸಥಣೆ ಒಂದೇ ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ 


ಅನೇಕ ವಿಷಯಗಳ ಬಗೆಗೆ ಯಾವುದೇ ಗೊಂದ 


ಲಕ್ಕಿ ಒಳಗಾಗದೆ: ಯೋಚಿಸಲು, ಕಾರ್ಯದಲ್ಲಿ 


ತೊಡಗಿಕೊಳ್ಳಲು ಸಹಾಯಮಾಡುತ್ತದೆ. ಉದಾಹ 
ರಣೆಗೆ ೨೫ ವರ್ಷದ ವ್ಯಕ್ತಿಯೊಬ್ಬ ಟಿಪ್ಪಣಿ 
ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಲೇ, ಸಂಭಾಷಣೆಯಲ್ಲಿ ತೊಡಗಲು 
ಅಥವಾ ಮತ್ತಾವುದೋ ಕೆಲಸವನ್ನು ಮಾಡಲು 
ಅವಕಾಶವನ್ನು ಒದಗಿಸುತ್ತದೆ. 

ಆದರೆ "ಅದಾವುದೋ ಕಾರಣದಿಂದ ಈ 
ಸಾಮರ್ಥ್ಯ ೪೦ ರಿಂದ ೫೦ ವರ್ಷಗಳ ನಡುವೆ 
ಕುಂಠಿತಗೊಳ್ಳುತ್ತದೆ. ಹಾಗಾಗಿಯೇ ನಾವು ಸಹಜ 
ವಾಗಿ ಆ ಕಾಲಘಟ್ಟದಲ್ಲಿ ಕೇಂದ್ರೀಕೃತವಾದ ಕೆಲಸ 
ಮತ್ತು ಜೀವನ ಶೈಲಿಯನ್ನು ಆಯ್ದುಕೊಳ್ಳತೊಡ 
ಗುತ್ತೇವೆ. ವಯಸ್ಸಾದಂತೆಲ್ಲ ನಶಿಸತೊಡಗುವ ಸದರ 
ಣಶಕ್ತಿ ೮೦ ವರ್ಷದ ವೃದ್ಧರಿಗೆ ಕೆಲಕ್ಷಣಗಳ 
ಹಿಂದೆಯಷ್ಟೆ ತಾನೇನು ಮಾತಾಡುತ್ತಿದ್ದೆ ಎಂಬು 
ದನ್ನೇ ಮರೆತು ಬಿಡುವಂತೆ ಮಾಡುತ್ತದೆ! ಆದರೆ 
ಇದಕ್ಕೆ ಅಪವಾದಗಳು. ಇಲ್ಲದಿಲ್ಲ, 

ಅದೇ ರೀತಿ ಪ್ರಾಸಂಗಿಕ ಸಥಣೆ ಕುಂಠಿತಗೊಳ್ಳು 
ವುದರಿಂದಾಗಿ ಮಾತ್ರೆಯನ್ನು ನುಂಗಿದೆನೋ 
ಅಥವಾ ಇಲ್ಲವೋ ಎಂಬಂಥ ಸಣ್ಣಪುಟ್ಟ ವಿಚಾರ 
ಗಳಿಗೂ ಯೋಚಿಸುವ ವ್ಯವಧಾನವನ್ನೂ ಕಳೆದು 
ಕೊಂಡು ಗೊಂದಲಕ್ಕೆ ಈಡಾಗುವಂಥ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ 


ಸೃಷ್ಟಿಯಾಗುತ್ತದೆ. ಹೀಗಾಗಲು ಕಾರಣ ಆ ಕ್ಷಣದ 
ಘಟನೆಗಳನ್ನು ನೆನಪಿನಲ್ಲಿ ಇಟ್ಟುಕೊಳ್ಳುವ 
ಸಾಮರ್ಥ್ಯ ಕುಗ್ಗುವುದಾಗಿದೆ. 

ಈ ರೀತಿ ವಿಸ್ಮೃತಿಗೆ ಒಳಗಾಗುವುದನ್ನು ತಪ್ಪಿಸ 
ಬೇಕೆಂದರೆ ನಮ್ಮ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಆಗಿಂದಾಗ್ಗೆ ತಾರ್ಕಿಕ 
ಒರೆಗೆ ಹಚ್ಚಬೇಕು ಮತ್ತು ಅದು ಉತ್ತೇಜಿತಗೊ 
ಳ್ಳುವಂತೆ ಮಾಡಬೇಕು ಎನ್ನುತ್ತಾರೆ ಸಂಶೋಧಕರು, 

೭೦ನೇ ವಯಸ್ಸಿನ ಸುಮಾರಿಗೆ ಬಹುಪಾಲು 
ಮಿದುಳಿನ ಕೋಶಗಳು ಸತ್ತುಹೋಗಿರುತ್ತವೆ. ಅವು 
ಗಳನ್ನು ಪುನರುಜ್ಜೀವನಗೊಳಿಸಲು. ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. 
ಆಗ ಉಳಿದ ಕೋಶಗಳ ಪೈಕಿ ಶೇ. ೨೦ ಕ್ಕೂ 
ಹೆಚ್ಚು ಕೋಶಗಳು ತಮ್ಮ ಕ್ರಿಯಾಶೀಲತೆಯನ್ನು 
ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತವೆ. 

ಆದರೆ ಆಗಿಂದಾಗ್ಗೆ ಘಟನೆಗಳನ್ನು ವಸ್ತುಗಳನ್ನು 
ನೆನಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಮತ್ತು ಸ್ಮತಿಗೆ ಸಾಣೆಹಿಡಿಯುವ 
ಕಿಲಸವನ್ನು ಮಾಡಿದಲ್ಲಿ ಕ್ರಿಯಾಶೀಲಕೋಶಗಳೊಂ 
ದಿಗಿನ ಸಂಪರ್ಕವನ್ನು ಕಾಯ್ದುಕೊಳ್ಳುವ ಸಾಮರ್ಥ್ಯ 
ವನ್ನು ಆ ಕೋಶಗಳು ಪಡೆದುಕೊಳ್ಳಬಹುದು. ಈ 
ರೀತಿ ಉಳಿಸಿಕೊಂಡ ಸಂಪರ್ಕ ಗಟ್ಟಿಯಾಗುಳಿದು 
ಸೃವಣಶಕ್ತಿ ದೀರ್ಥಕಾಲದವರೆಗೆ ಉಳಿಯುತ್ತದೆ. 
ಅರ್ಥಾತ್‌ ಮಿದುಳಿಗೆ ಸಾಣೆ ಹಿಡಿಯುವುದೊಂದೆ 
ಸ್ಮಣಶಕ್ತಿಯನ್ನು ಉಳಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಸದ್ಯಕ್ಕಿರುವ 
ಉಪಾಯ. 


ಕೊನೆಗೆ ಏನಾಯಿತು? 
ಗ೦ಡ ಹೆಂಡತಿ ಜಗಳವಾಡುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು ಅವನ ಸ್ನೇಹಿತ ಅಕಸಾತ್ರ್‌ 


ನೋಡಿಬಿಟ್ಟ. 


ಮಾರನೆ ದಿನ ಆ ಮಿತ್ರ ಜಗಳವಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಸ್ನೇಹಿತನನ್ನು ಕೇಳಿದ, “ನಿನ್ನೆ 
ಹೆಂಡತಿಯೊಡನೆ ಜಗಳವಾಡುತ್ತಿದ್ದೆಯಲ್ಲ ಕೊನೆಗೆ ಏನಾಯಿತು?'' 
“ಅವಳು ನನ್ನೆದುರು ಮೊಳಕಾಲೂರಿದಳು.'' . . 
“ಅದು ಹೇಗೆ ಸಾಧ್ಯವಾಯಿತೋ ಮಹರಾಯ?'' 
“ನಾನು ಮಂಚದ ಕೆಳಗೆ ನುಸುಳಿದ್ದೆ'' -ಬಂತು ಉತ್ತರ. 
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ಕಾಲ ಅನಂತ ಅಚಿಂತ್ಕ 


ವೇಗದಿಂದ ಚಲಿಸುವ ರೈಲುಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತ ಮಗುವಿನ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಂಬಿಗಳ ಇಕ್ಕೆಲಗಳಲ್ಲಿರುವ 
ತಂತಿ ಕಂಬಗಳು, ಗಿಡ ಮರಗಳು ಓಡುತ್ತಿರುವಂತೆ ಕಾಣುತ್ತವೆ. ಮಗ್ಗುಲಲ್ಲಿರುವ ತನ್ನ ತಾಯಿಗೆ ಹಾಗೆಂದು 
ಹೇಳುತ್ತದೆ ಕೂಡ. ಇಂತಹ ಅನಿಸಿಕೆ ಚಿಕ್ಕ ಮಕ್ಕಳ ಎಳೆಯ ತಿಳುವಳಿಕೆಗೆ ತಕ್ಕುದೇನೋ ಸರಿ. ಮುಂದಕ್ಕೆ 
ಮುಂದಕ್ಕೆ ಧಾವಿಸುತ್ತಿರುವ .ರೈಲು ಬಂಡಿಯ ಓಟವನ್ನು ನೆಲದಾಳದಲ್ಲಿ ಬೇರೂರಿ ಸ್ಥಿರವಾಗಿ ನಿಂತಿರುವ 
ಗಿಡಮರಗಳ ಮೇಲೆ ಆರೋಪಿಸಲಾಗುತ್ತದೆ. ಹಿರಿಯರ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಕೂಡ ಇಂತಹ ಧಾಟಿ ಆಗಾಗ 
ಇಣುಕಿ ಹಾಕುವುದು ಸೋಜಿಗವೆನಿಸಿದರೂ ಸತ್ಯ ಸಂಗತಿಯಾದುದು ನಿತ್ಯ ಅನುಭವದ ಮಾತು. ಮೂರು 
ವರುಷದ ಬುದ್ಧಿ ನೂರು ವರುಷದ ವರೆಗೆ ತಾನೆ? 

ನಾಲ್ವರು ಗೆಳೆಯರು ಸೇರಿ ಹರಟಿ: ಹೊಡೆದು ಹೊಟ್ಟೆ ತುಂಬ ನಕ್ಕು ಕೊನೆಗೆ, ಅಗಲುವಾಗ 
ಏನನ್ನುವರು? "ಹೊತ್ತು ಹೋದದ್ದೇ ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ!' ಎಂದಲ್ಲವೆ? ನಿಜವಾಗಿ ಆಲೋಚಿಸಿದರೆ "ಹೊತ್ತು' 
ಎಂಬುದು ಹೋಗುವಂಥದೂ ಅಲ್ಲ ಬರುವಂಥದೂ ಅಲ್ಲ ಅದು ಸದಾ ಇದ್ದುದೆ. ಚಲನಚಿತ್ರ 
ಮಂದಿರದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತ ಪ್ರೇಕ್ಷಕರ ಎದುರಿಗಿನ ಗೋಡೆಗೆ ತಗುಲಿಕೊಂಡು ಕದಲದೆ ನಿಂತಿರುವ ರಜತ 
ಪರದೆಯ ಮೇಲೆ ಹಲವು ದೃಶ್ಯಾವಳಿಗಳು ಮೂಡುತ್ತವೆ. ಮತ್ತೆ ಮರೆಯಾಗುತ್ತವೆ. ಆ ಪರದೆ ಮಾತ್ರ 
ಇದ್ದ ತಾಣದಲ್ಲಿಯೇ ಅಬಾಧಿತ, ಅಕಲಂಕಿತ. ಪ್ರಕ್ಷೇಪ ಯಂತ್ರ (Proj€ctಂr)ದಿಂದ ತೂರಿ ಬಂದ 
ಕಿರಣಗಳನ್ನು ಪ್ರತಿಫಲನಗೊಳಿಸುವುದೊಂದೇ ಅದರ ಕೆಲಸ. ಇಂತಹುದೆ ವ್ಯಕ್ತಿ ಇಂತಹದೆ ವೃತ್ತವಾಗಿರ 
ಬೇಕೆಂಬ ಒತ್ತಾಯ, ಒತ್ತಾಸೆ ಅದಕ್ಕಿಲ್ಲ, ಕಾಲವೂ, ಅಷ್ಟೆ. ವಿಶ್ವವೆಂಬ ಚಿತ್ರ ಮಂದಿರದ ಭಿತ್ತಿಯ ಉದ್ದಗಲ 
ಹರಡಿಕೊಂಡಿರುವ ವಿಶಾಲ ಪಟವದು! 

ಕಾಲವೆಂಬುದು ಸ್ಥಿರ, ಅಚಲ, ಅದನ್ನು ಹಿನ್ನೆಲೆಯಾಗಿಸಿಕೊಂಡು ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಏನೆಲ್ಲವೂ ಕ್ರಿಯಾಶೀಲ. 
ಭರ್ತೃಹರಿ ನಿವೇದಿಸುವಂತೆ "ಕಾಲೋ ನ ಯಾತೋ ವಯಮೇವ ಯಾತಾಃ.' ಎಂದರೆ ಹೋಗುವುದು 
ಕಾಲವಲ್ಲ; ಹೋಗುವವರು ನಾವು. ಇಂತಿದ್ದರೂ "ಹೊತ್ತು ಹೋದದ್ದೇ ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ'"ಸಂತೋಷದಿಂದ 
ಕಾಲ ಕಳೆದವು, "ನಿವೃತ್ತನಾದ. ನಂತರ ನನಗೆ ಕಾಲ ಕಳೆಯುವುದೇ ಕಠಿಣವಾಗಿದೆ. ಎಂಬ ಮೊದಲಾದ 
ಪದ ಪ್ರಯೋಗ ಪದೇ ಪದೇ ಕಿವಿಗೆ ಬೀಳುತ್ತಲೇ ಇರುತ್ತವೆ. 

ಕಾಲವೆಂದರೇನು? "ಕಾಲ ಉರುಳಿತು' ಎನ್ನುತ್ತೇವೆ. ಅದೇನು ಗಾಲಿಯೇ? ಕಾಲಚಕ್ರದ ತುಳಿತಕ್ಕೆ 
ಬಲಾಢ್ಯವಾದ ಸಾಮ್ರಾಜ್ಯಗಳು ಮಣ್ಣುಗೂಡಿದ ಘಟನೆಗಳನ್ನು ಇತಿಹಾಸದ ಪುಟಗಳು ಬಣ್ಣಿಸುವುದರಿಂದ 
| ಈ ಕಾಲಚಕ್ರವು ಅದೆಷ್ಟು ಭಾರವಾಗಿರಬೇಡ? ಶಕ್ತಿಶಾಲಿಯಾಗಿರಬೇಡ? ವಿಧ್ವಂಸಕ ಸಾಮರ್ಥ್ಯದ ಸಾಕಾರ 
ರೂಪವಾಗಿರಬೇಡ? “ಕಾಲವಾದರು', “ಕಾಲವಶರಾದರು,' ಎಂದೆಲ್ಲ ವಿವರಿಸುವ ನುಡಿಗಳಲ್ಲಿ ಕಾಲ 
ಎಂಬುದು ಮರಣದ ಸಮಾನಾರ್ಥಕ ಪದ. ಎಂತಲೆ "ಕಾಲ' ಎಂದರೆ "ಸಾವು'ಎಂದೇ ಕೆಲವೊಂದು ಸಲ 
ಭಾವಿಸುವುದುಂಟು. ವಿಶ್ವದ ನಿರ್ಮಾಣದ ಹಿಂದಣ ಕಾಣದ ಕೈಯಾದ ಪರಮ ಪುರುಷನಂತೆ ಕಾಲವೂ 


೬೪ ಕಸೂರಿ, ಡಿಸಿಂಬರ್‌ ೧೯೯೬ 





ಅನಾದಿ, ಅನಂತ, ಅಮೇಯ, ಅಚಿಂತ್ಯವಾಗಿದೆ! “ಕಾಲಪುರುಷ'ಎಂಬ ಪದವೇ ಅದರ ಪೌರುಷ ಹಾಗೂ 
ಪ್ರಭಾವದ ಪ್ರತೀಕ. 

“ಕಾಲ'ವನ್ನು “ತೋಳವೆಂದೂ ಅದರಿಂದ ಹತವಾಗುವ ಪ್ರಾಣಿಯನ್ನು ಆಡೆಂದೂ : ಬಗೆಯುವ 
ಪದ್ಯವೊಂದು ಇಂತಿದೆ! "ಅಶನಂ ಮೇ, ವಸನಂ ಮೇ, ಜಾಯಾಮೇ, ಬಂಧು' ವರ್ಗೋ ಮೇ ಇತಿ 
ಮೇ ಮೇ ಕುರ್ವಾಣಂ, ಕಾಲಖುಕೋಹಂತಿ ಪುರುಷಾಜಮ್‌.' ಅನ್ನ ನನ್ನದು, ಬಟ್ಟಿ ನನ್ನದು,ಮಡದಿ 
ನನ್ನವಳು, ಬಂಧು ಬಳಗವೆನ್ನದು ಎಂದು ಒಂದೇ ಸಮನೆ "ಮೇ ಮೇ' ಸಂಸ್ಕೃತದಲ್ಲಿ "ಮೇ' ಎಂದರೆ 
"ನನ್ನ'ಎಂದರ್ಥ) ಎಂದು ಹಲುಬುವ ಪುರುಷ ರೂಪದ ಆಡನ್ನು ಕಾಲರೂಪದ ತೋಳ ನಿರ್ದಯೆಯಿಂದ 
ತರಿದು ತಿಂದುಹಾಕುತ್ತದೆ. ಈಗ ಬೇಡ, ಇಷ್ಟು ಬೇಗ ಬೇಡ ಎಂದು ಮಾನವ ಅಂಗಲಾಚಿದರೂ 
ಒಂದಿನಿತೂ ಕರುಣೆಯಿಲ್ಲ ಆ ಕ್ರೂರ ಕಾಲನಿಗೆ. ಕಾಲಕ್ಕಾಗಲಿ ಕಡಲಿನ ಉಬ್ಬರಕ್ಕಾಗಲಿ ಹೆರವರಿಗೆಂದು 
ಕಾದು ನಿಲ್ಲುವುದು ತೀರ ಅಪರಿಚಿತ. 

ಕಾಲವೆಂಬುದು ಒಂದು ಒಡೆಯಲಾಗದ ಒಗಟು. ಹುಟ್ಟುಗುರುಡರು ಆನೆಯನ್ನು ಬಗೆ ಬಗೆಯಾಗಿ 
ಬಣ್ಣಿಸಿದಂತೆ ಕಾಲವನ್ನು ಹತ್ತು ಹಲವು ತೆರನಾಗಿ ನಿರ್ದೇಶಿಸುವ ವಾಡಿಕೆ. ಅದರ ಪ್ರಬಲವಾದ ಸಾಮರ್ಥ್ಯ 
ಪ್ರವಾಹಕ್ಕೆ ಸಮಾನ. ಹಿಂದು ಮುಂದೆನ್ನದೆ ಅದು ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಕೊಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತದೆ. ಮಾನವನ 
ಇತಿಹಾಸದಲ್ಲಿ ಈ ಕಾಲ ಪ್ರವಾಹಕ್ಕೆ ಇದಿರಾಗಿ ನಿಂತು ಈಜಿ ಮೇಲೇಳುವ ಎದೆಗಾರಿಕೆಯುಳ್ಳ 
ಮಹಾನುಭಾವರು ಅದೆಷ್ಟು ಜನ? ಅಂತಹವರನ್ನು ಬೆರಳ ಮೇಲೆ ಎಣಿಸಬೇಕಷ್ಟೆ. ಒಬ್ಬ ಬುದ್ಧ ಒಬ್ಬ 
ಬಸವ, ಒಬ್ಬ ರಾಜಾರಾಂ ಮೋಹನರಾಯ್‌, ಒಬ್ಬ ವಿವೇಕಾನಂದ, ಒಬ್ಬ ಗಾಂಧೀಜಿ, ಒಬ್ಬ ಲಿಂಕನ್‌, 
ಒಬ್ಬ ಲೆನಿನ್‌ರಂತಹರು ಅಲ್ಲೊಬ್ಬ ಇಲ್ಲೊಬ್ಬ ಮಾತ್ರ. ಉಳಿದ .ಜನಸಮುದಾಯವೆಲ್ಲ ಕಾಲನ ಸೆಳವಿಗೆ 
ಸಿಲುಕಿ ಉಸಿರುಗಟ್ಟಿ ಮೇಲೇಳದೆ ನಿತ್ರಾಣವಾಗಿ, ನಿಸ್ಟಾಣವಾಗಿ, ನಿಸ್ಸಹಾಯಕವಾಗಿ ದಡದ ಕಂಟಿ 
ಪೊದೆಗಳಿಗೆ ಅಂಟಿಕೊಳ್ಳುವುದೊಂದೆ ಬಾಕಿ. 

ಬೆಟ್ಟದ ತುದಿಯಿಂದ ಮೊದಲುಗೊಂಡ ಹೊಳೆಯ ನೀರಿನ ಪ್ರವಾಹ ಕಡಲಿನಲ್ಲಿ ಕೊನೆಯನ್ನು 
ಕಾಣಬೇಕಷ್ಟೆ. ಬೆಳಕಿನ ಗತಿಯೂ ಆಷ್ಟೆ. ಒಂದು ತಾಣದಿಂದ ಹೊರಹೊಮ್ಮಿ ಇನ್ನೆಲ್ಲೋ ಮುಕ್ತಾಯವಾ 
ಗಬೇಕು. ಅದರಂತೆಯೇ ವಿದ್ಯುತ್ತಿನ ಪ್ರವಾಹವೂ ಉತ್ಪಾದನ ಕೇಂದ್ರದಲ್ಲಿ ಉಗಮಿಸಿ ವಿದ್ಯುದುಉಪಕರ 
ಣಗಳ ವರೆಗೆ ಹರಿಯಬೇಕು. ಕಾಲ ಪ್ರವಾಹ ಹಾಗಲ್ಲ. ಅದು ನಿರಂತರ ಹರಿಯುವಂಥದು. ಅದು' 
ನಿರವಧಿ. ಭೂತ-ವರ್ತಮಾನ-ಭವಿಷ್ಯತ್‌ ಎಂಬ ಅದರ ವರ್ಗೀಕರಣ ಕೇವಲ ಕೃತ್ರಿಮ ಕ್ರಮ. ದೈನಂದಿನ 
ವ್ಯವಹಾರಕ್ಕೋಸ್ಕರ ಇಂತಹ ವಿಭಜನ ಅವಶ್ಯಕ. ಹಿಂದು ಇಂದು ಮುಂದು ಎಂಬ -ಮೂರೆಲ್ಲವೂ 
ಒಂದು! "ಇಂದು' ಎಂಬುದು "ನಾಳೆ'ಗೆ ನಿನ್ನೆ; ಅದೇ "ಇಂದು? ನಿನ್ನೆಗೆ ನಾಳೆ ತಾನೆ! ಸತ್ತ ನಿನ್ನೆಗೆ ಅದೇಕೆ 
ವೃಥಾ ಕೊರಗುವುದು? ಅದೇ ತೆರನಾಗಿ ಇನ್ನೂ ಜೆನಿಸದಿರುವ ನಾಳೆಗಾಗಿ ಅದೇಕೆ ಅಳುಕುವುದು? 
ಇಂದು ಬದುಕಿನಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲವೂ ಸರಿಯಿದ್ದರೆ ಸಾಕಲ್ಲವೇ? ಮಾನವ ಸಮುದಾಯಕ್ಕೆ ಉಮರ 
ಖಯಾಂನಂತಹ ದಾರ್ಶನಿಕ ಒಡ್ಡುವ ಸವಾಲು ಈ ಮಾದರಿಯದು. 

ಕಾಲವು ಅಮೂಲ್ಯವಾದುದು. ಅದನ್ನು ಬಲು ಎಚ್ಚರಿಕೆಯಿಂದ ಬಳಸುವುದು ವಿಹಿತ. ಹೊತ್ತು ಕಳೆದರೆ 
ಹೋಯಿತು, ಮುತ್ತು ಒಡೆದರೆ ಹೋಯಿತು ಎಂಬ ಗಾದೆ” ಮಾತು ಯಾರಿಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ? 
ಯಯಾತಿಯಂತಹ ರಾಜನು ಕಳೆದುಹೋದ ಯೌವನವನ್ನು ಕೂಡ ಮಗನ ಔದಾರ್ಯದಿಂದಾಗಿ ಮರಳಿ 
ಸಂಪಾದಿಸಿದ. ಹೀಗೆ ಕಳೆದುಹೋದ ಏನನ್ನಾದರೂ ಮರಳಿ ಗಳಿಸಲು ಸಾಧ್ಯ. ಆದರೆ ಒಂದು ಸಾರಿ 
ಕೈಯಿಂದ ಜಾರಿ ಹೋದ ಹೊತ್ತನ್ನು ಏನಿತ್ತರೂ ಎಂತಹ ಶತ ಪ್ರಯತ್ನಗೈದರೂ ಮರಳಿ 


ಡೊರಕಿಸಲದುರದು) 
1 
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| 3: ಮೂರ್ತಿ ರಾಮನಾಥಪುರ 


ಗೆದ್ದಲಿನ ಹೆಸರು ಕೇಳುತ್ತಲೇ ನಮಗೆ ನೆನಪಿಗೆ 
ಬರುವುದು ನಮ್ಮ ಕೊರೆಯಲ್ಪಟ್ಟ ಪೀಠೋಪಕರ 
ಣಗಳೋ, ಪುಸ್ತಕಗಳೋ, ಕಿಟಕಿ-ಬಾಗಿಲುಗಳೋ 
ಇತ್ಯಾದಿ. ಅದು ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಹಾಳು ಮಾಡುತ್ತಿರು 
ವುದನ್ನು ನಾವು ನೋಡುತ್ತಿರುತ್ತೇವೆಯೇ ಹೊರತು 
ಅದು ಸೃಜನಾತಕ್ರ ಕಾರ್ಯದಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿರುವುದು 
ನಮ್ಮಗಮನಕ್ಕೂ ಬರುವುದಿಲ್ಲ. ಹಾಗೆ ನೋಡಿದರೆ 
ಗೆದ್ದಲು ಒಂದು ಕುಶಲ ಇಂಜನಿಯರ್‌, ದಕ್ಷ 
ವಾಸ್ತುಶಿಲ್ಪಿ. ಅದರ ಮನೆ ನಮ್ಮಮನೆಗಿಂತ ವಾಸಿ. 
ಹವಾನಿಯಂತ್ರಿತ ಮನೆ ಕಟ್ಟುತ್ತದೆ ಅದು. ಈ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನೀರಿನ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಇರುತ್ತದೆ, ಸಂರಕ್ಷ 
ಣೆಯ: ಏರ್ಪಾಡಿರುತ್ತದೆ, ಅಲ್ಲದೆ ತಂಗುವ ವ್ಯವ 
ಸ್ನೆಯಂತೂ ಬಹಳ ಸುಖಮಯವಾಗಿರುತ್ತದೆ. 

ನಾವೆಲ್ಲ ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಹೇಳುವುದು, ಗೆದ್ದಲು 
ಕೀಟ ವರ್ಗಕ್ಕೆ 
ನದ ಪರಿಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ಆರ್ಥೋಪೋಡಾ ಎನ್ನು 
ತ್ರೇವೆ. ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ಗೆದ್ದಲುಗಳಲ್ಲಿ ಸುಮಾರು 
೨,೦೦೦ ಉಪಜಾತಿಗಳಿವೆ. ಇವುಗಳಿಗೆ ಕತ್ತಲೆಂ 
ದರೆ ಬಲು ಪ್ರೀತಿ. ಬಿಸಿಲು ಮತ್ತು ಒಣ ಹವೆಯ 
ಸಂಪರ್ಕಕ್ಕೆ ಬಂದರೆ ಬಹಳ ದಿನ ಬದುಕುವು 
ದಿಲ್ಲ ಆದ್ದರಿಂದಲೇ ಇವುಗಳ ಇಡೀ ಜೀವನ 
ಮಣ್ಣಿನಲ್ಲೋ ಮರದ ಪೊಟರೆಯಲ್ಲೋ ಕಳೆಯು 
ತ್ತದೆ. ಕತ್ತಲೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಬದುಕು ಕಳೆಯುವುದರಿಂದ 
ಅನೇಕ ಜಾತಿಯ ಗೆದ್ದಲುಗಳಿಗೆ ಕಣ್ಣುಗಳೇ ಇರು 
ವುದಿಲ್ಲ. ಅವುಗಳ ಶರೀರ ನಾಜೂಕು. ' ಹೊರ 
ಭಾಗ ಮೃದುವಾಗಿದ್ದು ಗಟ್ಟಿಯಾದ ಹೊದಿಕೆ 
ಯಿಂದ ಕೂಡಿರುವುದಿಲ್ಲ ಆಕ್ರಮಣ ಮಾಡಲು 
ಯಾವುದೇ  ಕೊಂಡಿಗಳಿರುವುದಿಲ್ಲ ತಮನ್ನು 
ಬಿಸಿಲು, ಸೆಕೆಯ ವಾತಾವರಣದಿಂದ ಸಂರಕ್ಷಿಸಿಕೊ 
ಳ್ಳಲು ಯಾವುದೇ. ಸಾಧನಗಳಿರುವುದಿಲ್ಲ. ಆದರೆ 


ಸಂಘಟಿತವಾದಾಗ ಇವು ಸಾಕಷ್ಟು ಬಲಿಷ್ಠವೆಂದು ' 


ಭಾವಿಸಲ್ಪಟ್ಟಿವೆ. 
ನೀವೇನಾದರೂ ಗೆದ್ದಲಿನ ಹುತ್ತವನ್ನು ಒಡೆದರೆ 


ಸೇರಿದ ಜಂತುವೆಂದು. ಜೀವವಿಜ್ಞಾ 





ಅಲ್ಲಿ ಅಸಂಖ್ಯ ಚಿಕ್ಕಪುಟ್ಟ ಗೆದ್ದಲು 
ಹುಳು ಅಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿ ಓಡಾಡುತ್ತಿರುವುದನ್ನು ಕಾಣ 
ಬಹುದು. ಹುತ್ತದ ಒಳಗೆ ನಿಮಗೆ ಕೊಠಡಿಗಳಷ್ಟೇ 
ಅಲ್ಲ, ಕಲ್ಲು ದಾರಿಗಳೂ ಕಾಣಸಿಗುತ್ತವೆ. ನಟ್ಟ 
ನಡುವೆ ದೊಡ್ಡ ಕೊಠಡಿಯಲ್ಲಿ ಗೆದ್ದಲಿನ ರಾಣಿ 
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ಕಾಣುತ್ತಾಳೆ. ಜೊತೆಗೆ ರಾಜನೂ ಇರುತ್ತಾನೆ. ಈ 
ಕೊಠಡಿಯೇ ಅಂತಃಪುರ. ರಾಣಿ ವೇಗವಾಗಿ 
ಮೊಟ್ಟೆ ಇಡುತ್ತಾ ಹೋದಂತೆ ಉಳಿದ ಚಿಕ್ಕಪುಟ್ಟ 
ಗೆದ್ದಲುಗಳು ಬೇರೆ. ಬೇರೆ ಕೊಠಡಿಗಳಿಗೆ ಅವುಗ 
ಳನ್ನು ಕೊಂಡೊಯ್ಯುತ್ತವೆ. ಸಂಪೂರ್ಣ ವಿಕಾಸ 
ಗೊಂಡ ರಾಣಿ ಗೆದ್ದಲು ಸುಮಾರು ನಾಲ್ಕು 
ಅಂಗುಲ. ಉದ್ದ ಮತ್ತು ಬಾಳೆಹಣ್ಣಿನಷ್ಟು ದಪ್ಪವಿ 
ರುತ್ತದೆ. . ಗೆದ್ದಲಿನ ಒಂದೊಂದು . ಬಡಾವಣೆ 
ಯಲ್ಲೂ ಲಕ್ಷಾಂತರ ಗೆದ್ದಲುಗಳು ವಾಸಿಸುವವಾ 
ದರೂ ಎಲ್ಲವೂ ಒಂದೇ ರೀತಿ ಇರುವುದಿಲ್ಲ. 
ರಾಣಿ ಮತ್ತು ರಾಜ ಗೆದ್ದಲಿನ: ವಿಷಯವ 
ನ್ನಂತೂ ಹೇಳಿಯೆ ಇದ್ದೇವೆ. ಇದಾದ ನಂತರ 


ಕೂಲಿಕಾರರ ವಿಷಯ. ಇದಲ್ಲದೆ ಬೇರೊಂದು 
ರೀತಿಯ. ಗೆದ್ದಲುಗಳೂ ಕಾಣುತ್ತವೆ. ಇವುಗಳನ್ನು 
ಸೈನಿಕ ಇಲ್ಲವೆ ಸಿಪಾಯಿ ಗೆದ್ದಲು ಎನ್ನಬಹುದು. 
ಈ ಸಿಪಾಯಿಗಳ ಮುಖಾಂಗ ಬಹಳ ವಿಕಾಸಗೊಂ 





ಡಿರುತ್ತದೆ. ಹುತ್ತದ ರಕ್ಷಣೆಯ ಸಂಪೂರ್ಣ ಭಾರ . 
ಈ ಸಿಪಾಯಿ ಗೆದ್ದಲುಗಳ ಮೇಲೆಯೇ ಇದೆ. 
ಆದ್ದರಿಂದ ಇವುಗಳ ಮುಖಾಂಗಗಳು ಇಷ್ಟೊಂದು 
ವಿಕಾಸಗೊಂಡಿರುವುದು. ಆದರೆ ಹೀಗಾದ್ದರಿಂದ 
ಇವು ಸ್ವತಃ ಊಟವನ್ನು ಮಾಡಲಾರವು. ಕೂಲಿ 
ಗೆದ್ದಲುಗಳೇ ಇವಕ್ಕೆ ಉಣಿಸಬೇಕು. ಹೀಗೆ ಒಂದು 


: ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಗೆದ್ದಲುಗಳಲ್ಲಿ ಶ್ರಮ ವಿಭಜನೆಯಾಗಿದೆ 


ಎಂದು ಹೇಳಬಹುದು. ಅದಕ್ಕೆ ಅನುಕೂಲವಾಗು 
ವಂತೆ ಶಾರೀರಿಕ ರಚನೆಯೂ ಇರುತ್ತದೆ ಅಥವಾ 
ಶಾರೀರಿಕ ರಚನೆಗನುಗುಣವಾಗಿ ಜವಾಬ್ದಾರಿ ಇರು 
ತ್ತದೆ ಎಂದರೂ ಸರಿ. 

ಇವುಗಳ ಮನೆಯನ್ನು ಮನೆಯೆನ್ನದೆ. ಪಟ್ಟಣ 
ಇಲ್ಲವೆ ನಗರಗಳೆಂದರೆ ಸರಿಯಾದೀತು. ಗೆದ್ದಲುಗಳ 
ಮನೆಗಳು ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಅಗೋಚರವಾಗಿಯೇ ಇರು 
ತ್ತವೆ. ಆದರೆ ಅನೇಕ ಗೆದ್ದಲುಗಳು ೨೦-೩೦ " 
ಅಡಿಯಷ್ಟು ಎತ್ತರದ ಸಂಭಗಳನ್ನು ಸಹ ಕಟ್ಟಿರು 
ತ್ರವೆ. ತಮ್ಮ ಮನೆಕಟ್ಟಲು ಇವು ಬಹುಶಃ ಮಣ್ಣು 
ಮತ್ತು ಚಿಂದಿಯನ್ನು ಉಪಯೋಗಿಸುತ್ತವೆ. ಚಿಂದಿ 
ಯನ್ನು ಉಪಯೋಗಿಸಿ ಅವುಗಳಿಗೆ ತಮ್ಮಿಂದ 
ಹೊರಡುವ ಅಂಟಾದ ಎಂಜಲನ್ನು ಸೇರಿಸುತ್ತವೆ. 
ಹೀಗಾಗಿ ಇವುಗಳ ಎಂಜಲು ಒಂದು ರೀತಿಯಲ್ಲಿ 
ಸಿಮೆಂಟಿನ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತದೆ. ಒಂದು ವೇಳೆ 
ಕೊಡಲಿಯಿಂದ ' ಹೊಡೆದರೆ ಬೆಂಕಿಯ ಕಿಡಿಗಳು 
ಏಳುವಷ್ಟು ಬಲಿಷ್ಠವಾಗಿ ಇವು ಮನೆಗಳನ್ನು ಕಟ್ಟು 
ತವೆ. 


ಕೆಲವು ವೇಳೆ ಇಂತಹ ಭವನಗಳನ್ನು ನಾಶ 
ಮಾಡಲು ಡೈನಮೈಟನ್ನೇ ಉಪಯೋಗಿಸಬೇಕಾಗು 
ತ್ತದೆ. ಆಫ್ರಿಕದಲ್ಲಿ ಗೆದ್ದಲುಗಳ ಸ್ತಂಭಗಳಂತಹ 


ಕಟ್ಟಡಗಳು... ನೋಡಲು ಸಿಕ್ಕುವುದು ಸರ್ವೇ 
ಸಾಮಾನ್ಯ. ಇವು ನೋಡಲು ನಾಯಿಕೊಡೆಯಂ 
ತೆಯೇ ಕಾಣುತ್ತವೆ. ಕೆಳಗೆ ಒಂದು ಉದ್ದವಾದ 
ಸಂಭ ಮತ್ತು ಮೇಲ್ಭಾಗದಲ್ಲಿ ಛತ್ರಿಯಂತಹ 
ಛಾವಣಿ ಇರುತ್ತದೆ. ಛತ್ರಿಯಂತಹ . ಭವನಗಳ 
ಉದ್ದೇಶ ಮಳೆಯ ನೀರು ಮನೆಯೊಳಗೆ ನುಗ್ಗದಿ 
ರಲಿ ಎಂಬುದೇ. 
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ತ್ರಿನಿದಾದ್‌ನ ಕಾಡು ಪ್ರದೇಶಗಳಲ್ಲಿ ಗೆದ್ದಲು 
ತನ್ನ ಮನೆಗಳನ್ನು ಮರದ ಮೇಲೆ ಕಟ್ಟುತ್ತದೆ. ಇವು 
ಡಬ್ಬಿಯಾಕಾರದಲ್ಲಿ ಇರುತ್ತವೆ. ಆಸ್ಟ್ರೇಲಿಯದ 
ಕಿಲವು ಜಾತಿಯ ಗೆದ್ದಲುಗಳ ಮನೆಗಳು ಪಿರಾ 
ಮಿಡ್‌ನ ಆಕಾರದಲ್ಲಿರುತ್ತವೆ. ಸುಮಾರು ೧೦ ಅಡಿ 
ಉದ್ದ ೪ ಅಡಿ ಅಗಲ ಮತ್ತು ೧೨ ಅಡಿ 
ಎತ್ತರವಾಗಿರುತ್ತವೆ. ಇವು ಯಾವಾಗಲೂ ಉತ್ತರ- 
ದಕ್ಷಿಣ ದಿಕ್ಕುಗಳಲ್ಲಿ ಕಟ್ಟಲ್ಪಡುತ್ತವೆ. ಏಕೆಂದರೆ 
ಇವುಗಳ ಚಪ್ಪಟಿಯಾದ ಅಡಿಪಾಯ ಪೂರ್ವ-ಪಶ್ಚಿ 
ಮದತ್ತ ಇಂಲಿ ಎಂಬುದೇ ಕಾರಣ. ಅಲ್ಲದೆ 
ಇದರಿಂದ ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ಉರಿಬಿಸಿಲು ಇವುಗಳ 
ಮೇಲೆ ನೇರವಾಗಿ ಬೀಳುವುದಿಲ್ಲ. 
ಈ ಮನೆಗಳ ಮತ್ತೊಂದು ವೈಶಿಷ್ಟ್ಯ ಗಾಳಿ, 


ವೀರು ಮತ್ತು ಹವಾಮಾನದ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಇಲ್ಲಿ 


ಇ ಕಾರಾ ಅಲ, ಘಾಲಿ, 
ಅಚ್ಚುಕಟ್ಟಾಗಿರುವುದು. 


ಎರಿ 


ಮೊದಲು ಗಾಳಿಯ 


ಏರ್ಪಾಡನ್ನು ನೋಡಿ. ಹೊರಗಿನ ಹವಾಮಾನದ 


ವೈಪರೀತ್ಯಗಳು ಒಳಗಿನ ವಾತಾವರಣದ ಮೇಲೆ 
ಹೆಚ್ಚು ಪರಿಣಾಮವಾಗದಂತೆ ಗೆದ್ದಲಿನ ಹುತ್ತದ 
ಗೋಡೆಗಳು ಬಹಳ ದಪ್ಪವಾಗಿ ಕಟ್ಟಲ್ಪಟ್ಟಿರುತ್ತವೆ. 


೬೮ 


ಆದರೆ ಇದರಿಂದ ಒಂದು ಸಮಸ್ಯೆಯೂ ಉದ್ಭವ 
ವಾಗುತ್ತದೆ. ಒಂದು ವೇಳೆ ಒಂದು ಕಾಲಕ್ಕೆ ಹುತ್ತದ 
ಗೆದ್ದಲಿನ ಸಂಖ್ಯೆ ೨೦ ಲಕ್ಷವೆಂದಾದರೆ, ಪ್ರತಿನಿತ್ಯ 
ಸುಮಾರು ೧೦೦೦ ಲೀಟರ್‌ನಷ್ಟು ಗಾಳಿ ಬೇಕಾ 
ಗುತ್ತದೆ. ಇಷ್ಟು ಗಾಳಿ ಸಿಗದಿದ್ದರೆ ಬದುಕೇ 
ದುರ್ಭರವಾಗುತ್ತದೆ. ಹೀಗಾಗದಂತೆ ಒಳಗಿನ ವ್ಯವ 
ಸ್ಥೆಯನ್ನು ಬಹಳ ಸುಂದರವಾಗಿ ರೂಪಿಸಲಾಗಿದೆ. 
ಇದಕ್ಕೊಂದು ಒಳ್ಳೆಯ ಉದಾಹರಣೆಯೆಂದರೆ 
ಆಫ್ರಿಕದ ಗೆದ್ದಲುಗಳ ಹುತ್ತ. 

ಇವುಗಳ ಮನೆ ಒಳಗಿನಿಂದ ಪೊಟರೆಯಾಕಾ 
ರದಲ್ಲಿದ್ದರೂ ನೋಡಲು ದಿಣ್ಣೆಯಾಕಾರದಲ್ಲಿರು 
ತ್ತದೆ. ಇದರಲ್ಲಿ ಕುಬಗಳ ಮೇಲೆ ಗೆದ್ದಲಿನ ಮನೆ 
ನಿಂತಿರುತ್ತದೆ. ದಿಣ್ಣೆಯ ಗೋಡೆಗಳಲ್ಲಿ ತೆಳುವಾದ 
ಕೊಳವೆಗಳಿರುತ್ತವೆ. ಶರೀರದ ಕ್ರಿಯೆಯಿಂದ ಒಳ 
ಗಿನ ಹವೆ ಬಿಸಿಯಾಗಿ ಮೇಲೇಳುತ್ತದೆ. ಈ ಗಾಳಿ 
ತೆಳುವಾದ ಕೊಳವೆಗಳಿಂದ ಹೊರಟು ದಿಣ್ಣೆಯ 
ಕೆಳಭಾಗಕ್ಕೆ : ತಲುಪುತ್ತದೆ. ಈ ಕೊಳವೆಗಳು 
ದಿಣ್ಣೆಯ ಗೋಡೆಯ ಹೊರಭಾಗದಲ್ಲಿರುತ್ತವೆ. 
ಅಲ್ಲದೆ ಇವುಗಳ ಗೋಡೆಗಳು ತೆಳುವಾದ ಅಂಟಿ 
ನಿಂದ ಕೂಡಿದ ಚರ್ಮದಂತಿರುತ್ತವೆ. ಇಂಗಾ 





“ಕಸ್ತೂರಿ, ಡಿಸಿಂಬರ್‌ ೧೯೯೬ 


ಕ 


ಲಾಮ್ಲ ವಾಯುವನ್ನು ಕೊಂಡು- ಕೊಡುವಷ್ಟು 
ಇವು ತೆಳ್ಳಗಿರುತ್ತವೆ. ಅಂದರೆ ಮನೆಗಳಲ್ಲಿನ ಗಾಳಿ 
ಯಲ್ಲಿರುವ ಇಂಗಾಲಾಮ್ಲವಾಯುವು ಹೊರಗೆ 
ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ಹರಡಲೂ, ಹೊರಗಿನ ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿನ 
ಆಮ್ಲಜನಕವು ಒಳಗಿನ ಗಾಳಿಗೆ ಸೇರಲೂ ಅನು 
ಕೂಲವಾಗಿದೆ. ನಾವು ಉಸಿರೆಳೆದುಕೊಂಡಾಗ 
ನಮ್ಮ ಶ್ವಾಸಕೋಶಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಇದೇ ಕ್ರಿಯೆ 
ನಡೆಯುತ್ತದೆ. ಗಾಳಿಯ ನಿಯಂತ್ರಣ ಸರಿಯಿರಲೆಂ 
ಬುದೇ ಇದರ ಉದ್ದೇಶ. ಕೂಲಿಕಾರ ಗೆದ್ದಲುಗಳು 
ಒಂದೇ ಸಮನೆ ಈ ಕೊಳವೆಗಳನ್ನು ತೆರೆಯುವ- 
ಮುಚ್ಚುವ ಕೆಲಸಗಳಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿರುತ್ತವೆ. 


. ಮನೆ ತೇವವಾಗಿರುವಂತೆ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳಲು 


ಸಹ ಅವು ವಿಶೇಷವಾದ ರೀತಿಯನ್ನು ಅನುಸರಿ - 


ಸುತ್ತವೆ.. ಕೆಲ ಗೆದ್ದಲುಗಳು ತಮ್ಮ ಹುತ್ತಗಳಲ್ಲಿ 
ಬಿಳಿಯ ಹಣ್ಣಿನಂತಹ ವಸ್ತುವನ್ನು ಬಿಳೆಸುತ್ತವೆ. 
ಇದರಿಂದ ಆಹಾರ ಸಿಗುವುದಲ್ಲದೆ ಆ ವಸ್ತುವು 
ತೇವವನ್ನು ಹೀರಿಕೊಳ್ಳುತ್ತದೆ. ಕೆಲವು ಮರುಭೂ 
ಮಿಯ ಗೆದ್ದಲುಗಳು ನೀರಿಗಾಗಿ ಬಾವಿಯನ್ನು 
ತೋಡುತ್ತವೆ. ಈ ಗೆದ್ದಲುಗಳು ಮರಳಿನಲ್ಲಿ ೧೨೦ 
ಅಡಿಯವರೆಗೆ ಆಳವಾದ ಕೊಳವೆಯನ್ನು ತೋಡು 
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` ತ್ತವೆ. ಇದು ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ನೀರಿನ ಸ್ರೋತದವ 


ರೆಗೂ ತಲುಪುತ್ತದೆ. ಇಲ್ಲಿಂದ. ಅವು ನೀರನ್ನು 
ಕೊಂಡು. ಮೇಲಿನವರೆಗೆ ಬರುತ್ತವೆ. ಈ ನೀರಿನ 
ಬಾಷದಿಂದ ತೇವದ ವಾತಾವರಣ ಉಂಟಾಗು 
ತ್ತದೆ. 

ಈ ಎಲ್ಲ ಕೆಲಸಗಳು ನಿಯಮದಂತೆ ನಡೆಯು 
ತ್ತಲೇ ಇರುತ್ತವೆ. ಒಂದು ವೇಳೆ ಆಕಸಿಕ್ರವಾಗಿ ಮನೆ 
ಕುಸಿದರೆ ಕೂಲಿಕಾರ ಗೆದ್ದಲುಗಳು ಆ ಕೂಡಲೇ 
ಸರಿಪಡಿಸತೊಡಗುತ್ತವೆ. ಒಂದೆರಡು ದಿನಗಳ 
ಲ್ಲಿಯೇ ಅವು ಮನೆಗಳನ್ನು ಸರಿಪಡಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತವೆ. 
ತಮಲ್ಲಿಯ  ಸಂಘಟನೆ-ಸಂಯೋಜನೆಯಿಂದಲೇ 
ಇವು ಪ್ರಪಂಚದ ಮೂಲೆ-ಮೂಲೆಗಳಲ್ಲಿಯೂ 
ಬದುಕಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗಿದೆ. ಒಂಟಿಯಾದ ಗೆದ್ದಲು 
ಬಹಳ ದಿನ ಬದುಕದೆ ಸತ್ತು ಸುಣ್ಣವಾಗುತ್ತದೆ. 
ಆದರೆ ಗುಂಪಿನಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ಆ ಭಯವಿಲ್ಲ, 

ಇಷ್ಟೊಂದು ಸಂಘಟಿತವಾಗಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡಲು 
ಇವುಗಳ ಸಂಚಾರದ ವ್ಯವಸ್ಥೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಅಡೆತಡೆ 
ಯಿಲ್ಲದ ವೈಶಿಷ್ಟ್ಯವಿದೆ. ಗೆದ್ದಲುಗಳಲ್ಲಿ ಸಂದೇಶ 
ಳನ್ನು ಕಳುಹಿಸುವ ಕೆಲಸ ಮುಖ್ಯವಾಗಿ ರಾಸಾಯ 
ನಿಕ ಸಂಕೇತಗಳ ಮೂಲಕ ನಡೆಯುತ್ತದೆ 
ಎಂಬುದು ವಿಜ್ಞಾನಿಗಳ ಊಹೆ. ವಿಜ್ಞಾನಿಯೊ) 
ಗೆದ್ದಲನ್ನು ನಿಸರ್ಗದ ವಾಸುಶಿಲ್ಲಿಯೆಂದು ೭ 
ಅನ್ವರ್ಥವಾಗಿಯೇ ಇದೆ. 


ಮದನ ಕಾಮನ ಕಥೆಗಳು 
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ಗ್ರಾ ಕಾತಾಶಾ ಹಾಸನ ಸ ಸಾಸ ನಾನಾನಾ 


(ಆಮೆಂ 
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"ರಾಜಕುಮಾರ! 


ei 


ಬಗ್ಗೆ ಹರಟುತ್ತ ವೇಳೆಗಳೆಯುವಲ್ಲಿ . ಯಶಸ್ವಿಯಾ 
ದನು. ಅವನೊಂದಿಗೆ ಹರಟುವಾಗ ಅವಳಿಗೆ 
ಸಮಯ ಸರಿದುದೇ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ 


ನಾಲ್ಕನೆಯ ರಾತ್ರಿ ಮತ್ತೆ ಕಿರಿಯ ರಾಜಕುವ 
ರಿಯ ಸರದಿಯಾಗಿತ್ತು. ಊಧ್ವಶಿಯಂತೆ ಕಂಗೊಳಿ 
ಸುತ್ತಿದ್ದ ಆಕೆ ಶಯ್ಯಾಗೃಹವನ್ನು ಪ್ರವೇಶಿಸಿದಳು. 
ಮಂದ ಪ್ರಕಾಶದಲ್ಲಿ ಪುಟ್ಟ ದೇವಲೋಕದಂತೆಯೇ 
ಕಂಗೊಳಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಶಯ್ಯಾಗೃಹದಲ್ಲಿ ಕಾಲಿರಿಸಿದವ 
ಳನ್ನು ಕಂಡ ಚಾತುರ್ಯನ ಎದೆ ರುಲ್ಲಂದಿತು. 
ರತಿಯೇ: ಮೂರ್ತಿವೆತ್ತು ಬಂದಂತಿದ್ದ ಅವಳು 
ಇಷ್ಟೊಂದು ಹತ್ತಿರದಲ್ಲಿಯೆ ಇರುವಾಗ ಎಂಥ 
ಯೋಗಿಗೂ . ನಿಗ್ರಹ ಅಸಾಧ್ಯವೆಂದೆನಿಸಿ ಅವನ 
ನಿರ್ಧಾರ ಅರೆಕ್ಷಣ ವಿಚಲಿತವಾಯಿತು. ಆದರೆ 
ಮರುನಿಮಿಷದಲ್ಲಿಯೇ ಕರ್ತವ್ಯ ಅವನಿಗೆದುರಾ 
ಯಿತು. ಇರೆತು ವಿಚಿತ್ರ, ಮಾನಸಿಕ ತುಮುಲವನ್ನ 
ನುಭವಿಸುತ್ತ ಮಂಚದ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿದ್ದ ಚಾತು 
ರ್ಯನ ಮನಸ್ಥಿತಿ ಎಂತೆಂಬುದರ ಅರಿವು ಕಿರಿಯ 
ರಾಜಕುಮಾರಿಗೆಳ್ಳಷ್ಟೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
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ತೇಲಿಬಂದು ನೀವು ಬೇಡವೆಂದರೂ ನಿಮಗೆ 
ಸುವಾಸನೆಯನ್ನೀವ ಪರಿಮಳದಂತೆ ಬಂದವಳೇ 
ಚಾತುರ್ಯನ ತೆರೆದ ತೋಳುಗಳಲ್ಲಿ ತನ್ನನ್ನೇ 
ಅರ್ಪಿಸಲು ಮುಂದಾದಳು. 

ಬಹು ಪ್ರಯಾಸದಿಂದ ಸಾವರಿಸಿಕೊಂಡೆದ್ದ 


ಚಾತುರ್ಯನು ರಾಜಕುಮಾರಿಯನ್ನು ಹತ್ತಿರದ 
ಆಸನದ ಮೇಲೆ ಕುಳ್ಳರಿಸಿ, “ದೇವರು ಸ್ತ್ರೀಯರನ್ನು 
ತುಂಬ ಗಡಿಬಿಡಿಯಿಂದ ಸೃಷ್ಟಿಸಿದನೆಂದು ತೋರು 
ತ್ತದೆ! ಅಂತೆಯೇ ಅವರಿಗೆ ತಾಳ್ಮೆಯೆಂಬುದೆಷ್ಟೂ 
ಇಲ್ಲ, ಅಗ್ನಿಸಾಕ್ಷಿಯಾಗಿ ನಿನ್ನ ಕೈಹಿಡಿದ ನಾನು 
ಜೀವಮಾನವಿಡಿ ನಿನ್ನೊಂದಿಗೆಯೆ ಬಾಳಲಿರುವಾಗ, 
ಅದರಲ್ಲಿ ನಂಬಿಗೆಯೆ ಇಲ್ಲದವರಂತೆ ನೀನು ವರ್ತಿ 
ಸುತ್ತಿದ್ದ. ನಿಜವಾದ ವೈವಾಹಿಕ ಜೀವನವನ್ನು 
ಪ್ರಾರಂಭಿಸುವ ಮೊದಲು ನನಗೆ ಒಂದಿಷ್ಟು ಉಸಿ 
ರಾಡಿಸಲೂ: ಸಮಯ ದೊರೆಯಲಾರದೆ?”ಎಂದು 
ಸಹನೆದಪ್ಪಿದವನಂತೆ ನುಡಿದನು. 

““ನನ್ನರಸನಿಗೆ ಉಸಿರಾಡಿಸಲೂ ಸಹ ಸಮಯ 
ದೊರೆತಿಲ್ಲವೇ? ಪಾಪ! ಈಗ ಪತಿ ಉಸಿರಾಡಿ 
ಸುವಾಗ ಕರ್ತವ್ಯ , ಪರಾಯಣೆಯಾದ ಪತ್ನಿಯ 
ಕೆಲಸವೇನು? ತಮ್ಮ ಅಪ್ಪಣೆಯನ್ನು ಶಿರಸಾ ಮನ್ನಿ 
ಸಲು ನಾನು ಸಿದ್ಧ” ಎಂದು ಅರ್ಧ ಕೊಂಕು, 
ಅರ್ಥ ಕೋಪದಿಂದೆಂಬಂತೆ ರಾಜಕುಮಾರಿ ಉತ್ತ 
ರಿಸಿದಳು. 

“ನನ್ನ ಮಾತಿನಿಂದ ಇಷ್ಟೊಂದು ಕೆರಳಿ 
ದೆಯಾ? ಸದ್ಯ, ನಿನ್ನಿಂದ ನಾನು ಅಪೇಕ್ಷಿಸುವುದು 
ಹೆಚ್ಚೇನಿಲ್ಲ ಇಂದೂ ನಿನಗೊಂದು ಬಹು ರಮ್ಮ 
ವಾದ ಕತೆ ಹೇಳಬೇಕೆಂದಿರುವೆ;ಕೇಳುವೆಯಪ್ಪೆ?” 

“ಹೋ! ಅದಕ್ಕೇನಂತೆ?” 

ಇಬ್ಬರೂ ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ ಆಸನದ ಮೇಲೆ 
ಹಾಯಾಗಿ : ಕುಳಿತ ನಂತರ ಚಾತುರ್ಯ ಕತೆ 
ಹೇಳಲಾರಂಭಿಸಿದ: 

ನೂರಾರು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದಿನ ಮಾತು. ಆಗ 
ವೆಂಕಟರಾಜಿನೆಂಬ ಅರಸನೊಬ್ಬ ಮಲ್ಲಿಕಾರ್ಜುನ 
ವನ್ನಾಳುತ್ತಿದ್ದನು. ಬಹುದಿನಗಳವರೆಗೆ ಹೆಂಡತಿ 
ಗರ್ಭಿಣಿಯಾಗದಿದ್ದುದನ್ನು ಕಂಡ ವೆಂಕಟರಾಜ 
ಬೇರೊಬ್ಬಳನ್ನು ಮದುವೆಯಾದ. ಮೊದಲಿನಾಕೆ 
ಜೀವದಿಂದಿರುವಾಗ ಎರಡನೆಯವಳನ್ನು ಮದುವೆ 
ಯಾದಾಗ ಮೊದಲನೆಯವಳ ಗತಿಯೇನೆನ್ನುವುದು 
ನಿನಗೆ ಗೊತ್ತೇ ಇದೆ. ಆದರೆ ವೆಂಕಟರಾಜ ಮಾತ್ರ 
ಮೊದಲನೆಯವಳನ್ನು ಪ್ರತ್ಯೇಕ ಅರಮನೆಯಲ್ಲಿಟ್ಟ 
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ನಲ್ಲದೆ ಅವಳ ಸೇವೆಗೆಂದು ತಕ್ಕ ಸೇವಕ ವರ್ಗವನ್ನು 
ನಿಯಮಿಸಿದನು. ಆದರೆ ಅವಳಿಗೆ ನಿತ್ಯ ಆಹಾರ 
ಪದಾರ್ಥಗಳನ್ನು ಕಳಿಸುವ ಅಧಿಕಾರ ಮಾತ್ರ 
ಎರಡನೆಯ ಹೆಂಡತಿಗೆ ಕೊಡಲ್ಪಟ್ಟಿತು. 

ಹಿರಿಯ ರಾಣಿಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಆಹಾರ ಅವಳಿಗೆ 
ಮಾತ್ರವಲ್ಲ ಅವಳ ಒಬ್ಬ ದಾಸಿಗೆ ಹಾಗೂ ಅವಳು 
ತನ್ನ ಸವಾರಿಗೆಂದಿಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದ ಹೆಣ್ಣು ಕುದುರೆಗೂ 


ಸಾಲುವಷ್ಟಿರುತ್ತಿತ್ತು. 
ವೆಂಕಟರಾಜನೇನೋ ಎರಡನೆಯವಳಿಂದ 
ತನಗೆ ಸಂತತಿಯಾಗಬಹುದೆಂದು ಬಗೆದು 


ಇನ್ನೊಂದು ಮದುವೆ ಮಾಢಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಆದರೆ 
ಹೊಸ ' ಹೆಂಡತಿಯೂ ಗರ್ಭಿಣಿಯಾಗುವ ಚಿಹ್ನಗ 
ಛಾವವೂ ತೋರಿಬಾರದಾಗ ತನ್ನ ದೈವವನ್ನು 
ತಾನೇ ಹಳಿದುಕೊಂಡ. ಬಹಳ ವಿಚಾರಮಾಡಿದ 
ನಂತರ ಮಂತ್ರಿಗಳನ್ನು ಕರೆದು ಅವರಿಗೆ: ತನ್ನ 
ರಾಜ್ಕಾಡಳಿತವನ್ನೆಲ್ಲ ಒಪ್ಪಿಸಿ ತಪಸ್ಸಿಗೆಂದು ನಡೆದ. 
ದೀರ್ಫಾವಧಿಯ ವರೆಗೆ ಶಿವನನ್ನು ಕುರಿತು 
ತಪಸ್ಸು ಮುಡಲಾಗಿ ದೇವರು ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷನಾಗಿ ಒಂದು 
ಮಾವಿನ ಹಣ್ಣನ್ನಿತ್ತು ಅದನ್ನು ರಾಣಿಯರಿಗಿತ್ತರೆ 
ಅವರು ಗರ್ಭಿಣಿಯಾಗುವರೆಂದು ಹೇಳಿದನು. 
ದಯಾಳುವಾದ ಶಂಕರನನ್ನು ಮನವಾರೆ 
ಸ್ತುತಿಸಿ ಅರಸನು ಅರಮನೆಗೆ ಮರಳಿದನು. ಬಂದ 
ವನೆ ಕಿರಿಯ ಪತ್ನಿಯನ್ನು ಕರೆದು, “ಪ್ರಿಯತಮೆ, 
ದೇವರು ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷನಾಗಿತ್ತ ಫಲವಿದು ಇದನ್ನು ನೀನು 
ಸೇವಿಸಿದರೆ ನಮಗೆ ಸಂತಾನಪ್ರಾಪ್ತಿಯಾಗುವುದು”, 
. ಎಂದು ಹೇಳಿ ಶಿವನಿತ್ತ ಮಾವಿನ ಹಣ್ಣನ್ನು ಅವಳಿಗೆ 
ಕೂಟ್ಟನು. 
ಇದನ್ನು ಕೇಳಿದ. ಕಿರಿಯ ರಾಣಿಯ ಆನಂದಕ್ಕೆ 
ಪಾರವೇ ಉಳಿಯಲಿಲ್ಲ ಹಿರಿಯ ರಾಣಿಯ ನೆನಪು 
ಈ ಕ್ಷಣಕ್ಕೆ ತನ್ನ ಪತಿಗಾಗದ್ದಕ್ಕೆ ಅವಳಿಗೆ ಇನ್ನೂ 
ಸಮಾಧಾನವೆನಿಸಿತು. ಹಿರಿಯ ರಾಣಿಯ ವಿಚಾರ 
ಅವನ ಮನದಲ್ಲಿ ಸುಳಿವ ಮೊದಲೇ ಹಣ್ಣು 
ನವಿ ಬಿಡಬೇಕೆಂದುಕೊಂಡು ಅವನನ್ನು ಅಲ್ಲಿಂದ 
ಬಾರಗೆ ಕಳುಹಿದಳು. 
ದರಬಾರಕ್ಕೆ 


ಕ 
೨ರಸನು 


ಹೋದೊಡನೆಯೆ 





ದೇವದತ್ತವಾದ ಫಲವನ್ನು ಕೈಗೆತ್ತಿಕೊಂಡು ಚಿನ್ನದ 
ಪಾತ್ರೆಯೊಂದರಲ್ಲಿ ಒಂದು ಹನಿ: ರಸವನ್ನೂ 
ಬಿಡದಂತೆ ಹಿಂಡಿ ಗೊರಟವನ್ನು ಕಿಟಕಿಯ ಹೊರ 
ಗೆಸೆದಳು. ಅನಂತರ ರಸವನ್ನೆಲ್ಲ ತುಸುವೂ ಉಳಿ 
ಯದಂತೆ ಸೇವಿಸಿದಳು. 

ಕಿರಿಯ ರಾಣಿಯಿಂದ ತನ್ನೊಡತಿಗೆ ಆಹಾರವ 
ನ್ನೊಯ್ಯಲೆಂದು ಹಿರಿಯ. ರಾಣಿಯ ಸೇವಕಿಯು 
ನಿತ್ಯವೂ ಅರಮನೆಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದಳು. ಆ ದಿನ ಆಕೆ 
ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಾಗ ಅರಸನು ದೇವದತ್ತ ಮಾವಿನ 
ಹಣ್ಣಿನ ಬಗ್ಗೆ ಕಿರಿಯ -ರಾಣಿಗೆ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು 
ಬಾಗಿಲ ಮರೆಯಲ್ಲಿ ನಿಂತು ಲಕ್ಷಗೊಟ್ಟು ಕೇಳಿ 
ದಳು. ಅಲ್ಲದೆ ರಾಣಿಯು ಹಣ್ಣನ್ನು ಹಿಂಡಿ 
ಗೊರಟವನ್ನು ಕಿಟಕಿಯ ಹೊರಗೆ ಎಸೆದುದನ್ನೂ 
ನೋಡಿದಳು. ಅದರಿಂದ ತನ್ನ ಒಡತಿಗೆ ಏನಾ 
ದರೂ ಪ್ರಯೋಜನ ಆದರಾಗಲೆಂದುಕೊಂಡು ಆಕೆ 
ತಕ್ಷಣ ಓಡುತ್ತ ಹೊರಗೆ ಹೋಗಿ ಆ ಗೊರಟವನ್ನು 
ಜೋಪಾನವಾಗಿ ತೆಗೆದಿರಿಸಿಕೊಂಡಳು. 


ಶಿವನಿಂದ... ವರಪ್ರದಾನವಾಗಿ ದೊರೆತ 
ಮಾವಿನ ಹಣ್ಣಿನ ಗೊರಟವನ್ನು ಸೇವಕಿ ಹಿರಿಯ 
ರಾಣಿಗಿತ್ತು ತಾನು ಕೇಳಿದುದನ್ನೆಲ್ಲ ಹೇಳಿದಾಗ 
ಪತಿಯ ಪಕ್ಷಪಾತವನ್ನು ನೆನೆದು ನಿಟ್ಟುಸಿರುಬಿಟ್ಟಳು. 
ಆದರೂ ದೇವಾಂಶವುಳ್ಳ ಗೊರಟವನ್ನು ಸೇವಿಸು 
ವುದಾಗಿಯೇ ನಿರ್ಧರಿಸಿದಳು. ಈಗ ತುಸುವೂ 
ವೇಳೆಗಳೆಯದೆ ' ಆ ಗೊರಟವನ್ನೊಡೆದು ಅದರ 
ಲ್ಲಿಯ ತಿರುಳನ್ನೆಲ್ಲ ತಾನು ತಿಂದು ಉಳಿದುದನ್ನು 
ತನ್ನ ಹೆಣ್ಣು ಕುದುರೆಗೆ ತಿನ್ನಿಸಿಬಿಟ್ಟಳು. 

ಶಿವನಿತ್ತ ಆ ಹಣ್ಣು ತಿಂದವರೆಲ್ಲರಿಗೂ ಕಾಲಾ 
ನಂತರದಲ್ಲಿ ಮಕ್ಕಳಾದುವು. ಕಿರಿಯ ರಾಣಿಗೆ 
ಇಬ್ಬರು ಸುಂದರ ಗಂಡುಮಕ್ಕಳು ಜನಿಸಿದರೆ 


ಹಿರಿಯಳು ಮಾತ್ರ ಒಂದು ಆಮೆಯನ್ನು ಪಡೆ 
ನಳು. ಕುದುರೆಯು ಶ್ರೇಷ್ಠ ತರಗತಿಯ ಹೆಣ್ಣು 
ಮರಿಯನ್ನು ಪಡೆಯಿತು. 

ತನ್ನ ಕಿರಿಯ ರಾಣಿ ಪುತ್ರರಿಬ್ಬರನ್ನು ಪಡೆದುದು 
ಮಾತ್ರ ವೆಂಕಟರಾಜನಿಗೆ . ತಿಳಿದಿತ್ತು. ಅಂತೆಯೆ 
ಅವನು ಪುತ್ರೋತ್ಸವವನ್ನು ಅತ್ಯಂತ ವೈಭವದಿಂದ 
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ನೆರವೇರಿಸಿದನು. 

ರಾಜಕುಮಾರರಿಬ್ಬರೂ ಯೋಗ್ಯ ವಯಸ್ಕರಾದ 
ನಂತರ ಅವರ ಶಿಕ್ಷಣವೂ ಆರಂಭವಾಯಿತು. ಚಿಕ್ಕ 
ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯೇ ಅವರು ರಾಜ್ಯದ ಆಡಳಿತದಲ್ಲಿ 
ಆಸ್ಥೆ ವಹಿಸಲಾರಂಭಿಸಿದರು. 

ಹಿರಿಯ ರಾಣಿ ಮಾತ್ರ ತನಗೆ ದೊರೆತುದರಿಂ 
ದಲೇ ಸಮಾಧಾನಪಟ್ಟುಕೊಂಡಿರಬೇಕಾಯಿತು. 
ಆದರೆ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ತಾಯಪ್ರೀತಿಗೆ ಸಮನಾದುದು 
ಬೇರಾವುದೂ ಇಲ್ಲ ಆಮೆಯೊಂದು ತನ್ನ ಮಗು 
ವಾಗಿ ಜನಿಸಿತೆಂದು ಹಿರಿಯ ರಾಣಿ ಅದನ್ನು 
ಕಡೆಗಣಿಸಲಿಲ್ಲ ಅದು ಸಹ ತನ್ನ ಕರುಳಬಳ್ಳಿಯ 
ಹೀಚೇ ಎಂದುಕೊಂಡು ಅತ್ಯಂತ ಪ್ರೇಮದಿಂದ 
ಅದಕ್ಕೆ ತನ್ನ ಮೊಲೆಹಾಲನ್ನೇ ಉಣಿಸುತ್ತ ಹಾಸಿಗೆ 
ಯಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಮಗ್ಗುಲಲ್ಲೇ ಮಲಗಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಳು. 
ಈ ರೀತಿ ಆಮೆಯು ಬೆಳೆಯಲಾರಂಭಿಸಿತು. 

ಇತ್ತೀಚಿ ಕೆಲದಿನಗಳಿಂದ ಮರುದಿನಕ್ಕೆಂದು 
ಕಾದಿರಿಸಿದ ಆಹಾರ ರಾತ್ರಿಯೇ ಮಾಯವಾಗಿಬಿ 
ಡುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು ಹಿರಿಯ ರಾಣಿ ಗಮನಿಸಿದ್ದಳು. 
ಸೇವಕಿಯನ್ನು ವಿಚಾರಿಸಿದಾಗ ಅವಳಿಂದಲೂ ಸರಿ 
ಯಾದ ಸಮಾಧಾನ ಸಿಕ್ಕಲಿಲ್ಲ. ಆ ರಾತ್ರಿ ಎಚ್ಚರ 
ವಾಗಿದ್ದುಕೊಂಡು "ಕಳ್ಳ'ನನ್ನು ಶೋಧಿಸುವುದೆಂದು 
ಆಕೆ ನಿರ್ಧರಿಸಿದ್ದಳು. 


ಅಂದು ಮಧ್ಯರಾತ್ರಿಯ ಸುಮಾರಿಗೇ ತನ್ನ: 


ಮಗು ಆಮೆಯ ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಏನೊ ಸದ್ದಾ 


ನೋಡಿದಾಗ ಅವಳಿಗೆ 


ದುದು ಹಿರಿಯ ರಾಣಿಯ ಗಮನಕ್ಕೆ ಬಂತು. 
ಮಲಗಿದ್ದಲ್ಲಿಂದಲೇ ತುಸು ಲಕ್ಷ್ಮಪೂರ್ವಕವಾಗಿ 
ಒಂದು ವಿಚಿತ್ರವೇ 
ಕಂಡಿತು. ಆಮೆಯ ಕವಚವನ್ನು ಬದಿಗೆ ಸರಿಸಿ 
ಅದರೊಳಗಿನಿಂದ ಸೂರ್ಯದೇವನಂತೆ ' ಕಂಗೊಳಿ 
ಸುವ ಬಾಲಕನೊಬ್ಬ ಹೊರಬಂದಂತಾಯಿತು. ಆ 
ಬಾಲಕ ತುಸುವೂ ಸದ್ದು ಮಾಡದೆ ಅಡುಗೆ 
ಮನೆಯತ್ತ ನಡೆದ. ಈ ನೋಟ ಕಂಡ ರಾಣಿಗೆ 
ಅರೆಕ್ಷಣ ಅದನ್ನು ನಂಬುವುದೇ ಕಠಿಣವೆನಿಸಿತಾ 
ದರೂ ನಂತರ ಕಳ್ಳ ಹೆಜ್ಜೆಗಳನ್ನಿಡುತ್ತ ಅಡುಗೆ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿರಿಸಿದ್ದ ಆಹಾರವನ್ನು ಬಾಲಕ ಭರಭರನೆ 
ತಿನ್ನುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು ಕಂಡು ಸಂತೋಷ ಸಾಗರದಲ್ಲಿ 
ತೇಲಿದಳು. ಈ ಆನಂದದೋನ್ಮಾದದಲ್ಲಿಯೂ 
ಅವಳ ಮಿದುಳು ಚುರುಕುತನದಿಂದ ಕೆಲಸ 
ಮಾಡಿತು. ಕೂಡಲೇ ತನ್ನ ಕೋಣೆಗೋಡುತ್ತ 
ಬಂದವಳೇ ಅವಳು ಬಾಲಕ ಮರಳುವುದರೊಳಗೆ 
ಆಮೆಯ ಕವಚನವನ್ನು ಸುಟ್ಟು ಹಾಕಿದಳು. 


ಅಡುಗೆ ಮನೆಯಿಂದ ಬಾಲಕ ಬಂದೊಡನೆ 
ಅತ್ಯಂತ ಹರುಷದಿಂದ ಅವನನ್ನು ಅಪ್ಪಿಕೊಂಡ 
ವಳೇ, “ಕಂದಾ, ಆಮೆಯ ಕವಚದಲ್ಲೇಕೆ ಅಡಗಿ 
ರುತ್ತಿದ್ದೆ? ಅದನ್ನು ನಾನೇ ಸುಟ್ಟು ಹಾಕಿದೆ. ನಿನಗೆ 
ಕೋಪವೇ? ಇದೇ ರೂಪದಲ್ಲಿ ಉಳಿದು ನನ್ನ 
ಹೃದಯಕ್ಕೆ ನೀನು ಸಂತಸವನ್ನೀಯಲಾರೆಯಾ?” 
ಎಂದು ರಾಣಿ ತನ್ನ ಹೃದಯವನ್ನೇ ಮಗನೆದುರು 
ಬಿಚ್ಚಿದಳು. 


ನಿದ್ರೆ ಬರುತ್ತಿಲ್ಲವೆ? 
ನೀವು ನಿದ್ರಾರಾಹಿತ್ಯದಿಂದ ಬಳಲುತ್ತೀರಾ?ಹಾಗೆಂದು ನಿದ್ರೆ ಮಾತ್ರೆಗಳಿಗೆ ಮೊರೆ 
ಹೊಕ್ಕಿದ್ದೀರಾ? ಇದು ಅಪಾಯಕರವೆಂದು ಗೊತ್ತಿದ್ದೂ ಬೇರೆ ದಾರಿಯೆ ಇಲ್ಲವೆಂದು 
ಅವುಗಳನ್ನು ಬಳಸುತ್ತಿದ್ದೀರಾ? ಹಾಗಾದರೆ ಇಲ್ಲೊಂದು ಸಂತಸದ ಸುದ್ದಿ. ಲ್ಯಾವೆಂಡರ್‌ 


ಎಣ್ಣೆ ಇದೆಯಲ್ಲ, ಅದನ್ನು ಮೂಸಿದರೆ ಸಾಕು, ಗಾಢವಾದ ನಿದ್ರೆ ಬರುತ್ತದೆಂದು 
ಸಂಶೋಧನೆಗಳು ಸಿದ್ಧಪಡಿಸಿವೆ. ಅಲ್ಲದೆ ನೀವು ಕಿರಿಯ ವಯಸ್ಸಿನವರಾಗಿದ್ದಷ್ಟೂ ಇದರ 
ಪರಿಣಾಮ ಹೆಚ್ಚು ತೀಕ್ಷ್ಣ! ಏಕೆಂದರೆ, ವಯಸ್ಸಾದಂತೆಲ್ಲ ಮನುಷ್ಯನಲ್ಲಿ ಫ್ರಾಣಿಸುವ ಶಕ್ತಿ 
ಕುಂದುತ್ತದೆ. 





ಳಿ ಕ. ಗಣೇಶ 


ಕಸ್ತೂರಿ, ಡಿಸೆಂಬರ್‌ ೧೯೯೬ ೭೩ 


"ಅಮ್ಮಾ ನೀನು ಮಾಡಿದ್ದು ಮೂರ್ಹತನದ 
ಕೆಲಸವೇ. ಆಯಿತು. ಇನ್ನೂ ಕೆಲ ಸಮಯ 
ಗೌಪ್ಯವಾಗಿರಬೇಕೆಂದು ನನ್ನ ವಿಚಾರವಿತ್ತು. ಮಿಂಚಿ 
ಹೋದ ಮಾತಿಗಾಗಿ ಚಿಂತಿಸಿ ಫಲವಿಲ್ಲ. ಈಗ 
ಮಾಡಬಾರದ್ದನ್ನು ನೀನು ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟಿರುವಿ. ಈಗ 
ನನ್ನ ಮೈ, ಮುಖಗಳಿಗೆಲ್ಲ ಕಾಡಿಗೆಯನ್ನು ಬಳಿದು 
ಇನ್ನೂ ಕೆಲ ಸಮಯ. ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯಲ್ಲಿ ನನ್ನನ್ನು 
ಬಚ್ಚಿಟ್ಟುಬಿಡು,” ಎಂದು ಬಾಲಕ ಉತ್ತರಿಸಿದ. 

ಅರೆಮನಸ್ಸಿನಿಂದಾದರೂ ತಾಯಿ' ಮಗನ 
ಮಾತಿಗೊಪ್ಪಲೇಬೇಕಾಯಿತು. ಮಗನ ವಿಚಾರಗ 
ಛೇನೆಂಬುದನ್ನು ತಿಳಿಯಲು ಮನಸ್ಸಾದರೂ ಸದ್ಯ 
ಕೇಳದಿರುವುದೇ ವಿಹಿತವೆಂದುಕೊಂಡು ಸುಮನಾ 
ದಳು. 

ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ . ಶಿವನು. ನಾರದನನ್ನು ಕರೆದು, 
“ಮಹರ್ಷಿ, ನಿನಗೊಂದು ಕಾರ್ಯವನ್ನು ನಾನೊ 
ಪ್ರಿಸಬೇಕಾಗಿದೆ. ಮಲ್ಲಿಕಾರ್ಜುನದ ಅರಸ ವೆಂಕಟ 
ರಾಜನ ಹಿರಿಯ ರಾಣಿಯ ಮಗನಿಗೆ ವಿದ್ಯೆಯ 
ಲವಲೇಶವೂ ಇಲ್ಲ, ನೀನು ಅವನಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿ 
ನಾಲ್ಕು ವೇದ, ಶಾಸ್ತ್ರ ವಿಜ್ಞಾನ, ಕಲೆ ಹಾಗೂ 
ಮನುಸ್ಮತಿಗಳನ್ನು ಹೇಳಿಕೊಡಬೇಕಲ್ಲದೆ. ಅವನಿಗೆ 
ದೈವೀದೃಷ್ಟಿ ಪ್ರಾಪ್ತವಾಗಲೆಂದು ಪಂಚಾಕ್ಷರ ಮಂತ್ರ 
ವನ್ನು 


ಜ್ನ 


ತ್ತಿ 
1 


ಅದಕ್ಕೊಪ್ಪಿ ನಾರದನು ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಅಡಗಿ 
ಕೊಂಡಿರುತ್ತಿದ್ದ ರಾಜಕುಮಾರನನ್ನು ಕಂಡು ಶಿವನ 
ಆಜ್ಞೆಯಂತೆ ಸಕಲ ವಿದ್ಯೆಯನ್ನೂ ಅನುಗ್ರಹಿಸಿದನು. 

ಹೀಗಿರುತ್ತಲೊಂದು ದಿನ ವೆಂಕಟರಾಜನು ತನ್ನಿ 
ಬ್ಬರು ಮಕ್ಕಳನ್ನು (ಕಿರಿಯ ರಾಣಿಯ ಪುತ್ರರು) 
ಕರೆದು, “ಕುಮಾರರೇ, ನೀವಿಷ್ಟೊಂದು ಅಪರೂ 
ಪವಾಗಿ ಬೆಳೆಯುತ್ತಿರುವದನ್ನು ಕಂಡು. ನನಗೆ 
ಅಪಾರ ಆನಂದವಾಗಿದೆ. ಮಕ್ಕಳ ಸರ್ವಶ್ರೇಷ್ಠ 
ಕರ್ತವ್ಯವೆಂದರೆ ತಂದೆಯ ಹೃದಯಕ್ಕೆ ಆನಂದವೀ 
ಯುವುದೇ ಅಲ್ಲವೆ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದನು. 


ಕಲಿಸಬೇಕು. ತಿಳಿಯಿತೆ?” ಎಂದು ಹೇಳಿ . 


“ಹೌದು ತಂದೆಯವರೆ! ತಮ್ಮ ಇಚ್ಛೆಯೇನೆಂ 
ಬುದನ್ನು ನಮಗೆ ತಿಳಿಸಿದರೆ ಅದನ್ನು ನೆರವೇರಿಸಲು 


" ನಾವು ತಕ್ಷಣ ಸಿದ್ಧರಾಗಿದ್ದೇವೆ,” ಎಂದು ಇಬ್ಬರೂ 
ಒಕ್ಕೊರಲಿನಿಂದ ನುಡಿದರು. 


“ಆಗಲಿ, ನನ್ನ ,ಮಾತು ಕೇಳಿದಾಗ ನೀವು 
ನಕ್ಕುಬಿಡಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲವಷ್ಟೆ? ಉತ್ತರ ದಿಕ್ಕಿನಲ್ಲಿ ಹಿಮಾ 
ಲಯ ಪರ್ವತವಿದೆ. ಅದರಲ್ಲಿಯ ಎಲ್ಲಕ್ಕೂ ಎತ್ತ 
ರವಾದ ಶಿಖರದ ಮೇಲೆ ಮಹಾ ಸೌಂದರ್ಯವ 
ತಿಯಾದ ಯುವತಿಯೊಬ್ಬಳಿದ್ದಾಳೆ. ಅವಳನ್ನು 
ಮದುವೆಯಾಗಬೇಕೆಂದು ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಾಗಿದೆ. 
ನೀವಾಕೆಯನ್ನು ನನಗೆ ತಂದೊಪ್ಪಿಸುವಿರಾ?” 
ಎಂಹು ಪ್ರಶ್ನೆ ಹಾಕಿದನು. 

“ತಮ್ಮ ಆಶೀರ್ವಾದವಿರಲಿ ತಂದೆ! ತಮ್ಮ 
ಇಚ್ಛೆಯನ್ನು ಪೂರಯಿಸಲು ನಾವು ಈಗಲೇ 
ಪ್ರಯಾಣ ಬಿಳೆಸುತ್ತೇವೆ,” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಅವರಿ 
ಬ್ಬರೂ  ತಾಯಿ-ತಂದೆಗಳಿಂದ ಆಶೀರ್ವಾದ 
ಪಡೆದು ಕಾರ್ಯಕ್ಕಣಿಯಾದರು. 


ಹಿರಿಯ ರಾಣಿಯ ಮಗನಿಗೆ ದೈವೀದೃಷ್ಟಿಯಿಂ 
ದಾಗಿ ಇದೆಲ್ಲ ಕೂಡಲೇ ವೇದ್ಯವಾಯಿತು. ಅಲ್ಲದೆ 
ತನ್ನ. ಸೋದರರಿಗೆ ಆ ಕಾರ್ಯವನ್ನು ಪೂರ್ಣಗೊ 
ಳಿಸುವುದೂ ಅಸಾಧ್ಯವೆಂದು ಅವನಿಗೆ ತಿಳಿಯಿತು. 
ಆಗ ಸೋದರರಿಗೆ ಸಹಾಯಮಾಡಿ ತನ್ನ ತಂದೆಯ 
ಇಚ್ಛೆಯನ್ನು ನೆರವೇರಿಸುವದೇ ತನ್ನ ಕರ್ತವ್ಯವೆಂದು 
ಅವನು ಬಗೆದನು. ಈ ವಿಷಯವನ್ನೆಲ್ಲ ತಾಯಿಗೆ 
ಅರುಹಿ, ಅವಳ ಒಪ್ಪಿಗೆ ಹಾಗೂ ಆಶೀರ್ವಾದಗ 
ಳನ್ನು ಪಡೆದುಕೊಂಡು, ಮೈಯೆಲ್ಲ ಕಪ್ಪು ಬಣ್ಣ 
ಬಳಿದುಕೊಂಡು, ಹರಕು ಬಟ್ಟಿಗಳನ್ನು ಧರಿಸಿ 
ಕೊಂಡು ಸೋದರರ ಬೆನ್ನ ಹಿಂದಿನಿಂದಲೇ ನಡೆ 
ದನು. 


ಅವನು ತಮ್ಮ ಹಿಂದೆ ಬರುತ್ತಿರುವುದನ್ನು 
ರಾಜಕುಮಾರರಿಬ್ಬರೂ  ಕಂಡರಾದರೂ ಅವನ 
ರೂಪ ನೋಡಿ ಅವನಾವನೋ ವನಚರನಿರಬೇ 
ಕೆಂದು' ಬಗೆದರು. 


(ಮುಂದುವರಿಯುವದು) 


೭೪ ಕಸ್ತೂರಿ, ಡಿಸಿಂಬರ್‌ ೧೯೯೬ 


ಕಾಣಿಸುವ ನಕ್ಷತ್ರ ಇರಬೇಕೆಂದಿಲ್ಲ 
ಉರಿದು ಹೋದವೂ ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ಕಾಣುತ್ತವೆ 
ಗಗನ ದೂರದ ಬೆಳಕು ನಮಗೆ ತಟ್ಟುವಲ್ಲಿ 


ಜೀವ ಮರಣದ ಆಟಗಳೇ ನಡೆಯುತ್ತವೆ! ಹೊಳವ ನಕ್ಪತ್ರದ 


ಇರದ ಜೀವವೊಂದು ಬೆಳಕಾಗಿ ಕಾಣುವಾಗ ಜೆ ಆಕ ಹಿಡಿ ೫ 
ಉಬರ್‌ Soe 


ಇದ್ದೂಕಾಣದವರಿಗೊಂದು ಸೋಜಿಗ 

ಸತ್ತ ಮೇಲಾದರೂ ಇಣಸಬಹುದೆಂಬ ಆಸೆಯಲಿ 
ಇರುವ ಕನಸಿಗೆ ನಕ್ಷತ್ರದ ಕವಚ! 

ಕತ್ತಲಲಿ ನಿರುಕಿಸುವ ತಾರಾ ಜಂಗುಳಿಯಲಿ 
ಜೀವವೆಷ್ಟು ಪ್ರೀತವೆಷ್ಟು ಗೊತ್ತಿದೆಯೆ! 

ಜನ ಜಂಗುಳಿಯಲೇ ಗಣತಿ ನಡೆದಿಲ್ಲವಾಗಿ 
ತಾರಾಗಣತಿಗೆ ಸಮಯವಿಜಿಯೆ? 


ಸತ್ತಮೇಲೂ ಕಾಣಬೇಕಿಂದಲ್ಲಿ 
ಅದು ಪರಲೋಕದ ಕಣ್ಣುಗಳಿಗೆ ಮಾತ್ರ 
ಇದ್ದಲೋಕದಲಿ ನಿಶ್ಶಬ್ಧವಾದ ಮೇಲೆ 


ಯಾರಿಗೆ ಬೇಕು ಪರಲೋಕದ ಸತ್ರ 

ಸತ್ತ ಮೇಲೆ ನಕ್ಸತ್ರವಾಗುವರು 

ಎಂದು ಅಜ್ಜ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದುದು ನೆನಪಿದೆಯೆ? 
ಸತ್ತ ಮೇಲೂ ಸಾಯುವ ಲೋಕಕ್ಕೇ ಹೋದ 
ಅಜ್ಜಿಯ ಅರಿವು ಚಿಳೆಕಿನಲ್ಲಿದೆಯ? 

ನಕ್ಷತ್ರ ಕಲದಲಿ ಹುಟ್ಟುವ ಜನಕೆ 

ದಿನದಿನದ ನಕ್ಷತ್ರ ಸರಿಯಿದ್ದರೆ ಸಕು 
ಜಾತಕವ ಹಿಡಿದು ಆಕಾಶಕಿ: 

ಬೆನ್ನುಹಾಕುವ ಮೊದಲು 

ನಕ್ಸತ್ರ ಸಂತತಿ ಕನ್ನಡಿಯಲಿ 
ನೋಡಿಕೊಂಡರೂ ಸಾಕು 

ಹೊಳೆವ ನಕ್ಷತ್ರ ಇದ್ದರೇನು ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೇನು 
ಕಾರ್ಗತ್ತಲಲಿ ದಾರಿ ತೋರುವತನಕ 

ಕಳೆವ ಯಾರೂ ಇದ್ದರೇನು ಬಿಟ್ಟರೇನು 


೫ ಜಿಕೆ. ರವೀಂದಕು 
ಎಳೆಯ ಕಂಗಳಿಗೆ ನಾಳೆಯ ಜರಿಯಾಗದನಕ ರವೀಂದ್ರಕುಮಾರ 





ಕಸ್ತೂರಿ, ಡಿಸಿಂಬರ್‌ ೧೯೯೬ ಸ್‌ 





£೫೦ನ್ನೆ ಒಂದು ಮದುವೆ ಮನೇಲಿ ನಾನು, 
ನೆಂಕ್ಕ ಶೀನ, ನಾಣಿ ಎಲ್ಲಾ ವಿನೋದವಾಗಿ 


ಮಾತುಕತೆಯಲ್ಲಿ ತಲ್ಲೀನರಾಗಿದ್ದೆವು. ಮದುವೆ ' 


ಮಾಡಿಸಿದ್ದ ಪುರೋಹಿತರಾದ ಸುಬ್ಬಾ ಜೋಯಿ 
ಸರು ನನ್ನ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಜಮಖಾನೆಯ ಮೇಲೆ ತಲೆಗೆ 
ದಿಂಬು ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಅರೆ ನಿದ್ರೆಯಲ್ಲಿದ್ದರು. 
ನಮ್ಮ ವಿನೋದ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಆಲಿಸುತ್ತಾ ತಮ್ಮ 
ಅರೆನಿದ್ರೆಗೆ ಪದೇ ಪದೇ ಭಂಗ ತಂದುಕೊಂಡು 
ತಾವೂ ಅದರಲ್ಲಿ ಭಾಗವಹಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಒಂದು ಮಗು ಜಪಾನಿನಿಂದ ತಂದಿದ್ದ ಆಟಿ 
ಕೆಯ ಕಾರಿನ ಮೇಲಿನ ಆಂಟಿನ ಹೊರಗೆಳೆದು 
ಕೊಂಡು ತನ್ನ ಕೈಲಿದ್ದ ರಿಮೋಟ್‌ ಕಂಟ್ರೋಲ್‌ 
ಸಾಧನದಿಂದ ಕಾರನ್ನು ಅತ್ತ ಇತ್ತ ಅಡ್ವಾಡಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 
ಅದು ನಮ್ಮೆಲರ ಗಮನ ಸೆಳೆಯಿತು. ' 

“ಜಪಾನಿನವರು ' ಬಲು ಬುದ್ಧಿವಂತರು. 
ಎಂಥಾ ಒಳ್ಳೆ ರಿಮೋಟ್‌ ಕಂಟ್ರೋಲ್‌! 
ನೋಡ್ರಪ್ಪಾ, ಕಾರನ್ನು ಹೇಗೆ ಹಿಂದೆ ಮುಂದೆ 
ಚಲಿಸುವಂತೆ ಮಾಡಿದ್ದಾರೆ,” ಎಂದ ನಾಣಿ. 


ಇನ್ನು ಶೀನ ಸುಮನೆ ಕೂಡ್ರೋ ` ಪೈಕೀನೇ! 
ಖಂಡಿತ ಅಲ್ಲ, “ದೂರದರ್ಶನದ ಪೆಟ್ಟಿಗೆ ಒಳಗೆ 
ಇಂಥದೇ ರಿಮೋಟ್‌ ಕಂಟ್ರೋಲ್‌ ಅಳವಡಿಸಿ 
ದ್ದಾರೆ. ಮನೇಲಿ ದೂರದಲ್ಲೇ ಕುಳಿತು ಟಿ.ವಿ. 
ಹಚ್ಚಬಹುದು. ಆರಿಸಬಹುದು,” ಎಂದ ಶೀನ. 





“ಆ ಟಿವಿ. ರಿಮೋಟ್‌ ಕಂಟ್ರೋಲಿನಿಂದ 
ಚಾನಲ್‌ ಬೇರೆ ಬದಲಿಸಬಹುದು, ಸೌಂಡ್‌ ಹೆಚ್ಚು 
ಕಡಿಮೆ ಮುಡಬಹುದು. ಎಂತಹ ಸೋಜಿಗದ 
ವಿಜ್ಞಾನದ ವಿನ್ಕಾಸ,'' ಎಂದು ವೆಂಕ ಹೇಳಿದ. , 

ಆಗಲೇ ನಮ್ಮ ಪುರೋಹಿತರು ನಗುತ್ತಾ 
“ಅದೆಲ್ಲ ಸರಿ ಕ್ರಾಯ್ಯಾ ನೀವೇನೋ ಟಿ.ವಿ. 
ನೋಡ್ತೀರಿ, ಚಾನೆಲ್‌ ಬದಲಾಯಿಸ್ತೀರಿ, ಶಬ್ದ 
ಹೆಚ್ಚು ಕಡಿಮೆ ಮಾಡ್ತೀರಿ, ಇಂತಹ ನಿಮ್ಮ 
ರಿಮೋಟ್‌ ಕಂಟ್ರೋಲನ್ನೇ ಕಂಟ್ರೋಲ್‌ ಮಾಡಿ 
ಅದು ಕೆಲಸ. ಮಾಡದ ಹಾಗೆ ಮಾಡೋ 
ರಿಮೋಟ್‌ ಕಂಟ್ರೋಲ್‌ ಗೊತ್ತೇನ್ರಯ್ಯಾ!'' 
ಎಂದರು. 

“ಅರೆರೆ! ನಮಗೇ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲದ ಅದೆಂತ 
ಹದ್ದು?'' ಎಂದು ಬಾಯಿಬಿಟ್ಟು ಕೇಳಿದ ನಾಣಿ. 

“ಕಿಣಬಿ. ಯೋರು ಕಣ್ರಯ್ಯಾ! ಅವರೇ 
ನಾದ್ರೂ ಕರೆಂಟು ತೆಗೆದ್ರೆ ನಿಮ್‌ ಟಿ.ವಿ 
ರಿಮೋಟ್‌ ಕಂಟ್ರೋಲ್‌ ಎಲ್ಲಾ ನೆಗೆದು ಬೀಳತ್ತ 
ಲ್ಲಪ್ಪಾ!'” ಎಂದು ನಕ್ಕು ಚಟಾಕಿ ಹಾರಿಸಿದರು 
ಜೋಯಿಸರು. 

“ಭಲೆ ಭಲೇ ಸುಬ್ಬಾ ಜೋಯಿಸರೇ, ನಿಮಗೆ 
ಈ ರಿಮೋಟ್‌ ಕಂಟ್ರೋಲ್‌ ಬಗ್ಗೆ ಏನೇನೂ 
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ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ ಅಂತಿದ್ದೆ. ನೀವೂ ಪರವಾಗಿಲ್ಲ?” ಎಂದೆ 
ನಾನು. 


“ಅಷ್ಟೇ ಏನ್ರಯ್ಯಾ ಅದಕ್ಕಿಂತ ದೊಡ್ಡದಾದ, 
ಕೆಡದ, ಅದ್ಭುತವಾದ, ಚಮತ್ಕಾರವಾದ, ಶಬ್ದ 
ಮಾಡದ, ಸುವ್ಯವಸ್ಥೆಯಲ್ಲಿ ಯಾವಾಗಲೂ ಕೆಲಸ 
ಮಾಡುವ ' ಇನ್ನೊಂದು ಭಾರೀ ರಿಮೋಟಿದೆ. 





ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿ ಯಾರಿಗಾದ್ರೂ ಗೋತ್ತೇನ್ರಯ್ಯಾ?'' 
ಎಂದು ಸವಾಲು ಹಾಕಿದರು ಜೋಯಿಸರು. 
ನಾವೆಲ್ಲ ಗೋಣು ಆಡಿಸಿ, “ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ'' ಎಂದು 
ಒಪ್ಪಿದೆವು. 
“ನೀವೆಲ್ಲ ಇನ್ನೂ ಎಳೆ ನಿಂಬೆಕಾಯಿ ಕಣ್ರಯ್ಯಾ, 


ಆಟದ ಕಾರು ಓಡಿಸೋ ರಿಮೋಟಿದೆ. ಟಿ.ವಿಗೆ 
ರಿಮೋಟು ಅಳವಡಿಸ್ಟೀರಿ. ಕೆ.ಇ.ಬಿ.ಯೋರು 
ಅದಕ್ಕೂ ಒಂದು ತರಹ ರಿಮೋಟು ಹಾಕಿ ತಮ್ಮ 
ಕೈ ಚಳಕ ತೋರಿಸ್ತಾರೆ. ಇವೆಲ್ಲವುಗಳನ್ನೂ ಮೀರಿ 
ಇಡೀ ವಿಶ್ವದ ಆಗುಹೋಗುಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಕುಟ್ರೋಲ್‌ 
ಮಾಡೋ ಹೆವಿ ಡ್ಯೂಟಿ ರಿಮೋಟು ಕಂಟ್ರೋ 
ಲರ್‌ "ಆ ಮೇಲಿರೋ “ಭಗವಂತ'', “ದೇವರು 





ಕಣ್ರಯ್ಯಾ!'' ಎಂದು ಚಿಟಕಿ ನಶ್ಯ ತಮ್ಮ ಮೂಗಿ 
ಗೇರಿಸಿಕೊಂಡರು. 


ಅವರ ಚಿಂತನಕ್ಕೆ ನಾವೆಲ್ಲ ತಲೆದೂಗದೆ ಇರ 


ಲಿಲ್ಲ 
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ಹೇಚು 


¥ ಬಾರು. ಗೋಪಾಲ 








ಮೈಸೂರಿನ ಮಹಾರಾಜಾ ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ 
ಬಿ.ಎ. ಪದವಿ ತರಗತಿಗಳು ಆರಂಭವಾಗಿ ೧೪೨ 
ವರ್ಷಗಳು ಸಂದಿವೆ ಎಂಬುದನ್ನು ಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ 
ಓದಿದಾಗ ಪುಲಕಗೊಂಡೆ. ನಾಲ್ಕು ದಶಕಗಳ 
ಹಿಂದೆ ನಾನೂ ಆ ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಯಾ 
ಗಿದ್ದೆ. ಉದ್ದಾಮ ಪಂಡಿತರಾದ ಕುವೆಂಪು, 
ಡಿ.ಎಲ್‌. ನರಸಿಂಹಾಚಾರ್ಯ, ಯಮುನಾ 
ಚಾರ್ಯ, ಡಾ. ಪುರುಷೋತ್ತಮ್‌, ಡಾ. ಎನ್‌. 
ಶ್ರೀಕಂಠಶಾಸ್ತ್ರಿ ಡಾ. ಎಂ.ವಿ. ಕೃಷ್ಣರಾವ್‌, 
ಇಂದಿಗೂ ನಮ್ಮೊಡನಿರುವ ಪ್ರಾಧ್ಯಾಪಕರಾದ 
ಸಿ.ಡಿ. ನರಸಿಂಹಯ್ಯ ಇವರುಗಳು ಅಂದು ಅಲ್ಲಿ 
ಪ್ರಾಧ್ಯಾಪಕರಾಗಿದ್ದವರು. ಈಗಲ್‌ಟನ್‌, ಎಂ.ವಿ. 
ಗೋಪಾಲಸ್ತಾಮಿ, ಎಸ್‌.ವಿ. ರಂಗಣ್ಣ 
ವಿ.ಎಲ್‌.ಡಿಸೌಜಾ ಅಂದು ಕಾಲೇಜಿನ ಪ್ರಾಚಾ 
ರ್ಯರಾಗಿದ್ದವರು. ಕಾಲೇಜಿನ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ ಸಂಘ 
ಚಟುವಟಿಕೆಗಳ ಆಗರವಾಗಿತ್ತು. 

ಆಗ ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ- ಇತರತ್ರ ಅಂತರ ಕಾಲೇ 
ಜುಗಳು, ಅಂತರ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿನಿಲಯಗಳ, 
ವಾರ್ಷಿಕ ಸಮಾರಂಭಗಳಲ್ಲಿ ಚರ್ಚಾಸ್ಪರ್ಧೆ, ಆಶು 
ಭಾಷಣ ಸ್ಪರ್ಧೆಗಳು ಬಹಳ ಆಕರ್ಷಕವಾಗಿದ್ದವು. 
ಏರಡು ಮೂರು ವರ್ಷ ಅಲ್ಲಿನ ಕನ್ನಡ, ಇಂಗ್ಲೀಷ 
ಭಾಷೆಗಳ ಚರ್ಚಾಸ್ಪರ್ಧೆಗಳಲ್ಲಿ ನಾನು ಭಾಗವ 
ಸುತ್ತಿದ್ದೆ. ಇಂಗ್ಲೀಷ್‌ ಸ್ಪರ್ಧೆಗಳಲ್ಲಿ ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ 
ಬಹುಮಾನಗಳು ನನ್ನ ಪಾಲಿಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದವು. 
ಕನ್ನಡ ಸ್ಪರ್ಧೆಗಳಲ್ಲಿ ಡಾ. ಹಾ.ಮಾ. ನಾಯ 
ಕರು ಆಗ ಅಗ್ರಗಣ್ಯರಾಗಿದ್ದರು. ಮೊದಲನೆಯ 
ಬಹುಮಾನ ಅವರಿಗೇ ಮೀಸಲು. ಇಬ್ಬರೂ 
ಕೂಡಿ ಸ್ಪರ್ಧೆಗಳಲ್ಲಿ ಭಾಗವಹಿಸುತ್ತಿದ್ದೆವು. 


ಇದನ್ನು ಪ್ರಸ್ತಾಪಿಸಿರುವುದರ ಕಾರಣ 


೭೮ 


ಬೇರೆಯೇ! ೧೯೫೩ರಲ್ಲಿ ಅಂತಾರಾಷ್ಟ್ರೀಯ ವಿಶ್ವ 
ವಿದ್ಯಾಲಯ ಸೇವಾ ಸಂಘದ ವಾರ್ಷಿಕ ಸಮ್ಮೇಳ 
ನವನ್ನು ಮೈಸೂರು ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾಲಯವು ಆತಿಥೇಯ 
ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾಲಯವಾಗಿ ಆಹ್ವಾನಿಸಿತ್ತು. ಅಲ್ಲಿನ 
ಕಾರ್ಯಗಳ ಹೊಣೆ ಹೊರಲು ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಯಾ 
ದವ ಸ್ಥಳೀಯ ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿ ಇರಬೇಕಿತ್ತು. 
ಪ್ರಾಧ್ಯಾಪಕ ಮಂಜುನಾಥರು ಉಪಕುಲಪತಿಗಳು. 
ಬೆಂಗಳೂರಿನ ಸೆಂಟ್ರಲ್‌ ಕಾಲೇಜ್‌ ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾಲ 
ಯದ ಒಂದು ಅಂಗ. ಅಲ್ಲಿ ಪ್ರಾಧ್ಯಾಪಕರಾಗಿದ್ದ 
ಉಪಕುಲಪತಿಗಳು ಮೈಸೂರಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದರೂ 
ವಾರಕ್ಕೆ ಎರಡು ದಿನಗಳಾದರೂ ಬೆಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ 
ರುತ್ತಿದ್ದರು- ಆಗ ಅಲ್ಲಿ ಬಹುಶಃ ಪಾಠಪ್ರವಚನ' 
ಗಳಲ್ಲಿ ನಿರತರಾಗಿದ್ದರು... 

ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾಲಯ ಪ್ರತಿನಿಧಿಯಾಗಿ ಆಯ್ಕೆ 
ಮಾಡಲು ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾಲಯಕ್ಕೆ ಬೆರಳೆಣಿಕೆಯಷ್ಟು 
ಕಾಲೇಜುಗಳಲ್ಲಿ ಚರ್ಚಾಸ್ತರ್ಧೆಗಳನ್ನೇರ್ಪಡಿಸಿದ್ದರು. 
ಹೇಗೊ ಏನೋ ನಾನು ಆಯ್ಕೆಯಾಗಿದ್ದೆ. ಆ 


`ವೇಳೆಗೆ ಸ್ವಲ್ಪಮಟ್ಟಿಗೆ (ಕೆಟ್ಟ) ಹೆಸರನ್ನು ಪಡೆದಿದ್ದ 


ನಾನು ಅವರ ಗಮನ ಸೆಳೆದಿದ್ದೆ ಅವರಿಗೆ 
ಲೇಖಕರು ಕಳುಹಿಸಿಕೊಡುತ್ತಿದ್ದ ಇತಿಹಾಸಕ್ಕೆ 
ಸಂಬಂಧಿಸಿದ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ನನಗೆ ಕೊಟ್ಟು, ಅವು 
ಗಳನ್ನು ಓದಿ ಅಭಿಪ್ರಾಯ ತಿಳಿಸಬೇಕೆನ್ನುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಆ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಅವರೊಂದಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪಮಟ್ಟಿನ ಪರಿಚಯ 
ವಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಆ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಅಧ್ಯಾಪಕರಿಗೆ 
ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳು ಹೆದರುತ್ತಿದ್ದರು. ಇನ್ನು ಪ್ರಾಧ್ಯಾಪ 
ಕರ ಮಾತೇ ಬೇಡ. ಅವರು ಕಾಲೇಜಿನ ಮೊಗ 
ಸಾಲೆಗಳಲ್ಲಿ ಕಾಣಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಂತೆಯೇ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ 
ಗಳು ಪರಾರಿ! ಇಂತಹ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಉಪ 
ಕುಲಪತಿಗಳು ಕರೆಯುತ್ತಿದ್ದಾರೆ ಎಂದಕೂಡಲೇ 
ನಡುಕ ಆರಂಭವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ನಾಲ್ಕು ಮಾತುಗಳು, 
"ಇಲ್ಲಿ ಪುಸ್ತಕ ಇದೆ ನೋಡು, ಅಭಿಪ್ರಾಯ ತಿಳಿಸು,' 
ಬರಖಾಸ್ತ್‌! 

ಈ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ನಾನು ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾಲಯದ 
ಪರವಾಗಿ ಸ್ಥಳೀಯ ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿಯಾಗಿ ಆ 
ಸಮ್ಮೇಳನದಲ್ಲಿ ಭಾಗವಹಿಸಬೇಕೆಂದಾಗ, ಆಗುವು 
ದಿಲ್ಲವೆಂದೆ. ಆ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಮೊದಲೇ ನಿಗದಿಗೊ 
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ಳಿಸಿದ್ದಂತೆ ಜುಲ್ಪೆ ೧ ರಂದು ಎಂ.ಎ. ಪರೀಕ್ಷೆಗಳ 
ಆರಂಭ. ಅಗಸ್ಟ್‌ ೧ರಂದು ಮೌಖಿಕಪರೀಕ್ಷೆ. 
ಯಾವ ಕಾರಣದಿಂದಲೂ ವ್ಯತ್ಯಯವಿಲ್ಲ. ನಾನು 
ಆ ಸಮ್ಮೇಳನದಲ್ಲಿ ಸುಮಾರು ಮೂರು ವಾರಗ 
ಳಿಗೂ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ- ಅದೂ ಮೇ-ಜೂನ್‌ ತಿಂಗಳುಗ 
ಳಲ್ಲಿ- ಭಾಗವಹಿಸಬೇಕಿತ್ತು. ಪರೀಕ್ಷೆಯ ತಯಾರಿ 
ಹೇಗೆ? ಹೆದರಿಕೆಯಿಂದಲೇ ಒಲ್ಲೆ ಎಂದೆ. "ನೀನು 
ಒಳ್ಳೆಯ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ ಎಂದು ಕೇಳಿದ್ದೇನೆ. ಚರ್ಚಾ 
ಶರ್ಧೆಗಳಲ್ಲಿ ಗೆದ್ದಿದ್ದೀಯೆ! ನೀನು ಭಾಗವಹಿಸಲೇ 
ಬೇಕು'ಎಂಬ ಅಣತಿ. ಬರಖಾಸ್ತ್‌! 

ಈಗ ಮುಂದೇನು? ಎಂಬ ಪ್ರಶ್ನೆ ಬಂತು. 
ಉಪಕುಲಪತಿಗಳಿಗೆ ಸಮೀಪವರ್ತಿಗಳೂ ನನ್ನ 
ಅಧ್ಯಾಪಕರೂ ಆಗಿದ್ದ ಭರತರಾಜಸಿಂಗರ ಮೊರೆ 
ಹೊಕ್ಕೆ. ಅವರು ತಮ್ಮ ನಿಸ್ತಹಾಯಕತೆಯನ್ನು 
ಸೂಚಿಸಿದರು. ಏನು ಮಾಡಲಿ? ಬೆಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ 
ಆಗ ಪ್ರಸಿದ್ಧವಾಗಿದ್ದ ಕೋಶಿ ಹೊಟೇಲಿನವರು 
ಊಟದ ಜವಾಬ್ದಾರಿ ಹೊತ್ತಿದ್ದರು. ಯಾವ ಪ್ರತಿ 
ನಿಧಿ ಮಾಂಸಾಹಾರಿ, ಯಾರು ಶಾಕಾಹಾರಿ, ದನದ 
ಮಾಂಸ ತಿನ್ನದವರು ಯಾರು, ಹಂದಿಯ ಮಾಂಸ 
 ತಿನ್ನದವರು ಯಾರು? ಇವುಗಳ ವಿವರಗಳೆಲ್ಲ 
ನನಗಿತ್ತರು. ಅದರಂತೆ ಊಟದ ಸಮಯದಲ್ಲಿ 
ಒಬ್ಬೊಬ್ಬ ಪ್ರತಿನಿಧಿಯ ಹಿಂದೆಯೂ ನಿಂತು 
ಕೋಶಿಯವರು ಸೂಚಿಸಿದ್ದ ಸಂಕೇತಪದ ಬಳಸಿ 
ಸೂಚಿಸಬೇಕಿತ್ತು. ಡಾ. ಹೇಕ್ಟಿಂಗ್‌ ಎಂಬ ವೈದ್ಯ 
ರನ್ನು ಒಳಗೊಂಡಂತೆ ಪ್ರಪಂಚದ ಬೇರೆ ಬೇರೆ 
ಕಡೆಗಳಿಂದ ಸುಮಾರು ೧೦೦ ಜನ ಪ್ರತಿನಿಧಿಗಳು 
ಸಮ್ಮೇಳನದಲ್ಲಿ ಭಾಗವಹಿಸಿದ್ದರು. ಡಾ. ಹೇಕ್ಟಿಂಗ್‌ 
ಸಮ್ಮೇಳನದ ವೈದ್ಯಾಧಿಕಾರಿಗಳೂ ಆಗಿದ್ದರು. ಆ 
ಮಾಂಸಾಹಾರಗಳನ್ನು ನೋಡಿ, ನೋಡಿ ನನ್ನ 
ಊಟದ ರುಚಿಯೇ ಹೋಗಿತ್ತು. 

ಸಮ್ಮೇಳನದ ಕೊನೆಯ ದಿನಗಳು. ನನಗೆ 
ಪರೀಕ್ಷೆಗೆ ಬಹುಶಃ ಒಂದು ವಾರ ಉಳಿದಿತ್ತು. 
ಪರೀಕ್ಷೆಯನ್ನು ನೆನೆದು ಎದೆ ಡವ ಡವ ಎಂದು 
ಹೊಡೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿತ್ತು. ಹೀಗಿದ್ದಾಗ ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ 
ಅಪೆಂಡಿಸ್ಳೆಟಿಸ್‌ಗೆ ತುತ್ತಾದೆ. ಕೆ.ಆರ್‌. ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಲ್ಲಿ 
ಆಗ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳಿಗಾಗಿ ಒಂದು ಕೊಠಡಿಯನ್ನು 


ಕಸ್ತೂರಿ, ಡಿಸಿಂಬರ್‌ ೧೯೯೬ 
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ಮೀಸಲು ಇರಿಸಲಾಗಿತ್ತು. ಡಾ. ಹೇಸ್ಟಿಂಗ್ಸ್‌ ನನ್ನನ್ನು 
ಅಲ್ಲಿಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋದರು. ಸುಪ್ರಸಿದ್ಧ 
ಶಸ್ತ್ರವೈದ್ಯರಾಗಿದ್ದ ಆದಿಕೇಶವುಲು ಸಿಗಲಿಲ್ಲ ನೋವು 
ಕಡಿಮೆಯಾಗಲು ಹೇಕ್ಟಿಂಗ್ಸ್‌ರವರೇ ಔಷಧೋಪ 
ಚಾರ ನಡೆಸಿದರು. ನನಗಂತೂ ಪರೀಕ್ಷೆಯದೇ 
ಹೆದರಿಕೆ. ರಾತ್ರೋರಾತ್ರಿ ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಿಂದ ಓಡಿ 
ಮಹಾರಾಜಾ ಕಾಲೇಜ್‌ ಹಾಸ್ಟೆಲಿನ ನನ್ನ ಕೊಠಡಿಗೆ 
ಸೇರಿಕೊಂಡೆ. ಆದರೆ ಹೇಸ್ಟಿಂಗ್ಸ್‌ರವರು ಮರುದಿನ 
ಮುಂಜಾನೆ ಮತ್ತೆ ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಸಾಗಿಸಿದರು. ಸಮ್ಮೇ 
ಳನದ ಕಛೇರಿಯ ಅಧಿಕಾರಿಗಳಲ್ಲೊಬ್ಬರಾಗಿದ್ದ 
ಒಬ್ಬ ಮಹಿಳೆ (ನನಗೆ ನೆನಪಿದ್ದಂತೆ, ಶ್ರೀಮತಿ 
ವರ್ಜೀನಿಯ ಹಾಟ್ಟ್‌?ನನ್ನನ್ನು ಕಾಣಲು ಬಂದಾಗ 
ಅತ್ತುಬಿಟ್ಟೆ. "ನನಗೆ ಕೆಲವು ಪುಸ್ತಕಗಳು ಬೇಕಾಗಿವೆ. 
ನನ್ನ ಕೊಠಡಿಯಲ್ಲಿವೆ,' ಎಂದೆ. ಅರ್ಧ ಗಂಟೆಯೊ 
ಳಗಾಗಿ ಸೇವಕನೊಡನೆ ಹಲವಾರು ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು 
ಹೊರೆಸಿಕೊಂಡು ಬಂದಳು. "ನಿನಗೆ ಬೇಕಾದ್ದು 
ತೆಗೆದುಕೋ, ಎಲ್ಲಾ ಇಲ್ಲಿಯೇ ಇರಲಿ” ಎಂದರು. 
ಡಾ. ಆದಿಕೇಶವುಲು ಬರಲಿಲ್ಲ ನನಗೆ ಆಸ್ಪತ್ರೆ 
ಯಿಂದ ಬಿಡುಗಡೆಯಾಗಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಪರಿಕ್ಷೆಗೆ 
ಏನಾದರೂ ಬೇರೆ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಮಾಡಲಾದೀತೆ? 
ಎಂದು ಅಂದಿನ ಕುಲಸಚಿವರಿಗೆ ಮನವಿ ಸಲ್ಲಿಸಿದೆ. 
"ಆಗದು'ಎಂದರು. ಉಪಕುಲಪತಿಗಳೂ ಇರಲಿಲ್ಲ 
ಆದಗೆ ನಂತರ ಮೈಸೂರಿಗೆ ಹಿಂದಿರುಗಿದ ಅವರು 
ನನ್ನನ್ನು ಕಾಣಲು ಒಂದರು. ಚಿಕ್ಕಂದಿನಿಂದ ನನ್ನ 


ಆರೋಗ್ಯ ಅಷ್ಟಕ್ಕಷ್ಟೆ. ಈಗ ಸರಿಯಾದ ಊಟ 


ಇತ್ಯಾದಿಗಳಿಲ್ಲದೆ ಬಳಲಿದ್ದೆ. ಆ ಮಾನಸಿಕ ದುಷ್ಠಿ 
ತಿಯಲ್ಲಿ .ಉಪಕುಲಪತಿಗಳ ಬಳಿ . "ಜೋರಾಗಿ' 
ಮಾತನಾಡಿದೆ. "ನೀವೇ ಇದಕ್ಕೆ ಹೊಣೆ,' ಎಂದೆ. 
ಸುಮ್ಮನಿದ್ದರು. 

ಆದರೆ ಮರುದಿನ ಎರಡು ದಿನಗಳ ನಂತರ 
ಆರಂಭವಾಗುವ ಪರೀಕ್ಷೆಯಲ್ಲಿ ನನಗಾಗಿ ಆಸ್ಪತ್ರೆ 
ಯಲ್ಲಿಯೇ ಪ್ರತ್ಯೇಕವಾದ ಏರ್ಪಾಡು ಮಾಡಲಾ 
ಗಿದೆ ಎಂದು ತಿಳಿಸಿದರು. ಬರೆಯುವ ಅವಧಿ 
ಮೂರು ಗಂಟೆಗಳಷ್ಟು. ನಡು ನಡುವೆ ವಿಶ್ರಾಂತಿ 
ಪಡೆಯಬೇಕಿದ್ದಲ್ಲಿ 'ಆ ಕಾಲದ ಗಣನೆ ಇಲ್ಲ! ಇದು 
ಬಹುಶಃ ಅವರು ಡಾ. ಹೇಕ್ಟಿಂಗ್ಸ್‌ರವರೊಡನೆ 
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ಚರ್ಚಿಸಿದ ಬಳಿಕ ಮಾಡಲಾದ ಏರ್ಪಾಡು. 
ಎರಡು. ದಿನಗಳ ನಂತರ ಪರೀಕ್ಷೆ ಆರಂಭ. 
ಮೊದಲ ದಿನ ಪ್ರಾಧ್ಯಾಪಕ ಸಿ.ಡಿ. ನರಸಿಂಹಯ್ಯ 
ಪ್ರಶ್ನೆ ಪತ್ರಿಕೆ ತಂದರು. ಕಟ್ಟುನಿಟ್ಟುದ ಪ್ರಾಧ್ಯಾಪ 
ಕಡು. ಮಾತೇ ಇಲ್ಲ. ಎರಡನೆಯ ದಿನ ಭರತರಾ 
ಜಸಿಂಗರು. ಚಿಕ್ಕ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯೇ ಉಪಪ್ರಾಧ್ಯಾ 
ಪಕರಾಗಿ ಆಯ್ಕೆಗೊಂಡವರು. "ನಿನ್ನ ಬಗೆಗೆ ಎಲ್ಲ 
ತಿಳಿದಿದೆ. ಪುಸ್ತಕಗಳ ನೆರವು ಬೇಕಾದರೂ ಪಡೆ 
ದುಕೋ, ಅಂತೂ ಬರಿ,” ಎಂದರು. ಬಹುಶಃ ೩ 
ಗಂಟೆಗಳಿಗೂ ಮೀರಿ ಅಲ್ಲಿರಲು ಅವರಿಗೆ ಆಗುತ್ತಿ 
ರಲಿಲ್ಲ ಹೇಗೋ ಬರೆದು ಮುಗಿಸಿದೆ. ಮೂರ 
ನೆಯ ದಿನ ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಇಂಗ್ಲೀಷ್‌ ಪ್ರಾಧ್ಯಾಪಕರಾ 
ಗಿದ್ದ ಓ.ಕೆ. ನಂಬಿಯಾರ್‌ರವರು ಇನ್ವಿಜಿಲೇಟರ್‌! 
ಅವರದೂ ಅದೇ ಧೋರಣೆ. ಅಂದಿನ ಪರೀಕ್ಷೆಯ 
ವಿಷಯ ವಿಜಯನಗರದ ಇತಿಹಾಸ. ನನಗೆ 
ಒಳ್ಳೆಯ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ತಯಾರಿ ನಡೆಸಲಿಲ್ಲವೆಂಬ 
ಅಳುಕು. ಪರಿಣಾಮವಾಗಿ ಭಯ ಆರಂಭವಾ 
ಯಿತು. ಹೇಗೋ ಮುಗಿಸಿದೆ. ಆದರೆ ಆ ವೇಳೆಗೆ 
ಬಹಳ ದಣಿದಿದ್ದೆ. ಡಾ. ಆದಿಕೇಶವಲು ಬಂದರು. 
"ಇದು ಹುಚ್ಚಾಟ, ಇವನು ಹೀಗೆ ಬಳಲಬಾರದು,' 
ಎಂದರು. ನಾಲ್ಕನೆಯ ದಿನದ ಪರೀಕ್ಷಾ ವಿಷಯ 
ಭಾರತ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯದ ಇತಿಹಾಸ. ವಿಷಯ ಅಗಾಧ. 
ರಾತ್ರಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಜಾಲಾಡಿಸಿದ್ದೆ. 
ಓದುವುದು ತುಂಬಾ, ಆದರೆ ಓದಿಲ್ಲವಲ್ಲ ಎಂಬ 
ಭಯ. ಮರುದಿನ ಮುಂಜಾನೆ ಜ್ವರ, ಮೈ ನಡುಕ. 
ಎದ್ದು ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಲೂ ಆಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಡಾ. 
ಆದಿಕೇಶವಲು ಬಂದರು. "ಬುದ್ಧಿ ಇಲ್ಲ ನಿನಗೆ, 
ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ನೋವು ಕಾಣಿಸಿಕೊಳ್ಳುವವರೆವಿಗೂ 
ಇಲ್ಲಿಯೇ ಬಿದ್ದಿರು' ಎಂದರು. "ಪರೀಕ್ಷೆ?'ಎಂದೆ. 
"ಹಾಳಾಗು' ಎಂದರು. 

ಪರೀಕ್ಷೆ ಆರಂಭವಾಯಿತು. ಅದೇ ನಿಃಶಕ್ತಿ, 
ಬರೆಯಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ಡಾಕ್ಟರನ್ನು ಕರೆಸಿದರು. ಅವರು 
ಬಂದು ಸೂಜಿ ಚುಚ್ಚಿದರು ಅಷ್ಟೆ. ಮೈ ಮರೆವು. 
ಆ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ನಾನು ಪರೀಕ್ಷೆಯಿಂದ ಹಿಂದೆಗೆ 
ದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿರುವುದಾಗಿ ಬರೆದು ನನ್ನ ಸಹಿ ಹಾಕಿಸಿ 
ಹೊರಟರು. ಒಂದು ವರ್ಷ ಕಳೆದುಕೊಂಡೆ. 
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ಈ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಮಾತು. ಉಪ 
ಕುಲಪತಿಗಳು ಕೈಗೊಂಡ ನಿರ್ಧಾರ ಸರಿಯೆ? 
ಇವನಿಗೇಕೆ ಈ ವಿಶೇಷ ಸೌಲಭ್ಯ? ಎಂಬ 
ಮಾತುಗಳೂ ಹೊರಟವು. ಅವರು ನನ್ನನ್ನು 
ನಂತರ ಕರೆಸಿದ್ದರು. ಹೀಗೆ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಾರೆ ಎಂದರು. 
ಆದರೆ, "ನೀನು ಬೇಡವೆಂದರೂ ಬಲವಂತವಾಗಿ 
ಆ ಸಮ್ಮೇಳನದಲ್ಲಿ ಭಾಗವಹಿಸುವಂತೆ ಮಾಡಿದ್ದು 
ನನ್ನ ಹೊಣೆ. ಅದರಿಂದ ನಿನಗೆ ನಷ್ಟವಾಯಿತು. 
ಯಾರು ಏನಾದರೂ ಅನ್ನಲಿ, ನನ್ನ ತಪ್ಪನ್ನು 
ತಿದ್ದಿಕೊಳ್ಳುವ, ನಿನಗೊಂದು ಅವಕಾಶ ನೀಡುವ 
ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಹೀಗೆ ಮಾಡಿದೆ,'ಎಂದರು. ಬೇರಾವ 
ಸೌಲಭ್ಯಗಳನ್ನೂ ನನಗೆ ನೀಡಲಿಲ್ಲ. "ಒಂದೆರಡು 
ಉಪನ್ಯಾಸಕ ಹುದ್ದೆಗಳು ಖಾಲಿ ಇದ್ದಾಗ ಅರ್ಜಿ 
ಸಲ್ಲಿಸು,' ಎಂದರು. ಆದರೆ ಆಗ ಪ್ರಾಧ್ಯಾಪಕರಿಗೇ 
ಹೆಚ್ಚಿನ ಪ್ರಾಮುಖ್ಯತೆ. ಕಾರಣಾಂತರಗಳಿಂದ ನನ್ನ 
ಪ್ರಾಧ್ಯಾಪಕರು ನನ್ನ ಹೆಸರನ್ನು ಅನುಮೋದಿಸಲಿಲ್ಲ! 
ನನಗೆ ಹುದ್ದೆಯೂ ದೊರಕಲಿಲ್ಲ. ` 

' ಇನ್ನೊಂದು ಮಾತು ಹೇಳಿ ಈ ಹಳೆಯ 
ನೆನಪಿಗೆ ತೆರೆ ಹಾಕುತ್ತೇನೆ. ಅಂತಾರಾಷ್ಟ್ರೀಯ 
ವಿಶ್ವವಿವಿದ್ಯಾಲಯ ಸಂಘದ ಆಡಳಿತ ಮಂಡಲಿ 
ಸಭೆ ಸೇರಿ ಅಮೆರಿಕದ ಇತಿಹಾಸ ಓದಲು, ಅದರ 
ಬಗ್ಗೆ ನಂತರ ಸಂಶೋಧನೆ ಮಾಡಲು ನನಗೆ 
ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿವೇತನ ನೀಡಿತು. ನನಗೂ ಇದಕ್ಕೂ 
ಏನು ಸಂಬಂಧ? ನಮ್ಮ ಇತಿಹಾಸದಲ್ಲಿಯೇ ನನಗೆ 
ವಿಶೇಷ ಆಸಕ್ತಿ. ಆದುದರಿಂದ ನಾನದನ್ನು ನಿರಾಕ 
ರಿಸಿದೆ. ಉಪಕುಲಪತಿಗಳು ಕರೆಸಿ ಕಾರಣ ಕೇಳಿ 
ದರು. ವಿವರಿಸಿದೆ. ಅವರಿಗೆ ಸಂತೋಷವಾಯಿತು. 
ನಂತರ ಆ ವೇತನಕ್ಕೆ ವೀರೇಂದ್ರ ಅಗರ್‌ವಾಲ 
ಎಂಬುವರನ್ನು ಆಯ್ಕೆ ಮಾಡಿದಂತೆ ನೆನಪು. 
ಇವರು ನಂತರ ಮುಂದೆ ಬಂದರು. ಪಾರ್ಲಿಮೆಂ 
ಟಿನ ಸದಸ್ಕರೂ ಆದರು. ಒಂದೆರಡು ಕಾಗದಗ 
ಳನ್ನೂ ಬರೆದಿದ್ದರು. ಬಹುಶಃ ಸಿ.ಡಿ.ಎನ್‌. ರವ 


. ರೊಬ್ಬರೇ ಈಗ ಉಳಿದಿರುವವರು ಸಾಕ್ಷಿಯಾಗಿ. 


ನನ್ನಲ್ಲಿರುವ 8೫76087೫107 in Asia ಎಂಬ 
ಪುಸ್ತಕ, ಅದರಲ್ಲಿನ ಚಿತ್ರಗಳು ಮೂಕ ಸಾಕ್ಷಿಗಳು. 
ಬ್ರ 


ಕಸೂರಿ, ಡಿಶೆ೦ಬರ್‌ ೧೯೯.೬ 





Xx ಭಾರತಿ ಕುಲಕರ್ಣ 





“ಕಾವೇರಿ, ಎಲ್ಲಾ: ಸಾಮಾನು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು . ಸೀರೆ, ನಿಮವೆರಡು ಪಂಚೆ, 'ಒಂದಿಷ್ಟು ಅವಲಕ್ಕಿ; 
ಆತೇನು?” ಎಂದು ರಂಗಣ್ಣ. ಕೇಳಿದರು. ಕಾವೇರಿ ನಮಗೇನು ಮಕ್ಳು ಮರೀನಾ.... ಅದೂ ಬೇಕು, 
ಯದು ಯಾವಾಗಲೂ ಉದಾಸೀನ ಉತ್ತರ. ಇದು ಬೇಕೂಂತ ಸಿಕ್ಕಾಪಟ್ಟೆ ಸಾಮಾನು ಕಟ್ಟೋ 
“ಸಾಮಾನು ಅನ್ಲಿಕ್ಕೆ ಏನು ಮಹಾ? ನನ್ನವೆರಡು ದಕ್ಕೆ?” 


ಆ) 





OE 
ಕಸ್ತೂರಿ, ಡಿಸೆಂಬರ್‌ ೧೯೯೬ ಆಣ 


ಕಾವೇರಕ್ಕನ ಉತ್ತರದಿಂದ ರಂಗಣ್ಣನೂ 
ನೊಂದುಕೊಂಡರು. 


“ಕಾವೇರಿ, ಒಂದು ಮಾತು ಹೇಳ್ತೀನಿ ಕೇಳು. 
ನೋಡು, ಪ್ರಾಣದೇವಪುರಕ್ಕೆ ನಾನೊಬ್ನೇ ಹೋಗಿ 
ಬರ್ತೀನಿ. ನೀನು ಹೆಂಗಸು, ಕಾಲ್ನಡಿಗಿ, ಉಪವಾಸ- 
ವನವಾಸ, ಬಿಸಿಲು-ಬೀಗೆ, ಇವೆಲ್ಲಾ ನಿಂಗ್ಯಾಕಿ? 
ಬೇಡಿಕೊಂಡೋನು ನಾನು, ನಾನೊಬ್ಬೇ ಹೋಗಿ 
ಬರ್ತೀನಿ ರಥೋತ್ಸವಕ್ಕೆ...” 

“ರೀ, ಮಕ್ಕಳಿಗಾಗಿ ಎಂಥೆಂಥಾ ಯಜ್ಞಯಾಗಾ 
ದಿಗಳನ್ನು ಮಾಡಿದವು ಇದ್ದಾರೆ. ಅಂಥಾದಲ್ಲಿ 
ನಾನು ನಡೆದುಕೊಂಡು ಬರೋದು ಏನು 
ಮಹಾ?ಏನೇ ಆಗ್ಲಿ ನಾನು ಬರುವವಳೇ”ಎಂದು 
ಕಾವೇರಕ್ಕನಿಂದ ಹಟದ ಉತ್ತರ ಬಂತು. 


ಮದುವೆಯಾಗಿ ಎಂಟು ವರ್ಷ ಕಳೆದರೂ 
ಕಾವೇರಕ್ಕನ ಮಡಿಲು ತುಂಬಿರಲಿಲ್ಲ. ಅದೊಂದು 
ಕೊರಗು ಬಿಟ್ಟರೆ, ಈ ದಂಪತಿಗಳು ತಕ್ಕಮಟ್ಟಿಗೆ 
ಸುಖಿಗಳೆಂದೇ ಹೇಳಬಹುದು. ರಂಗಣ್ಣನವರಿಗೆ 
ಒಂದು ಹಳೆಯದಾದ ಮನೆ ಹಾಗೂ ಎರಡೆಕರೆ 
ಜಮೀನು ಇತ್ತು. ವೈದಿಕ ವಿದ್ಯೆಯನ್ನೂ ಚೆನ್ನಾಗಿ 
ತಿಳಿದಿದ್ದ ರಂಗಣ್ಣನವರಿಗೆ ಅದರಿಂದಲೂ ಸಾಕಷ್ಟು 
ಆದಾಯವಿತ್ತು. ಕಾವೇರಕ್ಕನೂ ಇದ್ದುದರಲ್ಲೇ ಅಚ್ಚು 
ಕಟ್ಟಾಗಿ ಸಂಸಾರ ತೂಗಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಿ 
ದ್ದರು. 

ಮಕ್ಕಳಿಗಾಗಿ ಈ ದಂಪತಿಗಳು ಮಾಡದ 
ವೃತವಿಲ್ಲ ಉಪವಾಸ ವನವಾಸಗಳಿಗಂತೂ 
ಲೆಕ್ಕವೇ ಇಲ್ಲ. ಕೊನೆಗೆ ಯಾರೋ, ಪ್ರಾಣದೇವ 
ಪುರದ ಪ್ರಾಣದೇವರ ಸೇವೆಯನ್ನು ಮಾಡಿನೋಡಿ 
ಎಂದು ಸೂಚಿಸಿದ್ದರು. ಅಲ್ಲದೆ ಯೋಗಾಯೋ 
ಗವೂ ಕೂಡಿ ಬಂದಿರಬಹುದು, ಇಚ್ಛಿ ನೆರವೇ 
ರಿತು. 

ಹೀಗಾಗಿ ಗಂಡ-ಹೆಂಡತಿ ಬರಿಗಾಲಲ್ಲಿ ಹತ್ತು 
ಕಿಲೋಮೀಟರ್‌ ದೂರ ನಡೆದು, ಇನ್ನೆರಡು 
ದಿನದಲ್ಲಿ ದವನದ ಹುಣ್ಣಿಮೆ ಹನುಮಜಯಂತಿ 
ಯಂದು ನಡೆಯಲಿರುವ ಪ್ರಾಣದೇವರ ರಥೋ 
ತ್ಸವದಲ್ಲಿ ಪಾಲ್ಗೊಳ್ಳಲು ಪ್ರಾಣದೇವಪುರಕ್ಕೆ ಹೊರ 


ಆ೨ 





ಡಲು ನಿರ್ಧರಿಸಿದ್ದರು. 


ಬಿಸಿಲು ಏರಿದಂತೆ ಬರಿಗಾಲಲ್ಲಿ ನಡೆಯಲು: 
ಆಗುವದಿಲ್ಲವೆಂದು ರಥೋತ್ಸವದ ಹಿಂದಿನ ದಿನ 
ನಸುಕಿನ ನಾಲ್ಕು ಗಂಟೆಗೇ ಪ್ರಯಾಣ ಹೊರಟಿ 
ದ್ದರು ಕಾವೇರಕ್ಕ ಹಾಗೂ ರಂಗಣ್ಣ. ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಬೇರೆ 
ಊರಿನ ಯಾತ್ರಿಕರೂ ಇವರ ಜೊತೆಗೆ ಕೂಡಿ 
ದ್ದರು. ಊರು ತಲುಪುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಕಾವೇರಕ್ಕ ಹಣ್ಣಾ 
ಗಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದರು. ಅಂಗಾಲ ತುಂಬ ಬೊಬ್ಬಿ ಎದ್ದು 
ನೀರು ಕೂಡ ಸೇವಿಸದೇ ಗುಡಿಯ ಕಟ್ಟೆಯಮೇಲೆ 
ಮಲಗಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದರು ಕಾವೇರಕ್ಕ. ಇಡೀ ದಿನ ಹೊಟ್ಟಿಗೆ 
ಏನೂ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ. ಅವರ ಅವಸ್ಥೆ ಕುಡ 
ರಂಗಣ್ಣ ಮರುದಿನ . ಹೆಂಡತಿ ರಥೋತ್ಸವದು 
ದ್ದಕ್ಕೂ ಉರುಳು ಸೇವೆ ಮಾಡುವದು ಬೇಡವೆಂ 
ದರು. ಆದರೆ ಕಾವೇರಕ್ಕ ಕೇಳಬೇಕಲ್ಲ? ರಥೋ 
ತ್ಸವದ ದಿನ ತಣ್ಣೀರಲ್ಲಿ ಮಿಂದು ಒದ್ದೆ ಬಟ್ಟೆಯಲ್ಲೇ 
ಪ್ರಾಣದೇವರ ರಥೋತ್ಸವದಗುಂಟ ಉರುಳುಸೇವೆ 
ನಡೆಸಿದ್ದರು. ರಥವನ್ನು ಎಳೆದೆಳೆದ ಹಾಗೇ ಇವರು 


- ಅದರ ಮುಂದೆಯೇ ಉರುಳುತ್ತರುಳತ್ತ ಸಾಗಿದ್ದರು. 


ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿಯ ಚೂಪಾದ ಸಣ್ಣ ಕಲ್ಲುಗಳು, ಗಾಜಿನ 
ಚೂರಕುಗಳು ಮೈತುಂಬಾ ಪರಚಿ: ರಕ್ತ ಜಿನುಗು 
ತ್ತಿತ್ತು. ಮತ್ತೆ ರಥ ಯಥಾಸ್ಥಾನಕ್ಕೆ ಬಂದು ನಿಲ್ಲು 


ಕಸ್ತೂರಿ, ಡಿಸಿಂಬರ್‌ ೧೯೯೬ 


ವವರೆಗೂ ಇವರ ಸೇವೆ ನಡೆದೇ ಇತ್ತು. ರಂಗ 
ಣ್ಣನೋ ಗಂಡಸು; ಅವರಿಗೆ ಇದೆಲ್ಲಾ ಸಹಿಸುವ 
ಶಕ್ತಿಯೂ ಇತ್ತು. 

ಪ್ರಾಣದೇವರಿಗೆ ಏನು ಸೇವೆ ಸಲ್ಲಿಸಿದರೂ, 
ಅದಕ್ಕೆ ಫಲ ಸಿಕ್ಕೇ ಸಿಕ್ಕುತ್ತದೆಂಬ ವಿಶ್ವಾಸವಿಟ್ಟು 
ಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದರು ಈ ದಂಪತಿಗಳು. 

*% ++ ತಸ 

ಅದರಂತೆಯೇ - ಮರುವರ್ಷವೇ ಕಾವೇರಕ್ಕ 
ಗಂಡು ಮಗುವಿನ ತಾಯಿಯಾದರು. ಮಗುವಿಗೆ 
"ಪ್ರಾಣೇಶ'ಎಂದೇ ಹೆಸರಿಟ್ಟರು. ಪ್ರಾಣೇಶ ಹುಟ್ಟುವ 
ಮೊದಲು ವರ್ಷದಿಂದ ಹಿಡಿದು ಇಂದಿನವರೆಗೂ, 
ಕಾವೇರಕ್ಕ ಹಾಗೂ ರಂಗಣ್ಣ ಪ್ರತಿವರ್ಷ ಪ್ರಾಣ 
ದೇವಪುರದ ರಥೋತ್ಸವದಲ್ಲಿ ಪಾಸ್ಗೊಳ್ಳುವದನ್ನು 
ತಪ್ಪಿಸಿರಲಿಲ್ಲ, ಪ್ರಾಣೇಶನ ನಂತರ ಒಂದೇ ವರ್ಷಕ್ಕೆ 
ಹನುಮೇಶ, ಮತ್ತೆ ಎರಡು ವರ್ಷಕ್ಕೆ ಮುಖ್ಯಪ್ರಾಣ 
ಹುಟ್ಟಿದರು. ಕಾವೇರಕ್ಕನಿಗೀಗ ಸ್ವರ್ಗಕ್ಕೆ ಮೂರೇ 
ಗೇಣು. 


ಬಲು ಅಕ್ಕರೆಯಿಂದ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಬೆಳೆಸಿದರು 
ತಂದೆ-ತಾಯಿ. ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪತೊಂದರೆಯಾದರೂ 
ಆಂಜನೇಯ ಸ್ವಾಮಿಗೆ ಹರಕೆ ಹೊರುತ್ತಿದ್ದರು 
ಕಾವೇರಕ್ಕ. ಎಂಥ ಕಷ್ಟಕಾರ್ಪಣ್ಯಗಳು ಬಂದರೂ 
ಪ್ರತಿವರ್ಷ ರಥೋತ್ಸವಕ್ಕೆ ಹೋಗುವುದನ್ನು ಮಾತ್ರ 
ತಪ್ಪಿಸಿರಲಿಲ್ಲ ಈಗ ಸ್ವಲ್ಪ ಸ್ವಲ್ಪವೇ ಬದಲಾವಣೆ 
ಆಗತೊಡಗಿತ್ತು. ವಾಹನಗಳ ಅನುಕೂಲತೆಯಾದ್ದ 


ರಿಂದ ಬರಿಗಾಲಿನಲ್ಲಿ ನಡೆದು ಹೋಗುವದನ್ನು 
ಬಿಟ್ಟಿದ್ದರು. 
ಈಗ ಮಕ್ಕಳು ದೊಡ್ಡವರಾಗಿದ್ದಾರೆ. ಇದ್ದ 


ಎರಡೆಕರೆ ಹೊಲ ಮಾರಿ ತಮ್ಮ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಅವರ 
ಯೋಗ್ಯತೆಗನುಸಾರವಾಗಿ ಶಿಕ್ಷಣ ಕೊಡಿಸಿದ್ದರು 
ರಂಗಣ್ಣ ಮೂವರು ಮಕ್ಕಳೂ ಕೆಲಸದ ಮೇಲೆ 
ಬೇರೆ ಬೇರೆ ಊರುಗಳಲ್ಲಿ ಇದ್ದಾರೆ. ಮೂವರಿಗೂ 
ಮದುವೆಯಾಗಿ ಮಕ್ಕಳಾಗಿವೆ. ಹೊಲಮಾರಿ ಬಂದ 
ದುಡ್ಡಿನಲ್ಲಿ ಮುಕ್ಕಾಲು ಭಾಗ ಮಕ್ಕಳ ಶಿಕ್ಷಣಕ್ಕೆ 
ಖರ್ಚಾದರೂ, ಉಳಿದ ಒಂದು ಭಾಗದಲ್ಲೇ 
ಹೇಗೋ- ಸಂತೃಪ್ತ. ಜೀವನ ಸಾಗಿಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆ 


ರಂಗಣ್ಣ-ಕಾವೇರಕ್ಕ. 

ಮಕ್ಕಳು ಬರಲಿ ಬಿಡಲಿ, ರಂಗಣ್ಣ ಹಾಗೂ 
ಕಾವೇರಕ್ಕ ಮಾತ್ರ ರಥೋತ್ಸವವನ್ನು ಇದುವರೆಗೂ 
ತಪ್ಪಿಸಿಲ್ಲ ತಾಯಿ-ತಂದೆ ತಮ್ಮ ಹತ್ತಿರ ಬಂದು 
ಇರಲು ಮಕ್ಕಳು ಕರೆಯುತ್ತಾರೆ. ಆದರೆ “ಕೈಕಾಲು 
ಗಟ್ಟಿಯಿರುವಾಗ ಇನ್ನೊಬ್ಬರನ್ನು ಅವಲಂಬಿಸಭಾ 
ರದು”ಎನ್ನುವುದು ರಂಗಣ್ಣನದು ಯಾವಾಗಲೂ 
ಒಂದೇ ಉತ್ತರ. . 

ಮಕ್ಕಳೇ ಹಬ್ಬ ಹುಣ್ಣಿಮೆಗೆಂದು ಬಂದು ತಮ್ಮ 
ಹೆಂಡಿರು ಮಕ್ಕಳೊಂದಿಗೆ ತಂದೆ-ತಾಯಿಯರ 
ಜೊತೆ ನಾಲ್ಕುದಿನ ಇದ್ದು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರು. 


ಎಲ್ಲ ತಾಯಂದಿರಿಗಿರುವಂತೆ ಕಾವೇರಕ್ಕನಿಗೂ 
ಮಕ್ಕಳ ಬಗ್ಗೆ ಬಹಳ ಹೆಮ್ಮೆ ಹಾಗೂ ಅತೀವ 
ಪ್ರೀತಿ. ಯಾವಾಗಲೂ ಮಕ್ಕಳ ಪಕ್ಷವನ್ನೇ ವಹಿಸಿ 
ಕೊಂಡು ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. “ಏನ್ರಿ? ಮಕ್ಕಳು 
ಅಷ್ಟು ಕರೀತಿದಾರಲ್ವ ಯಾಕ್‌ ಅವ್ರ ಹತ್ರಾನ 
ಹೋಗಿ ಇರಬಾರ್ದು?” 

“ಕಾವೇರಿ, ನೀನೊಬ್ಬು ಹುಚ್ಚಿ, ಪ್ರಪಂಚ ಜ್ಞಾನ 
ಎಳ್ಳಷ್ಟೂ ಇಲ್ಲ ನಿಂಗೆ. ಮಕ್ಕಳ್ನ ಅತಿಯಾಗಿ 
ನಂಬಿರೋ ನಿಂಗೆ ಹೇಳೋದಕ್ಕಿಂತ ಬಿಡೋದೇ 
ವಾಸಿ.... ಸಮಾಜದಾಗ ನಡಿಯೋದನ್ನು ನಾನು 
ಹೇಳ್ತಾ ಇದ್ದೀನಿ.... ಒಟ್ಟಿನಮ್ಕಾಲೆ ನೀನು ಮಾತ್ರ 
ಮಕ್ಕಳ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಸಿಗಬೇಡ....” 

“ಛೀ, ಬಿಡ್ತು ಆನ್ರಿ, ನೀವಿರೋವಾಗ ನಂಗ್ಯಾ 
ತರ ಹಂಗು? ಪ್ರಪಂಚ : ತಲೆಕೆಳಗೆ ಆದ್ರೂ 
ನಂಗ್ಯಾವ ಭಯಾನೂ ಇಲ್ಲಾ ನಾನೇ ಮೊದ್ಲು 
"ಗಾಡಿ' ಬಿಡ್ತೇನೆ...” 

“ಕಾವೇರಿ, ನೀ ಮೊದಲು ಗಾಡೀ ಬಿಟ್ರೇನೇ 
ನಂಗೆ ಭಾಳ ಸಂತೋಷ. ಯಾಕಂದ್ರೆ ನಿಂಗೆ ಮಕ್ಕಳ 
ಮೇಲೆ ಭಾರೀ ನಂಬಿಕೆ, ವಿಶ್ವಾಸ... ಎಂದರು 


ರಂಗಣ್ಣ. 
ಆದರೆ ಕಾವೇರಕ್ಕ ಅಂಥ ದಡ್ಡ ಹೆಂಗಸೇನೂ 


ಅಲ್ಲ. ಮಕ್ಕಳ ಮೇಲಿನ ಪ್ರೀತಿ ಅಂತಕರಣ, 
ಮೋಹಕ್ಕೆ ಉಳಿದ ತಾಯಂದಿರಂತೆ ಅವರೂ 


EES ಎನ ಪುದು ಸು ಸಜಿ ಮುನು ಸದದ ದರ್ಯಾ 
ಕಸ್ತೂರಿ, ಡಿಸಿಂಬರ್‌ ೧೯೯೬ ಆಜ 


ಹೊರತಾಗಿರಲಿಲ್ಲ, 
ಸ ತತ ತತ 


ಆದರೆ ಮೊದಲು ಗಾಡೀ ಬಿಟ್ಟದ್ದು ರಂಗಣ್ಣ 
ಮುಂದೆ ಒಂದೆರಡೆ ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ರಂಗಣ್ಣ ಹಾರ್ಟ್‌ 
ಅಟ್ಯಾಕ್‌ ಆಗಿ ತೀರಿಕೊಂಡರು. ಕಾವೇರಕ್ಕ ಹುಚ್ಚಿ 
ಯಂತೆ ನೆಲಕೆದರಿದರು. ಒಮ್ಮಿಂದೊಮೆಲೆ ಹೀಗಾ 
ಗುತ್ತದೆಂದು ಅವರು ಕನಸಿನಲ್ಲೂ ನೆನಸಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಬಂದಿದ್ದ ಬಂಧು ಬಳಗದವರೆಲ್ಲ ರಂಗಣ್ಣನವರ 


ನಿನ್ನೊಬ್ಬಳನ್ನೇ ಬಿಟ್ಟು ಹೋದ್ರೆ. ಜನಾನಾದ್ರೂ 
ಏನಂದಾರು?” 


“ಕಾವೇರಕ್ಕ ಪ್ರಾಣೇಶ ಹೇಳುವದು ಸರಿ 
ಯಾಗೇ ಇದೆ ಒಬ್ಬೇ ಇಲ್ಲಿದ್ರೆ, ಎಷ್ಟು ತಾಪತ್ರಯ 
ಗೊತ್ತಾ? ಹೊತುವೇಳೆ ಹೀಗೇ ಇರ್ರದಂತೆ 


ಹೇಳೋಕೆ ಆಗತ್ತ?” ಎಂದು ಕಾವೇರಕ್ಕನ ಇಬ್ಬರೂ 
ತಮ್ರಂದಿರು ಒಟ್ಟಿಗೇ ಹೇಳಿದರು. 





ದಿನಕರ್ಮಗಳನ್ನು ಮುಗಿಸಿ ಹೊರಟು ಹೋದಾಗ, 
ಉಳಿದವರೆಂದರೆ, ಕಾವೇರಕ್ಕನ ಮಕ್ಕಳು, ಮೊಮ್ಮ 
ಕಳು, ಸೊಸೆಯಂದಿರು ಹಾಗೂ ಅವರ ಇಬ್ಬರು 
ತಮ್ರಂದಿರು. ಕಾವೇರಕ್ಕ ಎಲ್ಲಿ ಇರಬೇಕೆಂಬ ಬಗ್ಗೆ 
ಚರ್ಚೆಯಾಯಿತು. ಈಗ ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರೇ ಬಣ್ಣ 
ಬದಲಾಯಿಸತೊಡಗಿದರು. ಇದ್ದುದರಲ್ಲಿ ಹಿರಿಯ 


ಮಗ ಪ್ರಾಣೇಶನೇ ಎಷ್ಟೋ ವಾಸಿ. ಆತ ತಾಯಿಗೆ 


ಹೇಳಿದ, 


“ಅಮ್ಮಾ -ನೀನೊಬ್ಬೇ ಇಲ್ಲಿದ್ದು ಏನೂ 
ಮಾಡ್ತೀಯಾ ?ನಮೆಲ್ಲರ ಜೊತೆಗೆ ಬಂದು ಇದ್ದು 
ಬಿಡು ನಾವು ಮೂರು ಜನಾ ಗಂಡುಮಕ್ಳಿದ್ದೂ 


ಆಳ 


ಕಾವೇರಕ್ಕನಿಗೆ ಈ: ಊರಿನ ನೆಲ, ರಂಗಣ್ಣನ 
ವರೊಂದಿಗೆ ಇಷ್ಟು ದಿವಸ ಕಳೆದ ದಾಂಪತ್ಯ 
ಜೀವನ ಒಂದೊಂದಾಗಿ ನೆನಪಾದವು. ಅಲ್ಲದೆ 
ರಂಗಣ್ಣನವರು ಕೊನೆಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದ ಮಾತು 
ಗಳು ನೆನಪಾಗಿ, ಅವರು ಮಕ್ಕಳೊಂದಿಗೆ ಇರಲು 
ಸುತರಾಂ ಇಷ್ಟಪಡಲಿಲ್ಲ 

ಹನುಮೇಶ ಹಾಗೂ ಮುಖ್ಯಪ್ರಾಣ, ಈ 
ವಿಷಯ ತಮಗೇನೂ ಸಂಬಂಧವೇ ಇಲ್ಲವೇನೋ 
ಎಂಬಂತೆ ಕುಳಿತಿದ್ದರು” 


ಮತ್ತೆ ಪ್ರಾಣೇಶನೇ ತಮ್ಮಂದಿರ ಕಡೆ ಹೊರಳಿ 
ಅವರಿಗೆ ಹೇಳಿದ: 


ಕಸ್ತೂರಿ, ಡಿಸಿಂಬರ್‌ ೧೯೯೬ 


ಇತ ತಟ್‌ ಚ್‌, 


“ಹೋಗ್ಲಿ ಬಿಡಿ, ಅಮನ ಮನಸ್ಕಾಕೆ ನೋಯಿ 
ಸಬೇಕು?ಅವ್ಳು ಇಲ್ಲೇ ಇಲ್ಲಿ ನಾವು ಮೂವರೂ 
ಆಗಾಗ ಬಂದು, ಅವಳನ್ನು ನೋಡಿಕೊಂಡು 
ಹೋಗೋಣ. ಪ್ರತೀ ತಿಂಗ್ಳು ಇಂತಿಷ್ಟು ಅಂತಾ 
: ಮೂವರೂ ಹಣ ಕಳಿಸಿದ್ರಾಯ್ತು... ಏನಂತೀರಿ?” 

ಹನುಮೇಶ ಬಲು ಮುಂಗೋಪಿ. ಹೆಂಡತಿಯ 
ಮಾತೇ ಆತನಿಗೆ ವೇದವಾಕ್ಕ. 


“ನಮಗೆ ತಿಂಗ್ಳು ತಿಂಗ್ಳು ಕಳಿಸ್ಸಿಕ್ಕಿ ಆಗೋದಿಲ್ಲ 
ಹೊಟ್ಟೆ ಒಳಗ ಹೊಟ್ಟೆ. ಬೇಕಿದ್ರೆ ನಮ್ಮ ಜೊತೆಗೆ 
ಬಂದಿದ್ಲಿ, ಈ ಮನೇನ ಮಾರಿಬಿಡೋಣ. ಬಂದ 
ಹಣಾನ ಬೇಕಿದ್ರೆ ಅಮನ ಹೆಸರಲ್ಲೇ ಇಡೋಣ 
ಅವಳು ನಮ್ಮ ಜೊತೆಗೆ" ಬರೋದಕ್ಕೆ ಹಟ 
ಮಾಡಿದ್ರೆ, ಅವ್ಳ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬಂದಹಾಗೆ ಮಾಡಿ 
ಕೊಳ್ಳಲಿ. ಈ ಹಳ್ಳಿ, ಈ ಮಣ್ಣಿನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಇದ್ದು ಅದೇನು ಸುಖಾಪಡ್ತಾಳೋ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ”ಎಂದ 
ಹನುಮೇಶ. 

“ಹನುಮೇಶ ಹೇಳೋದ್ರಲ್ಲಿ ತಪ್ಪೇನಿದೆ? 
ಮಕ್ಕಳಿಗಿಂತ ಈ ಹಳೆಯ ಮಣ್ಣಿನ ಮನೆ, ಈ 
ಹಳ್ಳಿಗಾಡು ಇದೇ ಜಾಸ್ತಿ ಆಯ್ತಾ ಇವಳಿಗೆ? ನಾವು 
ಹೇಗೆ ನೋಡಿಕೊಳ್ತೀವಿ ಅನ್ನೋದು ಇವಳಿಗೇನು 
ಗೊತ್ತು? : - ಹೂವಿನಹಾಗೆ ಇಟ್ಕೊಳ್ಳತೇವೆ, 
ನೀವೇನೇ ಹೇಳ್ರಿ, ಅಪ್ಪನ ಹಾಗಲ್ಲ ಇವಳು, ಅಪ್ಪ, 
ಮಕ್ಳೂ ಅಂದ್ರೆ ಪ್ರಾಣ ಬಿಡ್ತಿದ್ರು...? 

ಕಾವೇರಕ್ಕಗೆ ಮುಖ್ಯಪ್ರಾಣನ ಮಾತು ಕೇಳಿ 
ನಗಬೇಕೋ ಅಳಬೇಕೋ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಆದರೂ 
ತಮಗರಿಯದೆಯೇ ಕಣ್ಣು ತುಂಬಿಬಂತು. 


“ಹಾಗೆಲ್ಲಾ ದುಡುಕಿ ಮಾತಾಡಿ ಅಮನ 
ಮನಸ್ಸು ನೋಯಿಸಬೇಡ ಮುಖ್ಯಪ್ರಾಣ, ಮೊದ್ಲೇ 
ಅವಳು ದುಃಖದಲ್ಲಿ ಇದ್ದಾಳೆ ನಮವ್ಹ ಬಿಟ್ರಿ 
ಈಗವಳಿಗೆ ಯಾರಿದ್ದಾರೆ? ಮಕ್ಕಾದ ನಾವೇ ಅವ್ಳಿಗೆ 
ಆಧಾರವಾಗಿ ಅವಳು ಇರೋವರ್ಲೂ ಚೆನ್ನಾಗಿ 
ನೋಡಿಕೊಳ್ಳೋದು ನಮ್ಮ ಕರ್ತವ್ಯ. ಈಗ ಸದ್ಯ 
ಕ್ಯಂತೂ ಎಲ್ರೂ ಊರಿಗೆ ಹೋಗಿ, ಇನ್ನೊಂದು 
ತಿಂಗ್ಳು ಬಿಟ್ಟು ಬರೋಣವಂತೆ. ಅಲ್ಲೀವರೆಗೂ 
ಅಮವಿಗೂ ಎಲ್ಲಾ ವಿಚಾರಿಸೋದಕ್ಕೆ ಅವಕಾಶ 


ಸಿಕ್ಕಹಾಗೆ ಆಗುತ್ತೆ,” ಎಂದು ಪ್ರಾಣೇಶ ಮುಖ್ಯಪ್ರಾ 
ಣನ ಕಡೆ ತಿರುಗಿ ಶಾಂತವಾಗಿಯೇ ಹೇಳಿದ. ಆತ 
ತಮ್ಯಂದಿರಿಬ್ಬರಿಗೂ ಬುದ್ಧಿವಾದವನ್ನೂ ಹೇಳಿದಂ 
ತಿತ್ತು ಆ ಮಾತು. 

“ಅಂದ್ರೆ? ನಮಗೆ ಬೇರೆ ಕೆಲ್ಲಾನೇ ಇಲ್ಲಾ 
ಅನ್ಕೊಂಡ್ಯಾ? ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಬರೋಕೆ ಆಗೋದಿಲ್ಲ 
ನಮ್ಗೆ ಏನಿದ್ರೂ ಇವತ್ತೊಂದು ತೀರ್ಮಾನ ಆಗ್ನೇ 
ಬೇಕು” ಎಂದು ಖಂಡತುಂಡಾಗಿ ಹೇಳಿದ ಮುಖ್ಯ 
ಪ್ರಾಣ. 

ತಾಯಿಗಾಗಿ ಒಂದು ದಿನದ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಬಂದು 
ಹೋಗದಂಥಾ ಕೆಲಸವೇ? ಮಕ್ಕಳ ಮಾತುಗಳನ್ನೇ 
ಕೇಳುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಕಾವೇರಕ್ಕನಿಗೆ ಮಾತೇ ಬೇಡ 
ವಾಯಿತು. 


ಹೀಗೆ ಅಣ್ಣತಮ್ರಂದಿರ ಮಾತು ಬೆಳೆಯುತ್ತ 
ಬೆಳೆಯುತ್ತ ಜಗಳ ಪ್ರಾರಂಭವಾಯಿತು. ಮಧ್ಯ 
ಮಧ್ಯ ಅವರ ಹೆಂಡಂದಿರೂ ಮಾತನಾಡಿ ಉರಿ 
ಯುವ ಜಗಳಕ್ಕೆ ತುಪ್ಪ ಸುರಿಯತೊಡಗಿದ್ದರು. 

ದೇವರು ತಮಗೆ ಈ ಗತಿ ತಂದಿಡುತ್ತಾ 
ನೆಂದೂ, ತಮ್ಮಮಕ್ಕಳು ಹೀಗೆ ಇರಬಹುದೆಂದೂ, 
ಕಲ್ಪನೆಯನ್ನೂ ಮಾಡಿರಲಿಲ್ಲ ಕಾವೇರಕ್ಕ, ತಮ್ಮ 
ಸೌಭಾಗ್ಯವನ್ನೇ ಕಳೆದುಕೊಂಡು ಒಂದು ಮೂಲೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಅಳುತ್ತಾ ಕುಳಿತಿದ್ದರಾದರೂ, ತಮ್ಮ ಸಲು 
ವಾಗಿಯೇ ಇಷ್ಟೆಲ್ಲಾ ಹಗರಣ ನಡೆಯುತ್ತಿರುವಾಗ 
ತಾವು ಇನ್ನು ಬಾಯಿ ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಕೂಡುವದು 
ಸರಿಯಲ್ಲ ಅನ್ನಿಸಿತವರಿಗೆ. ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಸಮಾಧಾನ 
ಪಡಿಸಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದರು: 

“ನೋಡಿ ಮಕ್ಕಳೇ, ನೀವು ನನ್ನ ಸಲುವಾಗಿ 
ಜಗಳವಾಡೋದೂ ಬೇಡ, ಹಣ ಕಳಿಸುವದೂ 
ಬೇಡ; ನಾನಿರೋವರ್ಗೂ ಈ ಮನೆಯನ್ನು 
ಮಾರುವದೂ ಬೇಡ. ನಾನು ಈ ಮನೆಯಲ್ಲೇ 
ಸಾಯ್ತೀನಿ. ನಂತರ ನೀವು ಬೇಕಾದ್ದು ಮಾಡಿ 
ಕೊಳ್ಳಿ.ನಾವಿಲ್ಲಿ ಹೇಗೋ ಜೀವಿಸಿಕೊಂಡು 
ಇರ್ತೀನಿ. ನಂಗಾಗಿ ಕಚ್ಚಾಡದೇ ನಾಳೆ ನಿಶ್ಚಿಂತೆ 
ಯಿಂದ ಎಲ್ಲರೂ ನಿಮ್ಮ ನಿಮ್ಮ ಊರಿಗೆ ಹೊರ 
ಡಬಹುದು.” 


ಕಸೂರಿ, ಡಿಸೆಂಬರ್‌ ೧೯೯೬ ೮೫ 


ಇಂಥ ಮಕ್ಕಳ ಜೊತೆಗೆ ಹೋಗಿರುವದೆಂದರೆ, 
ಹಗ್ಗ ಕೊಟ್ಟು ಕೈಕಟ್ಟಿಸಿಕೊಂಡಂತೆ, ಅನ್ನಿಸಿತವರಿಗೆ. 
ಮಕ್ಕಳು ಮೂವರೂ ಸಿಟ್ಟಿನಿಂದ ಹೊರನಡೆದು 
ಬಿಟ್ಟರು. 

ಈಗ ಕಾವೇರಕ್ಕನ ತಮ್ಮಂದಿರು ಪಿಸು ದ್ವನಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಅಕ್ಕನಿಗೆ ಹೇಳಿದರು, “ಕಾವೇರಕ್ಕ, ಹೆಣ್ಣು 
ಮೊದ್ಲು ತಂದೆ ಹತ್ರ, ನಂತರ ಗಂಡ, ಆ ಮೇಲೆ 
ಮಕ್ಕಳ ಹತ್ತಿರ ಅಂತ ಶಾಸ್ತ್ರಾನೇ ಇದೆ. ನಮವ್ನ 
ಕೀಳಿದ್ರೆ ಮಕ್ಕಳ ಹತ್ತಿರ ಹೋಗಿರೋದೇ ಒಳ್ಳೇ 
ಯದು. ನಾಳೆ ನಿಂಗೆ ಆಪತ್ತು ಅನಿವಾರ್ಯ. 
ಜಡ್ಡು-ಜಾಪತ್ತು ಏನೇ ಆದ್ರೂ ಮಕ್ಳೇ ಮಾಡ 
ಬೇಕು ತಾನೆ? ಈಗವರನ್ನ ಸಿಟ್ಟಿಗೆಬ್ಬಿಸಿ, ನೀನು 
ಅವರ ಜೊತೆಗೆ ಹೋಗ್ಲೇ ಇಲ್ಲೇ ಒಬ್ಬೇ ಇರ್ತಿೀ 
ನಂದ್ರೆ, ನಾಳೆ ನಿಂಗೆ ಗುಟುಕು ನೀರೂ ಬಿಡುವ 
ವರಲ್ಲಾ ಅವರು. ಇದ್ರಮ್ಯಾಲೆ ನಿನ್ನಿಷ್ಟ.” 

“ಇವತ್ತೊಂದು ರಾತ್ರಿ ನಂಗೂ ವಿಚಾರಿಸೋ 
ದಕ್ಕೆ ಅವಕಾಶ ಕೊಡ್ರಿ...” ಎಂದರು ಕಾವೇರಕ್ಕ. 


ರಾತ್ರಿ ಕಾವೇರಕ್ಕ ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತೇ ನಾನಾ 
ಮೂಲೆಗಳಿಂದ ವಿಚಾರಿಸಿದರು. ಮನಸ್ಸು ತೃಪ್ತಿ 
ಯಾಗುವವರೆಗೂ ಅತ್ತರು. ಆದರೆ ಅವರ ಅಳು 
ವನ್ನು ಕೇಳುವವರಾರು? ಒಬ್ಬರೇ ಇರುವದು 
ಒಳ್ಳೆಯದು ಅನ್ನಿಸಿದರೂ, ಕೈಕಾಲು ಬಿದ್ದ ಮೇಲಾ 
ದರೂ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಆಶ್ರಯಿಸಲೇ ಬೇಕಲ್ಲವೇ? 
ರಂಗಣ್ಣ ಆಗಾಗ, ಮಕ್ಕಳ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಸಿಗಬೇಡವೆಂದು 
ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ ಮಾತು ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿದ್ವನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 
ಆದರೆ ಮಾಡುವದೇನು? ತಮಗೆ ಮಕ್ಕಳ ಬಣ್ಣ 
ಈಗ ಗೊತ್ತಾಗತೊಡಗಿದೆ. ತನ್ನ ತಮೃಂದಿರು 
ಹೇಳುವ ಮಾತೂ ಸರಿಯಾದದ್ದೆ. ಅಂತೂ 
ಒಬ್ಬಳೇ ಜೀವನ ಸಾಗಿಸುವದು ಯಾವ ರೀತಿ 
ಯಲ್ಲೂ ಸಮಂಜಸವಲ್ಲ ಎಂದು ಕೊನೆಯ 
ನಿರ್ಧಾರಕ್ಕೆ ಬಂದರು. ಈಗ ಮಕ್ಕಳ ಹತ್ತಿರ 
ಹೋಗಿರುವಂಥ ಅನಿವಾರ್ಯ ಪ್ರಸಂಗ ಒದಗಿಬಂ 
ದಿತ್ತು. 

ಅಂತೂ ಎಲ್ಲರೂ ಸೇರಿ ಈಗ ಇದ್ದ ಮನೆ 
ಯನ್ನು ಮಾರಿ, ಬಂದ ಹಣವನ್ನು ಕಾವೇರಕ್ಕನ 


ಆ೬ 


ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿ ಬ್ಯಾಂಕಿನಲ್ಲಿ ಇಡುವುದೆಂಬ ಒಮತದ 
ಅಭಿಪ್ರಾಯಕ್ಕೆ ಬಂದರು. ಅದರಿಂದ ಬಂದ ಬಡ್ಡಿ 
ಯಿಂದ ಕಾವೇರಕ್ಕ ಏನೂ ಮಾಡಬಹುದು. 
ಹೇಗೂ ಮೂವರು ಮಕ್ಕಳು. ಕಾವೇರಕ್ಕ ಒಬ್ಬೊಬ್ಬ 
ಮಗನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಕು ನಾಲ್ಕು ತಿಂಗಳು 
ಇರುವದು ಎಂದಾಯಿತು. 

ಒಟ್ಟಿಗೆ ಮನೆಯ ಹರಕುಮುರುಕು ವಸ್ತುಗಳೂ 
ಪಾಲಾದವು. ಕಿರಿಯವನ ಹೆಂಡತಿ ಸುನೀತಾ 
ಳಂತೂ ಹರಕು ಬುಟ್ಟಿ, ಜರಡಿ, ಗುಡಾರಕ್ಕೂ 


ಜಗಳವಾಡಿದಳು. ಕಾವೇರಕ್ಕ  ಊಹಿಸದಿದ್ದ 
ಊಹಿಸಲಾರದ ಘಟನೆಗಳು ನಡೆದು ಅವರ 


ಮನಸ್ಸು ಕಹಿಯಾಗಿಬಿಟ್ಟಿತು. 

ಇದೇ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಕೊನೆಯ ಸೊಸೆ 
ಸುನೀತಾ ಕಾವೇರಕ್ಕನ ತಮಂದಿರ ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗಿ 
ಅಂದಳು: 


“ಮಾವ ಅವ, ಪಾಲು ಮಾಡೋವಾಗ 
ನೀವೇ ಇಬ್ರೂ ಇದ್ದೀರಾ, ಅತ್ತೆಯನ್ನು ನಾಲ್ಕು 
ತಿಂಗಳು ಅಂದ್ರೆ, ಕೊರೆದಹಾಗೆ ನಾಲ್ಕು ತಿಂಗ್ಳು 
ಇಟ್ಟುಕೊಳ್ಳೋಳು ನಾನು, ಒಂದು ದಿನಾನೂ 
ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಇಟ್ಟುಕೊಳ್ಳುವವಳಲ್ಲ...” 


“ಬಿಡು ಕಣಮ್ಮ ಏನಂತ ಮಾತಾಡ್ತೀಯಾ? 
ಘಟವಾಣಿ ಹೆಣ್ಣು ನೀನು, ಬಾಯಿ ಮುಂದಾಗಿ 
ಹುಟ್ಟೀಯಂತ ಕಾಣಸ್ತದೆ. ಏನೋ, ಮೂರು ಜನಾ 
ಗಂಡು ಮಕ್ಕಳು, ನಾಲ್ಕು ನಾಲ್ಕು ತಿಂಗ್ಳು ಇರ್ಲಿ 
ಅಂದೆವು, ಅದನ್ನೇ ದೊಡ್ಡದು ಮಾಡಬೇಡ. 
ನಿಮತ್ರೆಯ ಗುಣಾ ನಿಮಗೇನು ಬಂದೀತು?” 
ಎಂದರು ಕಾವೇರಕ್ಕನ ಇಬ್ಬರೂ ತಮ್ರಂದಿರು. 
ಅವರಿಬ್ಬರಿಗೂ ಬಹಳ ಸಿಟ್ಟು ಬಂದಿತ್ತು. ಈಗ 
ಸುನೀತಾ ಸ್ವಲ್ಪಮೆತ್ತಗಾದಂತೆ ಕಂಡಳು. 


""ಮಾವನವರೇ, ಚೀಷ್ಟೇ ಮಾಡ್ದೆ....”ಎಂದಳು. 
"ಈಗ ಚೇಷ್ಟೆ, ನಾಳೆ ಅದೇ ವಿಪರೀತಕ್ಕೆ 
ಹೋಗ್ತದೆ... ಅದೇನೇ ಇದ್ಲಿ ಒಟ್ಟಿನ ಮೇಲೆ ನಿಮ್ಮ 
ಅತ್ತೆಯನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ನೋಡಿಕೊಳ್ರಿ ಆಯ್ತು. ಅದು 
ಸೊಸೆಯಂದಿರಾದ ನಿಮ್ಮ ಕೈಯಲ್ಲೇ ಇದೆ”ಎಂದರು 
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ಗುರುರಾಯರು. 

“ಮಾವಾ ಅವ್ರೆ, ಸುನೀತಾ ಹೇಳಿದ್ರಲ್ಲಿ ತಪ್ಪೇ 
ನಿದೆ?ಮಾತನಾಡಿದ ಮೇಲೆ ಮುಗಿದು 
ಹೋಯ್ತು... ಪಾಲು ಅಂದ್ರೆ ಪಾಲು...” ಎಂದು 
ಈ ಸಾರಿ ಎರಡನೆಯ ಸೊಸೆ ಶಾಲಿನಿ ಕೂಡ 
ಧ್ವನಿಗೂಡಿಸಿದಳು. 

ಮರುದಿನ ಎಲ್ಲರೂ ಊರಿಗೆ ಹೊರಟರು. 
ಕಾವೇರಕ್ಕ ಮೊದಲು ಹಿರಿಯ ಮಗ, ನಂತರ 
ಎರಡನೆಯ, ಆಮೇಲೆ ಮೂರನೆಯ ಮಗನ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇರುವದು ಎಂದಾಯಿತು. 

ಮನಸ್ಸು ಗಟ್ಟಿಮಾಡಿಕೊಂಡು ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲದ 
ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ ಹೊರಟಿದ್ದ ಕಾವೇರಕ್ಕ ತನ್ನೂರಿನ 
ಜನ, ಜನರ ಬಾಂಧವ್ಯ, ರಂಗಣ್ಣನವರೊಂದಿಗೆ 
ಕಳೆದ ದಿನಗಳು ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ನೆನೆಯುತ್ತ 
"ಗೋಳೋ' ಎಂದು ಅತ್ತರು. ಊರಿನಿಂದ ಹೆಜ್ಜೆ 
ಕೀಳಲೇ ಆಗುತ್ತಿಲ್ಲ ಅವರಿಗೆ. ಊರಿನ ಸುಮಾರು 
ಜನ ಅವರನ್ನು ಕಳಿಸಿಕೊಡಲು 
ಬಸ್‌ಸ್ಟಾಂಡ್‌ವರೆಗೂ ಬಂದಿದ್ದರು. ಬಸ್ಸು ಹತ್ತು 
ವವರೆಗೂ ಹತ್ತಲೋ ಬೇಡವೋ ಅನ್ನುವಂತೆ 
ಕಾವೇರಕ್ಕ ಒದ್ದಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಮುಂದೆ . ಹದಿನೈದು ದಿನದಲ್ಲಿ ಮೂವರೂ 
ಮಕ್ಕಳು ಬಂದು, ಹಳ್ಳಿಯ ತಮ್ಮ ಮನೆಯನ್ನು 
ಮಾರಿ, ಬಂದ ಹಣವನ್ನು ಕಾವೇರಕ್ಕನ ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿ 
ಬ್ಯಾಂಕಿನಲ್ಲಿ ಇಟ್ಟರು. 

ಪ್ರಾಣೇಶನೇನೋ ತಾಯಿಯನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ 
ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಲಿದ್ದ., ಅವನ ಹೆಂಡತಿ ಶಾರದಾ 
ಕೂಡ ಅಂಥ ಕೆಟ್ಟ ಹೆಂಗಸೇನೂ ಅಲ್ಲ; ಪ್ರಾಣೇಶ 
ಪೋಸ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಕ್ಲರ್ಕ್‌. ಮೇಲಾಗಿ ಸಾಲಾಗಿ ಮೂರು 
ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕಳ ನಂತರ ಅವಳಿ ಗಂಡು ಮಕ್ಕಳು. 
ದೊಡ್ಡ ಸಂಸಾರ. ಬಂದ ಸಂಬಳದಲ್ಲಿ ತಿಂಗಳು 
ಕಳೆಯುವದೇ ಕಷ್ಟವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಎಲ್ಲದಕ್ಕೂ ಪರ 
ದಾಟ. 

ಮಡಿ-ಮೈಲಿಗೆ, ದೇವರು-ದಿಂಡಿರು ಎಲ್ಲವೂ 
ಈ ಮಗನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಆಗುತ್ತಿದ್ದರೂ ಏನೋ 
ಅಸಮಾಧಾನ, ಏನೋ ಒದ್ದಾಟ ಕಾವೇರಕ್ಕನಿಗೆ. 
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ತಾನೂ ಒಬ್ಬಳು ಊಟಕ್ಕೆ ದಂಡವಾಗಿದ್ದೇನೇನೋ 
ಅನ್ನಿಸಿತವರಿಗೆ. ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಾಗಿನಿಂದ ಒಂದ್ಹೊತ್ತು 
ಊಟದ ಹೊರತು ರಾತ್ರಿಯ ಫಲಹಾರವನ್ನೂ 
ಬಿಟ್ಟುಬಿಟ್ಟಿದ್ದರು. 

ನಾಲ್ಕು ತಿಂಗಳು ಪ್ರಾಣೇಶನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕಳೆದ 
ಕಾವೇರಕ್ಕ ಮರುದಿನವೇ ಎರಡನೆಯ ಮಗ 
ಹನುಮೇಶನ ಮನೆಗೆ ಬಂದಿಳಿದರು. ಈತನದು 
ಪುಟ್ಟ ಸಂಸಾರ. 

ಗಂಡ-ಹೆಂಡತಿ ಹಾಗೂ ಐದು ವರ್ಷದ 
ಒಬ್ಬನೇ ಮಗ. ಹನುಮೇಶನದು ರೆವಿನ್ಯೂ ಇಲಾ 
ಖೆಯಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ. ಬಂದ ಪಗಾರ ಸೀದಾ ಬ್ಯಾಂಕಿನಲ್ಲಿ 
ಜಮೆಯಾಗಿ, ಗಿಂಬಳದಲ್ಲೇ ಸಂಸಾರ ಸಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 
ಅಲ್ಲದೆ ಶಾಲಿನಿಯ ತವರು ಮನೆಯೂ ಗಟ್ಟಿ 
ಕುಳದ್ದು. 

ಈತನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ: ಕೊರತೆ ಎಂಬುದು 
ಇರಲಿಲ್ಲವಾದರೂ, ಹನುಮೇಶನ ಸಿಡುಕು 
ಸ್ವಭಾವ ಸಹಿಸಲಸಾಧ್ಯವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಬಾಯಿಗೆ 
ಬಂದಂತೆ ಮಾತನಾಡಿಬಿಡುತ್ತಿದ್ದ ಸೊಸೆಯೂ 
ಅಂಥವಳೇ ಸೇರಿ ಸರಿಯಾಗಿ ಚಪ್ಪಾಳೆಯಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 


ಆಏ 


ಮನೆಯ ತುಂಬಾ ಆಧುನಿಕತೆ. ಆದರೂ ಹನು 
ಮೇಶನಿಗೆ  ದೇವರು-ದಿಂಡಿರು, ಹಿರಿಯರು 
ಅಂದರೆ ಎಲ್ಲಿಲ್ಲದ ಭಕ್ತಿ. ಎಲ್ಲಿ ಯಾವುದೇ 
ಕಾರ್ಯಕ್ರಮವಿರಲಿ, ಈತ ತನ್ನ ಕೈಲಾದಷ್ಟು ಧನ 
ಸಹಾಯ ಮಾಡಿ ಸೇವೆಯಲ್ಲಿ ಪಾಲ್ಗೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ. 
kkk KKK 
ಬೆಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿರುವ ಕೊನೆಯ ಮಗ ಮುಖ್ಯ 
ಪ್ರಾಣನ ಮನೆಯಲ್ಲೂ ಅಷ್ಟೇ. ಗಂಡ-ಹೆಂಡತಿ 


ಇಬ್ಬರೂ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹೋಗುವವರು, ಮನೆಯಂತೂ 


ಕಸದ ತೊಟ್ಟಿಗಿಂತ ಕಡೆ. ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಸಂಜೆ ' 


ಮನೆಗೆ ಹಿಂತಿರುಗುವವರೆಗೂ ಕೆಲಸ ಕಾವೇರಕ್ಕ 
ನಿಗೆ. ಮೊಮಕ್ಚಳನ್ನು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುವದೂ ಅವಳ 
ಪಾಲಿಗೆ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. 


ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ ಕಾವೇರಕ್ಕ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹಿಂತೆ 
ಗೆದವರಲ್ಲ ಇಷ್ಟು ಮಾಡಿದರೂ, ಸೊಸೆ 
ಹೋಗಲಿ, ಮಗಕೂಡ, "ಅಮ್ಮ ಹೇಗಿದ್ದೀಯಾ? 
ಎಂದು ಕೇಳುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 


ಮೂವರೂ ಅಣ್ಣ ತಮ್ಮಂದಿರ ನಡುವೆ ಒಡಕು 
ಹುಟ್ಟಲು, ತನ್ನನ್ನು ಕೂಡ ಹಂಚಿಕೊಂಡು ತಾನು 
ಈ ಸ್ಥಿತಿಗೆ ಬರಲು, ಮುಕ್ಕಾಲುಪಾಲು ಈ 
ಮುಖ್ಯಪ್ರಾಣನ ಹೆಂಡತಿ ಸುನೀತಾಳೇ ಕಾರಣ 
ವೆಂದು ಆಗಾಗ ಕಾವೇರಕ್ಕ ಮನಸ್ಸಲ್ಲೇ ' ಅಂದು 
ಕೊಂಡು ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದರು. ರಾತ್ರಿ ಆಯಾ 
ಸದಿಂದ ಮಲಗುವಾಗ “ಕಾವೇರಿ, ನಿನಗೆ 
ಪ್ರಪಂಚ ಜ್ಞಾನ ಎಳ್ಳಷ್ಟೂ ಸಿಲ್ಲಾ ಮಕ್ಳು ಮಕ್ಳು 
ಅಂತಾ ಬಡಕೊಳ್ತಿಯಲ್ಲಾ ಅವು ಹತ್ರಾನೇ ಹೋಗಿ 
ಇರು, ಆಗ ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತೆ ಅವ್ರ ಮುಖವಾಡ” 
ಎಂಬ ಗಂಡನ ಮಾತೇ ನೆನಪಿಗೆ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. 


ಹಾ 


ಹೀಗೆ ಕಾವೇರಕ್ಕನ ಜೀವನ ನಾಲ್ಕು ನಾಲ್ಕು 


ತಿಂಗಳು ಒಬ್ಬೊಬ್ಬ: ಮಗನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಸಾಗಿತ್ತು. 
ಈಗವರು ಹಿರಿಯವ ಪ್ರಾಣೇಶನ ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದಾಗ 
ಅವನ ಹಿರಿಯ ಮಗಳು ಮೈನೆರೆದಳು. 
ಯಾದ ತಾವೂ ಮೊಮಗಳಿಗೆ ಏನಾದರೂ ಕೊಡ 
ಬೇಡವೇ? ಮನೆಮಾರಿದ ಹಣದಲ್ಲಿಯ ಒಂದು 
ಸಾವಿರ ರೂ. ತೆಗ, ಹಿತ್ತಾಳೆ ಬೆಂಡೋಲೆ 


ಅಜ್ಜಿ 
ಜ 


+ 


ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ. ಮೊಮಗಳಿಗೆ ಪುಟ್ಟದಾದ 
ಕಿವಿಯ ರಿಂಗ್‌" ಮಾಡಿಸಿಕೊಟ್ಟರು. ಅದೇ ಒಂದು 


ದೊಡ್ಡ ಹಗರಣವಾಗಿ ಬಿಟ್ಟಿತು. 

ಹಣಕ್ಕಾಗಿ ಮೂವರೂ ಮಕ್ಕಳಲ್ಲಿ ಕಚ್ಚಾಟ 
ಪ್ರಾರಂಭವಾಗಿ, ' ಎಳ್ಳು-ನೀರು ಬಿಡುವವರೆಗೆ 
ಹೋಯಿತು. ಹೀಗಾಗಿ ಕಾವೇರಕ್ಕ ತಮ್ಮ ಹಣ 
ವನ್ನು ಮೂವರಿಗೂ ಸಮಪಾಲು ಹಂಚಿಬಿಟ್ಟರು. 

ಹಣ ಇದ್ದರೆತಾನೇ ಹೊಡೆದಾಟ ಬಡಿದಾಟ? 
ಈಗ ಕಾವೇರಕ್ಕ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಕಳೆದುಕೊಂಡಾಗಿತ್ತು. 

ಇದ್ದಕ್ಕಿದಂತೆಯೇ  ಹನುಮೇಶನ ಪತ್ರ 
ಬಂದಿತು. ತನಗೆ ಕೃಷ್ಣಾಪುರದಿಂದ ಪ್ರಾಣದೇವಪು 
ರಕ್ಕೆ. ವರ್ಗವಾಗಿ, ತಾನಾಗಲೇ ಅಲ್ಲಿ ಮನೆ 
ಮಾಡಿದ್ದೇನೆಂದು ಬರೆದಿದ್ದ. ಅಣ್ಣ-ಅತ್ತಿಗೆಯ ಹೆಸ 
ರಾಗಲಿ . ಪುಟ್ಟ ಮಕ್ಕಳ ಹೆಸರಾಗಲಿ ಅದರಲ್ಲಿ 
ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆ ಪತ್ರ ಓದಿ ಪ್ರಾಣೇಶ ತಾಯಿಯ 
ಎದುರು ಕೂಗಾಡಿದ್ದ. 

ಅದೇನೇ ಇರಲಿ, ಕಾವೇರಕ್ಕನ ಪಾಲಿಗೆ ಒಂದೇ 
ಒಂದು ಸಂತೋಷದ ಸುದ್ದಿಯೆಂದರೆ ಹನುಮೇಶ 
ನಿಗೆ ಪ್ರಾಣದೇವಪುರಕ್ಕೆ ವರ್ಗವಾದದ್ದು. ಇನ್ನು 
ತಾವು ರಥೋತ್ಸವದಲ್ಲಿ ಪಾಲ್ಗೊಳ್ಳಲು ಯಾವ 
ತೊಂದರೆಯೂ ಇಲ್ಲ ವಾಹನ ಸೌಕರ್ಯವಾದ್ದ 
ರಿಂದ ಈಗ ಕಾಲ್ನಡಿಗೆ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದರಾದರೂ, ಬೇರೆ 
ಯವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ವಸತಿ, ತಣ್ಣೀರಿನ ಸ್ನಾನದ 
ಸಮಸ್ಯೆಯೇ ಇನ್ನು ತಮಗಿಲ್ಲ ಅಂದುಕೊಂಡರು. 

ಅವತ್ತು ರಾತ್ರಿ ಮಲಗಿದ .ಕಾವೇರಕ್ಕಣಿಗೆ ನಿದ್ದೆ 
ಬರಲೊಲ್ಲದು. ಮೆಗನ ಮನೆ ಪ್ರಾಣದೇವರ 
ಗುಡಿಯ ಹತ್ತಿರವೇ ಇರಬಹುದೆ? ಸಮೀಪವಿದ್ದ 
ರಂತೂ ತೀರಿಯೇಹೋಯಿತು. ತಾವು ಆದಷ್ಟು 
ಸಮಯ ಪ್ರಾಣದೇವರ ಸೇವೆಯಲ್ಲೇ ಕಳೆಯಬ 
ಹುದು ಎಂದು ಏನೇನೋ ಅಂದುಕೊಂಡರು, 
` ಮರುದಿನ ಎದ್ದಾಗಿನಿಂದ ಇಡೀ ದಿನ ಲೆಕ್ಕಾ 
ಚಾರದ ಗುಂಗಿನಲ್ಲೇ ಕಳೆದರು. ಹೇಗೂ ನಾಲ್ಕು 
ತಿಂಗಳಾಗುತ್ತ ಬಂದಿತ್ತು. ಪ್ರಾಣೇಶನ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ 
ಅಜ್ಜಿ ಅಂದರೆ ಬಲು ಪ್ರೀತಿ.:"ಅಜ್ಜಿ'ನೀನು ಎಲ್ಲಿಗೂ 
ಹೋಗೋದು ಬೇಡ... ಇಲ್ಲೇ ಇದ್ದು ಬಿಡು” 
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ಕಸ್ತೂರಿ, ಡಿಸಿಂಬರ್‌ ೧೯೯೬ 


ಅನ್ನುತ್ತಿದ್ದವು. ಕಾವೇರಕ್ಕನೂ ಇದ್ದುಬಿಡಬಹುದಿತ್ತು. 
ಆದರೆ. ಈಗ ಕೈಯೂ ಬರಿದು. ಮೊದಲೆ ಮನೆ 
ತುಂಬಾ ಹೊಟ್ಟೆಗಳು, ಮೇಲಾಗಿ ಬರು ಹೋಗುವ 
ಜನರ ಹಾವಳಿ. ತನ್ನದೂ ಹೊಟ್ಟಿ ಸೇರಿ ಮಗನಿಗೆ 
ಭಾರವಾಗಬಾರದೆಂಬ ತಾಯಿಯ ಕರುಳು. 


ಯಾಕೋ ಈ ಸಾರಿ ಪ್ರಾಣೇಶನಿಗೂ ತಾಯಿ 
ಯನ್ನು ಎಲ್ಲಿಗೂ ಕಳಿಸಬಾರದೆನ್ನಿಸಿತು. 

“ಅಮ್ಮಾ ಇಷ್ಟು ಜನಾ ಇರೋ ಮನೇಲಿ 
ನೀನೊಬ್ಬು ಭಾರ ಆಗ್ತೀಯಾ? ಯಾಕೋ ಈ 
ಸರ್ತಿ ನಿನ್ನ ಕಳಸಕ್ಕೆ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು ಒಂಚೂರೂ 





ಒಪ್ಪಾಇಲ್ಲಾ...” 

“ಹಂಗಲ್ಲಾ ಪ್ರಾಣೇಶಾ... ನಂಗಾದ್ರೂ 
ಹೋಗಿಕ್ಕೆ ಮನಸ್ಸಿದೆ ಅಂದುಕೊಂಡ್ಯಾ? ಈಗಿನ 
ಕಾಲದಾಗ ಒಬ್ರಿಗೊಬ್ರು ಭಾರ... ನನ್ನ ಪೂರ್ಣ 
ಭಾರ ನಿನ್ನ ಒಬ್ಬನ ಮೇಲೆ ಹೊರೆಸಲಿಕ್ಕಿ ನನ್ನ 
ಜೀವ ಒಪ್ಪದಾ ನೀನೇ ಹೇಳು?” ಎನ್ನುತ್ತಾ 
ಕಾವೇರಕ್ಕ ಕಣ್ಣೊರೆಸಿಕೊಂಡರು. 

ಗಂಡ ಇದ್ದಾಗ ತಾವು ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದ ಲೆಕ್ಕಾಚಾರ 
ವೆಲ್ಲಾ ಬುಡಮೇಲಾಗಿ ಹೋಗಿತ್ತು. 

“ಮತ್ತೆ ಬರಾರೆ ಬಿಡಿ, ಅವ್ರಿಗೂ ಒಂದೇ ಕಡೆ 


ಇದ್ರೆ ಬೇಜಾರಾಗೋದಿಲ್ವಾ?” ಎಂದಳು ಸೊಸೆ 
ಶಾರದಾ. 


ಮಗನಿಗಿರುವ ಕರುಳು ರಕ್ತ ಸಂಬಂಧ, ಹೊರ 
ಗಿನ ಹೆಣ್ಣಾದ ಈಕೆಗೇನು ಬಂದೀತು? 


ಕಾವೇರಕ್ಕ ಹೊರಟುನಿಂತಾಗ, “ಅಜ್ಜೀ, ಬೇಗ್ನೇ 
ಬಂದು ಬಿಡಜ್ಜಿ” ಎಂದು ಐದೂ ಮೊಮಕ್ಷಳೂ 
ಅಜ್ಜಿಯನ್ನು ತಬ್ಬಿಕೊಂಡವು. 

ಈ ಪಾಲು-ಪಂಚಾಯತಿ, ಏನೂ ಅರಿಯದ 
ಮುಗ್ಧ ಕಂದಮಗಳಿಗೇನು ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತದೆ? 

“ಹೇಗೂ, ನಿಮ್ಮ ಕಾಕಾ ಪ್ರಾಣದೇವಪುರದಲ್ಲೇ 
ಈ ಸರ್ತಿ ಇದ್ದಾನೆ, ನಾನೂ ಅಲ್ಲೇ ಇರ್ತೀನಿ, ನೀವೂ 
ಎಲ್ಲಾರೂ ರಥೋತ್ಸವಕ್ಕೆ ಬನ್ರಿ ಹಾಂ....”ಅಂದರು 
ಕಾವೇರಕ್ಕ. 

ಸಂಬಂಧವನ್ನೇ ಕಡಿದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ಹೊರಟಿ 
ರುವ ಹನುಮೇಶ ಇವರೆಲ್ಲರನ್ನೂ ಕರೆದರೆತಾನೇ 
ಬರುವದು? ಇದೇನೂ ಅರಿಯದ ವಿಷಯವಲ್ಲ 
ಅವರಿಗೆ. 
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ಹನುಮೇಶನ ಮನೆಗೆ ಬಂದಿಳಿದ ಕಾವೇರಕ್ಕ 
ನಿಗೆ ಈ ಸಾರಿ ಸಮಯ ಕಳೆಯುವ ಪ್ರಶ್ನೆಯೇ 
ಇರಲಿಲ್ಲ ಹೇಗೂ ದೇವಸ್ಥಾನವಿತ್ತಲ್ಲ ಮನೆಯ 
ಹತ್ತಿರ. ಸೊಸೆ ಶಾಲಿನಿ ಕೂಡ ಅಕ್ಕಿಬೇಳೆ ಅಳೆದು 
ಕೊಡುವ ದುಷ್ಟ ಸ್ವಭಾವದ ಹೆಂಗಸು. ಏನೋ 
ಒಂದು ಬೇಯಿಸಿಟ್ಟರೆ ಆಯಿತು. ಸೇರಿದರೆ ಕಾವೇ 
ರಕ್ಕೆ ತಿನ್ನುತ್ತಿದ್ದರು, ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಸದಾ ತಲೆ 
ಕೆರೆಯುತ್ತ ದೇವಸ್ಥಾನದ ಕಟ್ಟೆಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತಿ 
ರುತ್ತಿದ್ದ "ಹುಚ್ಚಿ'ತಿರುಕವ್ದನಿಗೆ ಕೊಟ್ಟು ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಹುಚ್ಚಿ ತಿರುಕುವ್ಹನೆಂದರೆ ಅದೇನೋ ಅನುಕಂಪ 
ಇವರಿಗೆ. ಸೊಸೆ, ಮಗ ಏನೇ ಕೊಟ್ಟರೂ ಅದರಲ್ಲಿ 
ಸ್ವಲ್ಪು ಮುಚ್ಚಿಟ್ಟು, ಅವರಿಗೆ ಗೊತ್ತಾಗದಂತೆ ತಿರು 
ಕವ್ಪನಿಗೆ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವಳ ಮಕ್ಕಳೇ ತಿರುಕವ್ವ 
ಈ ಸ್ಥಿತಿಗೆ ಬರಲು, ಹುಚ್ಚಿಯಾಗಲು ಕಾರಣವೆಂದು 
ಆಮೇಲೆ ತಿಳಿಯಿತು. 
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ಪ್ರತಿ ವರ್ಷದಂತೆ ಈ ವರ್ಷವೂ ಹನುಮ 
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ಜಯಂತಿಯಂದು ಪ್ರಾಣದೇವರ ರಥೋತ್ಸವ 
ಬಂದಿತು. ದೇವಸ್ಥಾನಕ್ಕೆ ಸುಣ್ಣ ಬಣ್ಣ ಬಳಿಯತೊ 
ಡಗಿದರು. ಈ ದವನದ ಹುಣ್ಣಿಮೆ, ರಥೋತ್ಸವ 
ಬಂತೆಂದರೆ ಊರಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ಸಡಗರ, ಅಂದು ಎಲ್ಲೆ 
ಲ್ಲಿಂದರೋ ಜನ ಬಂದು ಎಲ್ಲರ ಮನೆಯೂ 
ತುಂಬಿರುತ್ತಿತ್ತು. ಈ ವರ್ಷ ಕಾವೇರಕ್ಕ ಯಾವು 
ದಕ್ಕೂ ಅಲೆಯಬೇಕಾಗಿರಲಿಲ್ಲ ಮುಖ್ಯವಾಗಿ 


ಮಗನೇ ಈ ಊರಲ್ಲಿದ್ದಾನೆ. ಅಲ್ಲದೆ ಮನೆ ಕೂಡ 
ಗುಡಿಯ ಹತ್ತಿರವೇ ಇದೆ. 

ರಥೋತ್ಸವದ ದಿನ ಮಾಡುವ ಅನ್ನಸಂತರ್ಪ 
ಣೆಗೆಂದು ಹನುಮೇಶ ಸಾಕಷ್ಟು ಹಣ ಹಾಗೂ 
ಆಹಾರ ಪದಾರ್ಥಗಳನ್ನು ದಾನವಾಗಿ ನೀಡಿದ್ದ. ಆ 
ದಿನ ತನ್ನ ತಂದೆಯ ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿ ಪ್ರಾಣದೇವರಿಗೆ 
ಸರ್ವಸೇವೆ... ಮಾಡಿಸಲು ಸಾವಿರದೊಂದು 
ರೂಪಾಯಿ ನೀಡಿದ್ದ. ಈ ವಿಷಯಕ್ಕೆ ಶಾಲಿನಿ 
ಎಂದೂ ಅಡ್ಡ ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ತನಗೆ ಕಷ್ಟವಾಗಬಾ 
ರದು, ಗಂಡನ ಮನೆಯವರು ಬರಬಾರದು ಅಷ್ಟೇ 
ಅವಳಿಗೆ. 

ರಥೋತ್ಸವಕ್ಕೆ ಬರಿ ಎಂಟು ದಿನ ಉಳಿದಿತ್ತು. 
ಮಗ-ಸೊಸೆ, ಏನೋ ಲೆಕ್ಕ ಹಾಕುತ್ತಿರುವದು 
ಗಮನಕ್ಕೆ ಬಂದಿತ್ತು ಕಾವೇರಕ್ಕನಿಗೆ. ಅವತ್ತು ರಾತ್ರಿ 
ಮಗ-ಸೊಸೆ ಊಟಕ್ಕೆ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ಮಗು 
ರೂಮಲ್ಲಿ ಮಲಗಿ ನಿದ್ದೆ ಹೋಗಿತ್ತು. ಸೊಪ್ಪನ್ನು 
ಆರಿಸುತ್ತಾ ಕಾವೇರಕ್ಕ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. 
ಹನುಮೇಶ ಪೀಠಿಕೆ ಹಾಕಿದ. 

“ಅಮ್ಮ ನೀ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು ನಾಲ್ಕು ತಿಂಗ 
ಳಾಗ್ತಾ ಬಂತು.” 

ಕಾವೇರಕ್ಕ ಬಗ್ಗಿಸಿದ್ದ ತಲೆಯನ್ನು ಮೇಲೆತ್ತಿ 
ಹನುಮೇಶನನ್ನು ನೋಡುತ್ತಾ 

“ಹೌದು ಹನುಮೇಶಾ, ನಿನಗಿಂತ ಚನ್ನಾಗಿ 
ನೆನಪಿಟ್ಕೊಂಡಿರ್ದೀನಿ ನಾನು...” ಅಂದರು. 


. “ಹಾಗಾದ್ರೆ, ಬರುವ ಗುರುವಾರ ನೀನು ನಿನ್ನ 
ಸಣ್ಣ ಮಗನ ಮನೆಗೆ ಹೊರಡಬೇಕು ಅಲ್ವಾ?” 


“ಹೌದು ಕಣಪ್ಪಾ, ಗುರುವಾರ ಒಂದು ಗಳಿ 


ಗೆಯೂ ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ನಿಲ್ಲದ ಹಾಗೆ ಹೊರಡಿದ್ದೆ... 


ಆದ್ರೆ, ಶನಿವಾರನೇ ರಥೋತ್ಸವ ಅಲ್ಲೇನೋ... 
ಅದನ್ನ ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು, ರವಿವಾರ ನೀ, ಇರೂ 
ಅಂದ್ರೂ ಇರೋದಿಲ್ಲ...” 


“ಅಮ್ಮ ಈಗ ಅದೇ ಬಂದಿರೋದು, 
ಹಿಂದೊಮ್ಮೆ ಶಾಲಿನೀಗೆ `ಅರಾಂ ಇಲ್ಲಂದ್ರೂ 
ಎರಡು ದಿನ ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಇಟ್ಟುಕೊಳ್ಳದಹಾಗೆ ಕಳಿಸಿ 
ದಲ್ಲಾ ಆ ನಿನ್ನ ಹಿರಿಯ ಮಗಾ, ಅವನಿಂದಲೇ 
ನಾವೂ ಪಾಠ ಕಲೀತಾ ಇದ್ದೇವೆ... ಆ ವಿಷಯ 
ತೆಗೆದ್ರೆ ಶಾಲಿನಿಯ ಪಿತ್ತ ನೆತ್ತಿಗೇರುತ್ತೆ.” 

“ಹಾಗಲ್ಲ ಹನುಮೇಶಾ, ನೀನು ತಪ್ಪು ತಿಳ್ಕೊಂ 
ಡಿದ್ದೀಯಾ, ಶಾಲಿನೀಗೆ ತೀರಾ ಹುಷಾರು ಇಲ್ಲಾಂತ 
ತಿಳೀತು, ಇಂಥಾ ಸಮಯದಲ್ಲೂ ನಾನು ಮಾಡ್ದೇ 
ಇದ್ರೆ ನಾನಿರೋದು ಯಾತಕ್ಕೆ? ಅಂದುಕೊಂಡು, 
ನಾನೇ ಜುಲುಮೆಯಿಂದ ಬಂದೆನೇ ಹೊರ್ತು 
ಪ್ರಾಣೇಶ ಬೇಡಾ ಅಂತ್ಲೆ ಅಂದ. ಆತ ನಂಗೆ 
ಒಂದ್ದಿಡಿ ಅನ್ನಾ ಹಾಕ್ಸಿಕ್ಕೆ ಎಂದೂ ಬೇಸರಪಟ್ಟು 
ಕೊಂಡೋನಲ್ಲಾ.. ಈ ವಿಷಯದಾಗ ಶಾರ 
ದಾಂದೂ ದೊಡ್ಡ ಗುಣ ಅನ್ನಬೇಕು...” 


“ಹೌದೌದು, ಆತ ಎಷ್ಟೇ ಅಂದ್ರೂ ನೀನು 
ಬೇಡಿ ಬಯಸಿ ಹುಟ್ಟಿದ ಮುದ್ದಿನ ಮಗ, ಅವನ 
ನ್ಯಾಕಿ ನೀನು ಬಿಟ್ಟುಕೊಡ್ರೀಯಾ? ಇನ್ನು ಮುಖ್ಯ 
ಪ್ರಾಣ ಕಡೀ ಕಠ್ಮಾಣಿ, ನಡುವೆ ಹುಟ್ಟಿದ ನಾನ್ಯಾವ 
ಲೆಕ್ಕ ನಿಂಗೆ? ಬರೀ ಅವ್ರಿಬ್ರ ಬಗ್ಗೆ ಚಿಂತೆ ಮಾಡ್ತೀ 
ಹೊರ್ತು, ನಂಗೇನು ಮಾಡಿದೀಯಾ?” 


“ಹಾಗೆಲ್ಲಾ ಅನ್ನಬೇಡವೋ ಮಗಾ, ನೀನು 
ಭಾಳ ಅಶಕ್ತ ಇದ್ದಿ ಸಣ್ಣವನಿದ್ದಾಗ.ಅವ್ರಿಬ್ಬರನ್ನೂ 
ಬಿಟ್ಟು ನಿನ್ನ ಮೇಲೇ ನಮ್ಮ ಕರುಳು ಸುರಿಸ್ತಾ ಇದ್ದಿ, 
ಅವ್ರಿಬ್ರೂ ನನ್ನ ಒಂದೊಂದು ಕಣ್ಣಾದ್ರ, ನೀನು 


ನನ್ನ ಜೀವಾನೋ ಹನುಮೇಶಾ,” ಎನ್ನುವಾಗ 
ಕಾವೇರಕ್ಕನ ಗಂಟಲು ತುಂಬಿ ಬಂದಿತ್ತು. 


ಇದುವರೆಗೂ ಸುಮನೆ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಶಾಲಿನಿ, 


“ಪಾಲಿಸಿ ನೋಡ್ರಿ ಮುದಕಿಯದು...”ಎನ್ನುತ್ತಾ 
ಗಟಗಟ ನೀರು ಕುಡಿದಳು. 
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ನನ್ನ ಕರುಳಿನ ಕುಡಿಗಳ ಬಗ್ಗೆ ನಾನೇ ಪಾಲಿಸಿ 
ಮಾಡುತ್ತೇನೆಯೇ? ಕಾವೇರಕ್ಕನಿಗೆ ಅಲ್ಲಿ ಕೂಡು 
ವದೂ ಬೇಡವಾಗಿ ಹೊರಗೆ ಕಟ್ಟೆಯ ಮೇಲೆ 
ಕೂಡಲು ಎದ್ದು ಹೊರಟರು. 

“ಅಮ್ಮಾ : ಎದ್ದು ಹೋಗಬೇಡಾ ಇರು, 
ಇನ್ನೊಂದಿಷ್ಟು ಮಾತಾಡೋದು ಇದೆ...” 

ಮತ್ತೆ ಕುಳಿತರು ಕಾವೇರಕ್ಕ. 

ಹನುಮೇಶ ಪಟಕ್ಕನೇ ಹೇಳಿದ: 

“ಅಮ್ಮಾ ಬರೋ ಗುರುವಾರ ನೀನು ಇಲ್ಲಿಂದ 
ಹೊರಡು, ಬೇಕಾದ್ರೆ ಮತ್ತೆ ಶನಿವಾರ ವಾಪಸ್‌ 
ಬಾ, ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಜನ ಬರ್ರ್ತಿರ್ರಾರೆ...” 

“ಏನು? ಏನಂದಿ, ಗುರುವಾರ ಹೋಗಿ 
ಶನಿವಾರ ಬರಬೇಕಾ? ಬೆಂಗಳೂರು ಎಷ್ಟು ದೂರ 
ಇದೆ ಅಂತ ನಿಂಗೆ ಗೊತ್ತೇ ಇದೆ. ದಿನ ಬಿಟ್ಟು 
ದಿನ ಪ್ರವಾಸ ಮಾಡೋ ವಯಸ್ಸೇನೋ ನಂದು? 
ಒಂದಿನಾ ನಾ ಇಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚಗೀ ಇದ್ರೆ ಏನಾಯ್ತೀಗ? 
ಮುಂದಿನ ಸಾರಿ ಬರೋವಾಗ, ಒಂದಿನ ಕಡಿಮೆ 
ಇಟ್ಕೊಂಡು ಬರ್ತೀನಿ ಆಯ್ತಾ? 

ಅವರಿಗೂ ತಡೆದುಕೊಳ್ಳಲಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಕಾವೇ 
ರಕ್ಕ ಒಂದೇ ಉಸುರಿನಲ್ಲಿ ಇಷ್ಟೆಲ್ಲಾ ಅಂದುಬಿಟ್ಟರು. 


“ಇಂಥಾ ಮಾತಿಗೆ ಬರವೇನೂ ಇಲ್ಲಾ... 
ಪಾಲು ಮಾಡೋವಾಗ ಸುಮ್ನೇ ಕೂತುಕೊಂಡಿದ್ದೆ 
ಯಲ್ಲಾ? ಒಟ್ಟಿನ ಮೇಲೆ ಅವಧಿ ಅಂದ್ರೆ ಅವಧಿ, 
ಅವಧಿ ಮುಗಿದ ಮೇಲೆ ಒಂದೂ ಕ್ಷಣಾನೂ 
ಇರಬಾರ್ದು ಅದಕ್ಕಂತಾರೆ ಮನುಷ್ಯತ್ವ ಅಂತಾ... 
ಅದೇ ನನ್ನಮ್ಮ ಆಗಿದ್ರೆ ಒಂದು ಕ್ಷಣಾ ಕೂಡ 
ಮಕ್ಕಳ ಹಂಗಿನಲ್ಲಿ ಇರ್ತಿರಲಿಲ್ಲ... ನಿನ್ನಂಥೋರು 
ಇರೋದು ದಂಡಕ್ಕೆ...” ಎಂದು ಶಾಲಿನಿ ಇನ್ನೂ 
ಏನೇನೋ ಟೀಕಿಸಿ ಮಾತನಾಡಿದಳು. 

ತಾನಾಗಿಯೇ ಇವರ ಜೊತೆಗೆ ಇರಲು ಇಷ್ಟ 
ಪಟ್ಟು ಬಂದಿದ್ದೇನೆಯೇ? ಕಾವೇರಕ್ಕನಿಗೆ ಅಳು 
ಬಂದುಬಿಟ್ಟಿತು. 

“ಶಾಲಿನ, ಮನಸ್ಸು 
ತಾಯಿ... ಹಪ್ಪಳ ಸಂಡಿಗಿ 


ನೋಯಿಸಬೇಡ್ಟೇ 
ಮಾಡಿಯಾದ್ರೂ 


ಕಸ್ತೂರಿ, ಡಿಸಿಂಬರ್‌ ೧೯೯೬ 


ಹಳ್ಳೀಲೀ ನಾನು ಒಬ್ಳೇ ಇರಬಹುದಿತ್ತು. ಮಕ್ಳು 
ಮರೀ ಇದ್ದೂ ಅನಾಥರಂತೆ ಒಬ್ಬೇ ಇರೋದು 
ಬೇಡಾಂತ ನಿಮ್ಮ ಜೊತೆಗೆ ಬಂದೆ. ಜನಾ 
ನಂಗೇನೂ ಅಂತಿರ್ಲಿಲ್ಲಾ ಈಯಿನ್ನ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳ 
ಲಾಠ್ದ ಮಕ್ಳು ಅಂತಾ ನನ್ನ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಅಂತಿದ್ರು, 
ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಏನೂ ಅನ್ನಿಸಬಾರದಂತಾ ಬಾಯಿಮು 
ಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಮಕ್ಳು ಹೇಳಿದ್ದಾಗೆ ಕೇಳಿದೆ. ಏನೋ 
ಹನುಮೇಶಾ, ಅವಳು ಇಷ್ಟೆಲ್ಲಾ ಅಂದ್ರೂ ಬಾಯಿ 
ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಕುಳಿತಿದ್ದೀಯಲ್ಲೋ....” 

“ಅಮ್ಮಾ ನಾ ಯಾರಿಗೆ ಹೇಳ್ಬೇಕೋ ತಿಳೀತಾ 
ಇಲ್ಲಾ ಹೊರಗಿನ ವ್ಯವಹಾರ ರಾಶಿ ಇದೆ ನಂಗೆ, 
ಮನೀಗೆ ಬಂದ ತಕ್ಷಣ ನಿಂದೊಂದು ತರ್ಲೆ ಮನೆ 
ವ್ಯವಹಾರವೆಲ್ಲಾ ಶಾಲಿನೀದು. ಅವಳು ಹೇಗೆ 
ಹೇಳ್ತಾಳೋ ಹಾಗೆ ಕೇಳಿಬಿಡು : ಆಯ್ತು...” ಎಂದ 
ಹನುಮೇಶ ಹೊರ ನಡೆದು ಕಟ್ಟೆಯ ಮೇಲೆ 
ಹೋಗಿ ಕುಳಿತುಬಿಟ್ಟ. 


ಮಗನ ಮಾತು ಕೇಳಿ ಕಾವೇರಕ್ಕ ಕಣ್ಣು 
ಬಾಯಿಬಿಟ್ಟರು. 


ಮತ್ತೆರಡು ದಿನ ಕಳೆದರೂ ಮಗ-ಸೊಸೆ ತಮ್ಮ 
ನಿರ್ಧಾರ ಬದಲಿಸಲಿಲ್ಲ. 

“ಹನುಮೇಶಾ, ಎಂಥೆಂಥವರೆಲ್ಲಾ ಎಷ್ಟೆಷ್ಟು 
ಕಷ್ಟಪಟ್ಟು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬರ್ತಾರೆ... ಅಂಥಾದ್ರಲ್ಲಿ ನಾನು 
ಇದೇ ಊರಾಗ ಇದ್ದುಕೊಂಡು ಹೋಗದಿದ್ರೆ ಏನು 
ಚಂದಾನೋ? ಮಗಾ, ನೀನಾದ್ರೂ ವಿಚಾರ 
ಮಾಡೋ, ಒಂದು ವೇಳೆ ನೀವು ಕುತ್ತಿಗೆ ಹಿಡಿದು 
ದಬ್ಬಿದ್ರೆ, ದೇವಸ್ಥಾನದ ಕಟ್ಟೆಯ ಮೇಲಾದ್ರೂ 
ಮಲಗ್ತೀನಿ, ರಥೋತ್ಸವ ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗೋ 
ದಿಲ್ಲಾ..” ಎಂದು ಕಾವೇರಕ್ಕ ಶಾಂತವಾಗಿ, ಅಷ್ಟೇ 
ದೃಢ ನಿರ್ಧಾರದಿಂದ ಹೇಳಿದರು. 

“ನಾನು ಹೇಳ್ಲಿಲ್ವಾ, ಈ ಮುದುಕಿ ಸಾಮಾನ್ಯ 
ದ್ವಲ್ಲಾಂತ... ಒಟ್ಟಿನ ಮೇಲೆ, ನಮ್ಮ ಮಾನ- 
ಮರ್ಯಾದಿ ಬೀದೀ ಪಾಲು ಮಾಡೇ ಈ ಊರು 
ಬಿಡಬೇಕಂತ ಮಾಡಿದ್ದಾಳೆ ಇವ್ಳು. ನಾನೇ ತವರು 
ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿಬಿಡ್ಡೀನಿ. ಈ ಮುದಿಕಿನ್ನೇ 
ಇಟ್ಕೊಂಡು ಇರ್ರಿ...” ಎಂದು ಶಾಲಿನಿ ಅಳುತ್ತ 


೯೧ 


ರೂಮಿಗೆ ಹೊರಟುಹೋದಳು. 

“ಅಮ್ಮಾ ನೀನಾದ್ರೂ ಸಣ್ಣಮಕ್ಛ ತರ ಯಾಕ 
ಹಟಾ ಮಾಡ್ತೀಯಾ? ವಯಸ್ಸಾದ ಮೇಲೆ, 
ಒಂದೊಂದೇ ಬಿಡ್ತಾ ಬರಬೇಕಾಗುತ್ತೆ, ಮೊದಲಿನ 
ಹಾಗೆ ಇರ್ರೇವಂದ್ರೆ ಹೆಂಗಾಗತ್ತೆ ಗ 

“ಹನುಮೇಶಾ, ನಾನು ಮೊದಲಿನ ಯಾವ 
ಆಶೇನೂ ಉಳಿಸಿಕೊಂಡಿಲ್ಲಾ ಅಪ್ಪಿತಪ್ಪಿನೂ 
ಮೊದಲಿನ ಹಾಗೆ ಇರೋದಕ್ಕೆ ಬಯಸೋದಿಲ್ಲಾ, 
ಆದ್ರೆ ಈ ರಥೋತ್ಸವ ಒಂದು ಮಾತ್ರ ನನ್ನ 
ಉಸಿರಿರೋವರ್ಲೂ ತಪ್ಪಿಸೋದಿಲ್ಲಾ?” ಎಂದರು 
ಕಾವೇರಕ್ಕ. ಹನುಮೇಶ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ರಮಿಸಲು 
ರೂಮಿಗೆ ನಡೆದ. 

ಮರುದಿನ ಸಂಜೆ ಎಂದಿನಂತೆ ದೇವಸ್ಥಾನಕ್ಕೆ 
ಹೋದ ಕಾವೇರಕ್ಕ ತಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನಡೆದ 
ವಿಷಯವನ್ನು ತಮ್ಮ ಓರಿಗೆಯವರೊಂದಿಗೆ ಹೇಳಿ 
ಕೊಂಡು ಮನಸ್ಸು ತೃಪ್ತಿಯಾಗುವವರೆಗೂ ಅತ್ತರು. 

ಅಲ್ಲಿ ಕುಳಿತ ನಾಲ್ಕಾರು ಹೆಂಗಸರದೂ ತಲೆ 
ಗೊಂದರಂತೆ ಮಾತು ಹಾಗೂ ಅನೇಕ ಸಲಹೆ 
ಗಳು. 

ಮರುದಿನ ಹನುಮೇಶನ ಪಿತ್ತ ನೆತ್ತಿಗೇರಿತ್ತು. 

“ಊರಲ್ಲಿಲ್ಲಾ ಡಂಗುರ ಸಾರಿ, ನಮ್ಮ ಮಾನ- 
ಮರ್ಯಾದಿ ಹರಾಜ, ಹಾಕಬೇಕಂತ ಮಾಡಿ 
ದ್ದೀಯಾ? ಹೋಗು, ಯಾರು ನಿನ್ನ ಇಟ್ಕೋ 
ತಾರೋ ಅವ್ರ ಮನೇಲೇ ಇರು.” 

“ಅಂಥಾದ್ದೇನಾಯ್ತೋ ಮಗಾ....?” 

“ಏನಾಗ್ಲಿಲ್ಲಾ ಕೇಳು? ನಿಮ್ಯಾಥೋರಿಗೆ ದೇವ 
ಸ್ಥಾನದ ಕಟ್ಟೆಯೊಂದು ದಂಡ ಪಾಪ ಅಂದೇ, 
ಮೈಮೇಲೆ ಬರ್ತಾ ಇದೆ, ಅದೇನೇ ಆಗ್ಲಿ ಹೇಗೂ 
ನಮನ್ನು ಊರಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ಕೆಟ್ಟು ಮಾಡಿದ್ದೀಯಲ್ಲಾ 
ಇನ್ಯಾತರ ಹೆದ್ರಿಕೆ? ಗುರುವಾರ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಅನ್ನೋ 
ದ್ರಾಗ ಜಾಗ ಖಾಲೀ ಮಾಡು ತಿಳೀತಾ? ಯಾರು 
ಏನು ಮಾಡ್ತಾರೋ ನಾನೇ ನೋಡ್ತೀನಿ... ಇದಕ್ಕೆ 
ಇನ್ನೇನಾದ್ರೂ ಎರಡನೇ ಮಾತನಾಡಿದೀ ಅಂದ್ರೆ 


ಹುಷಾರ್‌...”ಎಂದಳು ಶಾಲಿನಿ. ಈಕೆ ಅತ್ತೆಗೆ ಅತ್ತೆ 


ಅನ್ನುವದಾಗಲಿ  ಬಹುವಚನವನ್ನಾಗಲಿ ಬಿಟ್ಟೀ 


ಎಷ್ಟೋ ದಿನಗಳಾಗಿದ್ದವು. 

“ನೋಡು ಕಣಪ್ಪಾ, ನೀವಿಬ್ರೂ" ನನಗೆ 
ಬೇಕಾದ್ದು ಅನ್ನಿ. ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲಾ, ಕರ್ತವ್ಯ ಅಂತ 
ನಾದ್ರೂ ಎರಡು ದಿನ ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಇರೋದಕ್ಕೆ 
ಅವಕಾಶ ಮಾಡಿಕೊಡ್ರಿ. ನಾ, ನಿಮ್ನನ್ನು ಇನ್ನೇನೂ 
ಕೇಳೋದಿಲ್ಲ, ಹಿಂದೆ, ನಿಮಪ್ರ ನಾನು, ನಿಮಮ್ನು 
ಉರಿ ಬಿಸಿಲಾಗ, ತಲೀಮ್ಯಾಲೆ, ಬಗಲಾಗ ಹೊತ್ತು 
ಕೊಂಡು ಬ್ರಿದ್ದು ಮರ್ತು ಬಿಟ್ಟಿಯೇನೋ?.” 

“ಮತ್ತೆ: ಇಲ್ಲೇ ಇರೋ ವಿಷಯ ಮಾತಾಡ 
ಬೇಡಾ ಅಂತಾ ಹೆಲ್ಲಿಲ್ಲೇನೇ ನಿಂಗೆ? ಕರ್ತವ್ಯ 
ಅಂತಾನೇ ನಾಲ್ಕು ತಿಂಗಳು ಅನ್ನಾ ಹಾಕ್ತಾ 
ಇದ್ದೀವಲ್ಲಾ ಇಷ್ಟು ಯಾವ ಮಗಾ ಸೊಸೆ 
ಮಾಡ್ತಾರೆ? ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಯಾವ ತಾಯಿ-ತಂದೆ 
ಮಾಡ್ದೇ ಇದ್ದದ್ದನ್ನು ನೀವು ಮಾಡಿದ್ದೀರಾ?” ಎಂದ 
ಶಾಲಿನಿಯದು ವ್ಯಂಗ್ಯ ಮಾತುಗಳೇ ಆಗಿದ್ದವು. 

ಕಾವೇರಕ್ಕ ಮಗನನ್ನು ಬೇಡಿಕೊಂಡು ಅತ್ತರು. 
ಇನ್ನು ಮಗ-ಸೊಸೆಯರ ಕಾಲು ಹಿಡಿಯುವ 
ದೊಂದೇ ಬಾಕಿ ಉಳಿದಿತ್ತು. 

“ಇಷ್ಟೆಲ್ಲಾ ಧಾಂದಲೆ ಮಾಡೋ ಬದಲು, 
ಗುರುವಾರ ಹೋಗಿ ಶನಿವಾರ ಬಾ, ಈಗೇನೂ 
ಕಷ್ಟ ಇಲ್ಲ. ಬೆಂಗಳೂರಿನಿಂದ ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಬಸ್ಸು 
ಗಳೂ ಇವೆ, ಶುಕ್ರವಾರ ರಾತ್ರಿ ಕೂತ್ರೆ ಶನಿವಾರ 
ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಅನ್ನೋದ್ರಲ್ಲೇ ದೇವಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿ ಇರ್ತೀಯಾ, 
ನಾನು ಅಂತಾ ಇಷ್ಟೆಲ್ಲಾ ಹೇಳ್ತಾ ಇದ್ದೇನೆ, ನಿನ್ನ 
ಇನ್ನಿಬ್ರು ಮಕ್ಳು, ಒಂದು ತಾಸು ಸಹಿತ ಹೆಚ್ಚಿಗೆ 
ಇಟ್ಕೊಳ್ತಾ ಇರಲಿಲ್ಲ ನಿನ್ನ, ಇನ್ನೇನಾದ್ರೂ ಉಲ್ಟಾ 
ಪಲ್ಟಾ ಮಾತನಾಡಿದೀ ಅಂದ್ರೆ, ನಿನ್ನ ಹೆಡಮುರಿಗೆ 
ಕಟ್ಟಿ, ಬಸ್ಸಿನಾಗ ಒಗೆದು ಬರ್ಬೇಕಾಗ್ತದೆ...”ಎನ್ನುತ್ತಾ 
ಹನುಮೇಶ, ತಾಯಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಕಡೆಗೆ ಬಸ್‌ಚಾರ್ಜಿ 
ಗಾಗುವಷ್ಟು ರೂಪಾಯಿ ನೋಟನ್ನು ಬೀಸಿ ಒಗೆದ. 


ತಸ 


ಮಂಗಳವಾರ ಸಂಜೆ ದೇವಸ್ಥಾನಕ್ಕೆ ಹೋದ 
ಕಾವೇರಕ್ಕ ಯಾರೊಂದಿಗೂ ಮನೆಯ ವಿಷಯ 
ಎತ್ತಲಿಲ್ಲ, 


ಆದರೆ ಬುಧವಾರ ಸಾಯಂಕಾಲ ದೇವಸ್ಥಾನಕ್ಕೆ 


ದಾರರ) ಕಕಾಾಾಾರೂವ ರವರೂ ತುತು ್ತಾೂ್ಮಟಸ್ಲಿ್ಲಂಳಉಬ್ರಏಯಿ ಸಿ ಉ್ಪ್ಮೃಸ್ಥ್ಪ್ಳ ಉಚ 
೯೨ ಕಸ್ತೂರಿ, ಡಿಸಿಂಬರ್‌ ೧೯೯೬ ಷ್‌ 


ಹೋದಾಗ ಮಾತ್ರ ಮಂಗಳಾರತಿ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದ 
ಪೂಜಾರರು ಕೇಳಿದರು: 

“ಏನ್ರೀ ಕಾವೇರಕ್ಕ ನಾಳೆ ಊರಿಗೆ ಹೊರಟಿ 
ದ್ದೀರಂತೆ...” 

"ಹೌದ್ರಿ' ಎನ್ನುತ್ತ ಕಾವೇರಕ್ಕ ಮಂಗಳಾರತಿ 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಕಣ್ಣಿಗೆ ಒತ್ತಿಕೊಂಡರು. 


“ಅಲ್ಲಾರಿ ಕಾವೇರಕ್ಕ, ಊರಾಗ ಎಂಥಾ 


ದೊಡ್ಡ ಉತ್ಸವ, ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿಂದಾನೋ ಜನಾ ಬರ್ತಾರೆ, 


_ ಹಿಂದೆಲ್ಲಾ ನೀವು ಎಷ್ಟು ಕಷ್ಟಪಟ್ಟು ಬರ್ತಾ ಇದ್ರಿ, 


ಅಂಥಾದ್ರಲ್ಲಿ ಇದೇ ಊರಾಗ ಇದ್ದುಕೊಂಡು, 
ಹೋಗೋದಂದ್ರೆ ಏನ್ರಿ? ನಿಮ್ಗೆ ರಥೋತ್ಸವ 
ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗೋದಕ್ಕಾದ್ರೂ ಮನಸ್ಸು ಹೇಗೆ 
ಬಂತೂರಿ?....” ಎನ್ನುತ್ತಾ ಪೂಜಾರಿಗಳು ಪ್ರಸಾದ 
ಕೊಡತೊಡಗಿದರು. 

“ಹಾಗಲ್ಲಾ ಪೂಜಾರರ,...”ಎಂದ ಕಾವೇರಕ್ಕನ 
ಮಾತನ್ನು ಅರ್ಧದಲ್ಲಿ ತಡೆದು, "“ನಂಗೆಲ್ಲಾ 
ಗೊತ್ತಿದೆ. ಬಿಡ್ರಿ, ಎಲ್ಲರ ಮನೆ ದೋಸೇನೂ 
ತೂತೇ.... ಒಟ್ಟಿನ ಮೇಲೆ ನೀವು ರಥೋತ್ಸವ 
ಬಿಟ್ಟು. ಎಲ್ಲಿಗೂ ಹೋಗಬೇಡಿ...” 


ಎಲ್ಲರ ಮನೆಯ ದೋಸೆ ತೂತು, ಆದರೆ 
ತಮ್ಮ ಮನೆಯ ಹಂಚೇ ತೂತಾಗಿ ಬಿಟ್ಟಿದೆ 
ಅಂದುಕೊಂಡರು ಕಾವೇರಕ್ಕ. 

“ಆ ಹನುಮಪ್ಪ ಹೇಗೆ ಮಾಡಿಸ್ತಾನೋ ಹಾಗೇ 
ಆಗ್ಲಿ...” ಎಂದು ಕೈಮುಗಿಯುತ್ತಾ, ಹಾಗೇ ಒಂದಿ 
ಬ್ಬರನ್ನು ಮಾತನಾಡಿಸುತ್ತಾ ದೇವಸ್ಥಾನದ ಮೆಟ್ಟಿಲಿಗೆ 
ಬಂದರು. 

ಮೆಟ್ಟಿಲಿನ ಮೇಲೆ ಎಂದಿನಂತೆ ಹುಚ್ಚಿ ತಿರುಕಪ್ಪೆ 
ಕುಳಿತಿದ್ದಳು. ಒಂದು ಕ್ಷಣ ನಿಂತ ಕಾವೇರಕ್ಕ 
ತಿರುಕವ್ವನ ಹತ್ತಿರ ಬರುತ್ತ ಪಿಸುಗುಟ್ಟಿದರು, “ತಿರು 
ಕವ್ವಾ, ನಾಳೆ ನಾನು ಊರಿಗೆ ಹೋಗ್ತೀನಿ... ಇಕಾ, 
ಈ ಅವಲಕ್ಕಿ ಬೆಲ್ಲಾ ತಿನ್ನು... ನಾ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದೀನಿ 
ಅಂತಾ ಯಾರಿಗೂ ಹೇಳಬೇಡ,” ಎಂದು ಉಡಿಗ 
ಚ್ಹೆಯಿಂದ, ಕಾಗದದಲ್ಲಿ ಕಟ್ಟಿದ ಅವಲಕ್ಕಿಯ ಪೊಟ್ಟ 
ಣವನ್ನು ತಿರುಕವ್ವನ ಬೊಗಸೆಯಲ್ಲಿ ಒಗೆದಳು. 


ತಿರುಕವ್ವ ಭರ್ರನೆ ಹಾಳಿಯನ್ನು ಹರಿದು ಅವ 
ಲಕ್ಕಿ-ಬೆಲ್ಲ ನೋಡುತ್ತ ಹಲ್ಲು ಕಿಸಿದಳು. 


೨. (ನಾಳೆ, ನಾನೂ ಊರಿಗೆ ಹೋಗ್ರೇನಿ... 
ನಿಂಗ ಹಾಗೇ ಆಗ್ಬೇಕು... ನಾ ನಗಬೇಕ... ನಾ 
ನಗಬೇಕು...” ಎಂದು ಪರಪರನೆ ತಲೆ ಕೆರೆಯುತ್ತ 
ಅವಲಕ್ಕಿ ಬೆಲ್ಲವನ್ನು ಗಬಗಬನೇ ತಿನ್ನತೊಡಗಿದಳು. 
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“ಹುಚ್ಚು ಹುಚ್ಚು ಮುಂಡೇದು, ಒಮೊಮ್ಮೆ 
ಎಷ್ಟು ಚನ್ನಾಗಿ ಮಾತಾಡತ್ತೆ.. ಎಷ್ಟು ಚಂದ 
ಅರ್ಥಾನೂ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳದ, ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಹುಚ್ಚಾ 
ಚ್ಹಾರ ಮಾತಾಡದೆ...”ಎಂದು ಕಾವೇರಕ್ಕ ತಮಪಷ್ಟಕ್ಕೆ 
ತಾವೇ ವಟಗುಡುತ್ತಾ ಮೆಟ್ಟಿಲಿಳಿದರು. 


ಎದುರಿಗೆ ಸಿದ್ಧವಾಗಿ ನಿಂತಿತ್ತು ಅಲಂಕರಿಸಲ್ಪಟ್ಟ 
ರಥ. ರಥದ ಹತ್ತಿರ ಬಂದ ಕಾವೇರಕ್ಕ, ರಥವನ್ನೇ 
ನೋಡುತ್ತ ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಮೈಮರೆತವರು, ಮತ್ತೆ 
ವಾಸ್ತವಕ್ಕೆ ಬಂದರು. ರಥದ ಎರಡೂ ಗಾಲಿಗಳನ್ನು 
ಮುಟ್ಟಿ ಕಣ್ಣಿಗೊತ್ತಿಕೊಂಡರು. ಇನ್ನೂ ಉತ್ಸವ 
ಮೂರ್ತಿಯನ್ನು ಕೂಡಿಸದಿರದ ರಥಕ್ಕೇ ಒಂದೆ 
ರಡು ಪ್ರದಕ್ಷಿಣೆ ಹಾಕಿದರು. ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೇ ಪ್ರಾಣ 
ದೇವರ ತೊಟ್ಟಿಲು ತೂಗಿ ನಮಸ್ಕಾರ ಮಾಡಿದರು. 


ನಾನಾನಾ 
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೯೩ 


ಅತ್ತ-ಇತ್ತ ನೋಡಿ ಯಾರಿಗೂ ಕಾಣದಂತೆ ಕಣ್ಣೊ 
ರೆಸಿಕೊಂಡರು. 

ಮನೆಗೆ ಬಂದಾಗ ರಾತ್ರಿ ಒಂಭತ್ತರ ಮೇಲಾ 
ಗಿತ್ತು. ತಾವು ದಿನಾಲು ಮಲಗುವ ಸ್ಫೋರ್‌ರೂಮ್ಲಿ 
ನಲ್ಲೇ ಇವತ್ತೂ. ಹಾಸಿಗೆ ಹಾಸಿಕೊಂಡು ಉರುಳಿ 
ದರು. ಶಾಲಿನಿ ಜೋರಾಗಿ ಗಂಡನಿಗೆ ಹೇಳುತ್ತಿ 
ದ್ದುದು ಕೇಳಿಸಿತು: 

“ಯಾಕೋ ಈ ಮುದುಕಿ, ಹೊರಡೋ 
ಲಕ್ಷಣ ಕಾಣ್ತಾ ಇಲ್ಲ ಯಾರ್ಯಾರು ಮತ್ತೇನೇನು 
ತಲೆಯಲ್ಲಿ ತುಂಬಿದ್ರೋ? ಗಾಡಿ ಬಿಡ್ತಾಳೋ 
ಅಥ್ವಾ ಇಲ್ವೊ ಕೇಳಿ...” 

ಹೆಂಡತಿಯ ಆದೇಶದಂತೆ ಹನುಮೇಶ ಬಂದು 
ಸ್ಫೋರ್‌ರೂಮಿನ ಬಾಗಿಲ ಚೌಕಟ್ಟನ್ನು ಎರಡೂ 
ಕೈಗಳಿಂದ ಹಿಡಿದು ನಿಂತು ಕೇಳಿದ, 

“ನಾಳೆಗೇ ಹೊರಡೋ ತಯಾರಿ ಆಯ್ತಿಲ್ಲೋ 
ನಿಂದು...?” 

ಕಾವೇರಕ್ಕ ಮಗನನ್ನೇ ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡಿದರು. 
ಮಕ್ಕಳ ಬಗ್ಗೆ ಬಹಳ ಅಭಿಮಾನ ಹೆಮ್ಮೆ ಇಟ್ಟಿದ್ದ 
ರವರು. ಬಳಬಳ ಕಣ್ಣೀರು ಹರಿಯತೊಡಗಿತು. 

“ಹೋಗೇ ಬೇಕೇನೋ ಮಗಾ, ಮೊದ್ಲು 
ನಾನಂದ್ರೆ ಪ್ರಾಣ ಕೊಡ್ತೇನಿ ಅಂತಿದ್ದವನು ಈಗ 
ಯಾಕಿಷ್ಟು ಕಲ್ಲು ಹೃದಯಿ ಆಗೀಯಾ? ನನ್ನ 
ಕರುಳಿನ ಕೂಗಿಗೂ ನಿನ್ನ ಮನಸ್ಸು ಹೃದಯ ಕರಗ್ತಾ 
ಇಲ್ವೇನೋ? ಅಲ್ಲದೇ ಇವತ್ತು ಬೆಳಿಗ್ಗೆಯಿಂದ 
ಎದೇಲಿ ಯಾಕೋ ಸಣ್ಣಗೆ ನೋಯಿಸ್ತಾ ಇದೆ 
ಕಣೋ...” 

ತಾಯಿಯ ಕಣ್ಣೀರಿಗೆ ಗಂಡ ಮತ್ತಲ್ಲಿ ಕರಗಿಬಿ 
ಡುವನೋ ಎಂದು ಥಟ್ಟನೇ ಮಧ್ಯೆ ಶಾಲಿನಿ 
ಪ್ರವೇಶಿಸಿದಳು. 

“ನಾಟ್ಕ ಸಾಕು, ಹೋಗಬೇಕೇನು ಅಂತಾ 
ಇನ್ನೂ ಕೇಳ್ತಾ ಇದ್ದೀಯಲ್ಲಾ, ನಾಚ್ಕೆ, ಮಾನ, 


ಮರ್ಯಾದಿ ಹಟ, ಛಲ ಇದ್ದೋರಾಗಿದ್ರೆ, ಚಿಕ್ಕವರಾದ ' 


ನಮ್ಮಿಂದ ಹೇಳಿಸಿಕೊಳ್ತಾ ಇದ್ದಿಲ್ಲ... ನಾಳೆ ಇಷ್ಟೊ 
ತ್ತಿನಲ್ಲಿ ನೀನು ಬೆಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ ಇರ್ತೀಯಾ, ನೆನ 
ಪಿಟ್ಕೋ...” 


““ಯಾಕಮ್ಮು ಶಾಲಿನಿ, ಎಲ್ಲಾದ್ರಲ್ಲೂ ತಾಯಿ- 
ಮಗನ ಮಧ್ಯೆ ಬಂದು ಅಡ್ಡಗಾಲು ಹಾಕ್ತೀ?” 

“ಹೌದೌದು! ನಾನೇ ಎಲ್ರಿಗೂ ಅಡ್ಡಗಾಲಾಗಿ 
ದ್ದೀನಿ... ನಾಳೆ ನೀನು ಹೋಗ್ಲಿಲ್ಲಾಂದ್ರೆ ನಾನೇ 
ಹೋಗಿಬಿಡ್ತೀನಿ...” ಎಂದ ಶಾಲಿನಿ ಅಪಮಾನ 
ದಿಂದ ಭುಸುಗುಡುತ್ತ ಮಲಗುವ ರೂಮಿಗೆ 
ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟಳು. 

ಮನಸ್ಸೂ ಸ್ವಲ್ಪು ಕರಗಿರಬಹುದೇನೋ? 
ಹನುಮೇಶ ಈಗ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಹೊಸ್ತಿಲ ಮೇಲೆ 
ಕುಳಿತು ಹೇಳಿದ: 

“ಅಮ್ಮಾ ಏನು ಮಾಡೋದು, ನೀನು ಹಡೆ 
ದವಳು, ಅವ್ಳು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡವಳು, ನಾನು ಯಾರ 
ಮಾತು ಕೇಳಲಿ ನೀನೇ ಹೇಳು? ಶಾಲಿನಿ ಸ್ವಭಾವ 
ನಿಂಗೆ ಗೊತ್ತೇ ಇದೆ. ನಾಳೆ ಅವ್ಳು ಕೆರೆ-ಭುವಿ 
ಪಾಲಾದ್ರೆ ನಾನೇನು ಮಾಡ್ಲಿ ಹೇಳು? ಇಂಥಾ 
ವ್ಯಾಳೇದಾಗ ನಿನ್ನ ಕಳಿಸ್ಸಿಕ್ಕೆ ನಂಗೆ ಬುದ್ದಿ ಇಲ್ಲಾ 
ಅನ್ಕೊಂಡ್ರಾ? ಶಾಲಿನೀನೂ ಒಳ್ಳೆಯವಳೇ, ನಿನ್ನ 
ಇನ್ನಿಬ್ರು ಸೊಸೆಂದ್ರೇ ಇಷ್ಟೆಲ್ಲಾಕ್ಕೂ ಕಾರಣ. ಮುಖ್ಯ 
ಪ್ರಾಣನ ಹೆಂಡತಿಯಂತೂ, ಮಾತೆತ್ತಿದ್ರೆ ಪಾಲು, 
ಅವಧಿ ಅಂತಾ ಒಂದು ಕ್ಷಣನಾದ್ರೂ ಹೆಚ್ಚಿಗೆ 
ಇಟ್ಕೋತಾಳಾ? ಇಂಥಾವೆಲ್ಲಾ ಅವಳನ್ನು ರೊಚ್ಚಿಗೆ 
ಎಬ್ಬಿಸಿ ಬಿಟ್ಟಿವೆ. ನಿನಗೆ ಹೋಗು ಅಂದ ಹಾಗೆ 
ಶಾಲಿನಿಗೆ ಹೋಗು ಅನ್ನಿಕ್ಸೆ ಆಗ್ರದಾ? ನೀನೇ 
ಹೇಳು...?” 


ರಾತ್ರಿಯಿಡಿ ನಿದ್ದೆ ಬರಲಿಲ್ಲ, “ಕಾವೇರಿ, ಮಕ್ಳು 
ನಮವರಾಗಿರೋದು, ಹೆಂಡ್ತಿ ಬರೋವರೆಗೂ 
ಮಾತ್ರ,” ಎಂಬ ಗಂಡನ ಮಾತೇ ನೆನಪಾಯಿತವ 
ರಿಗೆ. 


ಎಂಥಾ ಅನುಭವಸ್ಥರು, ಎಂಥಾ ಪುಣ್ಯಜೀವಿ 
ತನ್ನ ಗಂಡ! ತಾನು ಮಾತ್ರ ಬೆ 
ಹಾಲೆಂದು ನಂಬಿದವಳು. ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಇಂಥ 
ಮಕ್ಕಳೂ ಇರುತ್ತಾರೆಯೇ ಅಥವಾ ತಮಗಷ್ಟೇ 
ಇಂತಹ ಮಕ್ಕಳು ಹುಟ್ಟಿದ್ದಾರೆಯೇ? ಮೊದಲೆಲ್ಲಾ 
ಯಾರಾದರೂ ತಮ್ಮ ಸುಖ-ದುಃಖ ಹೇಳಿಕೊಂಡು 
ಅತ್ತರೆ, ಅವರಿಗೆ ತಾವೇ ಸಾಂತ್ವನ ಹೇಳಿ ಏನಾ 
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ದರೂ ಸಲಹೆ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಆದರೆ ತಮಗೇ 
ಇಂಥ ಪ್ರಸಂಗ ಬರಬಹುದೆಂಬ ಕಲ್ಪನೆ ಕೂಡ 
ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ ಆಗ. 

ಯಾಕೋ ಎದೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ತರಹದ ಸಣ್ಣ 
ನೋವು. ಮೆಲ್ಲನೇ ಎದೆ ನೀವಿಕೊಂಡರು. ಮಗನ 
ಹಂಗೇ ಬೇಡವೆಂದು, ತಾವು ಹಾಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ 
ಹಾಸಿಗೆ, ತಲೆದಿಂಬನ್ನು ಒಂದು ಕಡೆ ಎತ್ತಿಟ್ಟು 
ತಮದೇ ಒಂದು ಸೀರೆಯನ್ನು ಮಡಿಚಿ ತಲೆದಿಂ 
ಬಾಗಿ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡು ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಉರುಳಿದರು. 
“ಪ್ರಾಣದೇವಾ, ಆಂಜನೇಯಸ್ವಾಮಿ, ಎಲ್ಲವನ್ನೂ 
ನಿನಗೇ ್ಚಿಟ್ಟಿದ್ದೇನೆಪ್ಪಾ, `` ನನ್ನ ಭಾರ ನಿನಗೇ 
ಸೇರಿದ್ದು ಅದೇನು ಮಾಡ್ತಿಯೋ ಮಾಡು...” 
ಎಂದು ಮಲಗಿದ್ದಲ್ಲಿಂದಲೇ ಕೈಮುಗಿದು, ಸೀರೆಯ 
ಸೆರಗನ್ನು ಮೋರೆಗೆ ಮುಸುಕು ಕೂಕಿಕೊಂಡರು. 


ಶೇತೇ ಸತ್ಯ 


ಬೆಳಗಿನ ಐದು ಗಂಟೆಗೆ ಅಲಾರಾಂ ಒಂದೇ 
ಸಮನೇ ಕಿರುಚಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿತ್ತು. ಶಾಲಿನಿ ಥಟ್ಟನೆದ್ದು 
ಅಲಾರಾಂ ಬಂದು ಮಾಡುತ್ತ ಗಂಡನನ್ನು ಎಬ್ಬಿಸಿ 
ದಳು. “ರೀ, ರೀ, ಏಳಿ, ಆಗ್ಲೇ ಐದು ಗಂಟೆ. ಆ 
ಮುದುಕಿನ್ನು ಎಬ್ಬಿಸಿ. ಪ್ರತಿದಿನಾ ನಾಲ್ಕು ಗಂಟಿ 
ಅನ್ನೋದ್ರಲ್ಲಿ ಎದ್ದುಬಿಟ್ಟು, ವಡವಡಾಂತ ಸುಪ್ರ 
ಭಾತ ಸುರು ಮಾಡಿಬಿಡೋದು, ಇವತ್ತು ಊರಿಗೆ 
ಹೋಗಬೇಕಲ್ವಾ, ಅದಕ್ಕೇ ಕಳ್ಳ ನಿದ್ದೆ ಮಾಡ್ತಾ ಇದೆ. 
ಅದೇನೂ ಕಡಿಮೆ ಇಲ್ಲಾ ಆಸಾಮಿ.. ರೀ, ಏಳ್ರಿ 
ಬೇಗ.. ಆ ಮುದಿಕಿನ್ನ ಎಬ್ಬಿಸಿ...” 

ಹನುಮೇಶ ಎದ್ದು ಗಡಿಬಿಡಿಯಿಂದ ಲುಂಗಿ 
ಸುತ್ತಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ತಾಯಿ ಮಲಗಿದ ಸ್ಟೋರ್‌ 
ರೂಮಿನ ಮುಂದೆ ಹಾದು ಬಚ್ಚಲಿಗೆ ಹೊರಟವ 
ಸ್ಟೋರ್‌ ರೂಮಲ್ಲಿ ಇಣುಕಿ, 

“ಬೇಗ ಎದ್ದು ತಯಾರಾಗು, ನಾನು ಕೈಕಾಲು 
ಮುಖ ತೊಳ್ಕೊಂಡು ಬರೋಷ್ಟರಲ್ಲಿ ನಿನ್ನ ಗಂಟು 
ಮೂಟೆ ಕಟ್ಟಿರು. ತಿಳೀತಾ?” ಎಂದು ಜೋರಾಗಿ 
ಕೂಗುತ್ತ ಬಚ್ಚಲಿಗೆ ಹೋಗಿ ಮುಖತೊಳೆದು 
ಬಂದರೂ ತಾಯಿಯು ಏಳದ ದದ್ದಿಗೆ, 
ಸ್ಟೋರ್‌ರೂಮಿನ ಒಳಗೇ ಬಂದು, ತಾಯಿಯನ್ನು 


ಕಸೂರಿ, ಡಿಸಿಂಬರ್‌ ೧೯೯೬ 


ಅಲುಗಾಡಿಸಿದ. 


ಆದರೆ ಕಾವೇರಕ್ಕನ ಪ್ರಾಣಪಕ್ಷಿ ಹಾರಿಹೋಗಿ 
ಯಾವಾಗಲೋ ಪ್ರಾಣದೇವರ ' ಪಾದವನ್ನು 
ಸೇರಿತ್ತು. ಮಗನ ಮಾತನ್ನು ಅಕ್ಷರಶಃ ಪಾಲಿಸಿದ 
ಕಾವೇರಕ್ಕ ಈ ಜಗತ್ತಿನಿಂದಲೇ ಗಂಟುಮೂಟೆ 
ಕಟ್ಟಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದರು. 

“ಶಾಲೂ, ಶಾಲೂ, ಇಲ್ಲಿ ಬಾ ಇಲ್ಲಿ ಬೇಗ 
ಬಾ ಇಲ್ಲಿ.” 

ಗಂಡನ ಧ್ವನಿ ಎಂದಿನಂತಿರದ ಕಾರಣ, 
ಶಾಲಿನೀ ಗಡಬಡಿಸಿ ಬಂದಳು. ಬೆಳಗು ಹರಿಯು 
ತ್ರಿದ್ದಂತೆಯೇ ಎಲ್ಲೆಡೆ ಸುದ್ದಿ ಹರಡಿ ಜನ ಜಮಾ 
ಯಿಸತೊಡಗಿದರು. ಹುಚ್ಚಿ ತಿರುಕವ್ಹನೂ ಬಂದು 
ಕುಳಿತಳು. 


ಶಾಲಿನಿ ಮಗುವಿಗೆ ಹಾಲು-ಬ್ರೆಡ್‌ ಕೊಟ್ಟು 
ಒಂದು ಕಡೆ ಕೂಡಿಸಿ ತಾನು ಅವನ ಹತ್ತಿರವೇ 
ಸುಮನೇ ಕುಳಿತಿದ್ದಳು. 


ಹನುಮೇಶ ಒಂದೇ ಸವನೇ ಅಳುತ್ತ ಕಣ್ಣು- 
ಮೂಗು ಒರೆಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ. 

“ನಮ್ಮ ಅಮ್ಮ ಇಷ್ಟು ದಿಢೀರಾಗಿ ಹೋಗಿಬಿ 
ಡ್ತಾಳಿ ಅಂದುಕೊಂಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಯಾತ್ರೆ, ತೀರ್ಥ 
ಅಂತಾ ಏನೆಲ್ಲಾ ಆಶೆಗಳನ್ನು ಇಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದು 
ಯಾಕೋ ಒಂದಕ್ಕೂ ಸಮಯ ಕೂಡಿ ಬಂದಿರ 
ಲಿಲ್ಲ ಬಹಳ ಪುಣ್ಯದ ಜೀವಿ ನನ್ತಾಯಿ- ಒಂದು 
ಗುಟುಕು ನೀರು ಕೂಡ ನಮಿಂದ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಹೇ 
ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟು... ಹೀಗಾಗಿ, ಆಕೆಯ ದಿನಕರ್ಮಾ 
ನಾದ್ರೂ “ಮಾತೃಗಯಾ” ಅಥ್ವಾ “ಕಾಶಿಯಲ್ಲಿ 
ಮಾಡೋಣಾಂತ ಈಗ್ಲೇ ನಿರ್ಧರಿಸಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದೀನಿ... 
ಅಷ್ಟೂ ಮಾಡ್ದೇ ಇದ್ರೆ, ನಾವು ಮಕ್ಕಳಾಗಿ ಹುಟ್ಟಿ 
ಏನ್‌ ಪ್ರಯೋಜನ? ಈ ರೀತಿಯಾದ್ರೂ ಅವ್ಳ 
ಆತಕ್ಷಿ ಶಾಂತಿ ಸಿಗ್ಲಿ...? 

ಅಲ್ಲಿ ಸೇರಿದ್ದ ಜನ ಒಬ್ಬರ ಮುಖ ಒಬ್ಬರು 
ನೋಡುತ್ತ ಹನುಮೇಶನನ್ನು ಸಮಾಧಾನಪಡಿಸುತ್ತಿ 
ದ್ದರೆ, ತಲೆ ಕೆರೆಯುತ್ತ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಹುಚ್ಚಿ 
ತಿರುಕವ್ವ ಮಾತ್ರ, “ಖೊಳ್‌, ಖೊಳ್‌”ಎಂದು 
ಜೋರಾಗಿ ನಗತೊಡಗಿದ್ದಳು. 9 


೯೫ 





CE TT ERE ಈ 





“ಮೈನ ಶಾಯದ್‌ ತುಮ್ಹೆ ಹೈ ಪಹಲೆ ಭೀ 
ಕಹೀಂ ಇ ಹೈ” 


“ಅಭಿ ನಾ ಜಾಮೋ ಛೋಡಕರ್‌” 


ಮುಂತಾಡ ಮಧುರ ಹಾಡುಗಳನ್ನು ಕೇಳಿ 
ಇಂತಹ ' ಮಧುರ ಗೀತೆಗಳನ್ನು ಎದೆತುಂಬಿ 
ಹಾಡಿದ ಮಹಮದ್‌ ರಫಿಯವರ ಪ್ರತಿಭೆಯನ್ನು 
ಮೆಚ್ಚಿ ತಲೆದೂಗದವರಿಲ್ಲ ಮಹಮದ್‌ ರಫಿ 
ಹಾಡುವುದಕ್ಕಾಗಿಯೇ ಹುಟ್ಟಿದ್ದಾನೇನೋ ಎಂದು 
ತಿಳಿಯುವಷ್ಟರ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಹಾಡಿಗೂ 
ಜೀವ ತುಂಬಿ ಹಾಡುತ್ತಾ ತನ್ನ ಧ್ವನಿಯ ಏರಿಳಿತ 
ಗಳಿಂದಲೇ ಅಸಂಖ್ಯಾತ ಕೇಳುಗರ ಮನಸೂರೆ 
ಗೊಂಡಿದ್ದ ಮಹಾನ್‌ ಗಾಯಕನೀತ. “ಮಧುರ 
ಮಧುರವೀ ಮಂಜುಳ ಗಾನ'ಎಂಬ ಹಾಡಿನಂತೆ 
ತನ್ನ ಮಾಧುರ್ಯ ತುಂಬಿದ ಧ್ವನಿಯಿಂದಲೇ 
ಸಾವಿರಾರು ಮಂದಿ ಕೇಳುಗರ ಹೃದಯ ಸಾಮ್ರಾ 
ಜ್ಯದಲ್ಲಿ ಅಡಗಿ ಕುಳಿತಿದ್ದಾನವನು. 


ಇಂತಹ. ಹಿನ್ನೆಲೆಯ ರಫಿ ೧೬ ವರ್ಷಗಳ 
ಹಿಂದೆ ತಟಕ್ಕನೆ ಸಾವಿನ ಅರಮನೆಗೆ ತೇಲಿಹೋ 
ದಾಗ ಸಹಸ್ರಾವಧಿ ಅಭಿಮಾನಿಗಳು ಮೌನವಾಗಿ 
ಕಂಬನಿ ಮಿಡಿದಿದ್ದರು. ಮಾನವನಾಗಿ ರಫಿ ನಿಧನ 
ರಾಗಿದ್ದರೂ ಗಾಯಕನಾಗಿ ಆತ ಅಮರನಾಗಿದ್ದಾನೆ 
ಎಂದುಕೊಂಡು ರಫಿಯ ಹಾಡುಗಳನ್ನೇ ಕಂಗಳ 
ತುಂಬಾ ತುಂಬಿಕೊಂಡಿದ್ದಾಗ ಈತ ಹಾಡಿದ್ದ 
ಗಜಲ್‌ ಗೀತೆಯೋ, ಶಾಯರಿಯೋ ಅಥವಾ 
ಕಿಲಾಡಿ ಹಾಡುಗಳೋ ಅಲೆಅಲೆಯಾಗಿ ತೇಲಿ 
ಬರುತ್ತಿದ್ದಂತೆಯೇ ರಫಿಯ ಮುಗ್ದ ಮುಗುಳ್ನಗೆ, 
ತುಂಟತನ, ಸಂತಸ ಎಲ್ಲವೂ ನೆನಪಾಗಿಬಿಡುತ್ತಿತ್ತು. 


ಎದುರ ಗಾನದ 
ಮೋಡಿಗಾರ 


ಇಂದಿನ ಕರ್ಕಶ ಸಿನಿಮಾ ಸಂಗೀತದ ಆಕ 
ರ್ಷಣೆ ಕ್ಷಣಿಕ. ಆದರೆ ೫೦-೬೦ರ ದಶಕದಲ್ಲಿ 
ಹಾಗಿರಲಿಲ್ಲ, ಹಿಂದಿ ಚಿತ್ರರಂಗದ ತುಂಬಾ ಅಂದಿನ 
ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಮಹಾನ್‌ ಗಾಯಕರುಗಳ ಹಿಂಡೇ 
ಇತ್ತು. ವಿಷಾದ ಗೀತೆಗಳನ್ನು ಎದೆಯಾಳದ ದನಿ 
ಯಾಗಿಸಿ ಹಾಡುತ್ತಾ "“ದುಃಖಿತರ ಕೊರಳು”ಎಂದೇ 
ಕರೆಸಿಕೊಂಡ ಮುಖೇಶ್‌, ಯಾವುದೇ ಗೀತೆ 
ಯನ್ನೂ ತಟಕ್ಕನೆ ಹಾಡಿಬಿಡುತ್ತಿದ್ದ ಮನ್ನಾಡೇ, 
ಹೇಮಂತ್‌ಕುಮಾರ್‌, ತಲತ್‌ ಮಹಮೂದ್‌ರು 
ಮಾತ್ರವಲ್ಲದೆ ನಾಯಕ-ಗಾಯಕ ಎರಡೂ ಆಗಿದ್ದ 
ಕಿಶೋರ್‌ಕುಮಾರ್‌ ಮುಂತಾದವರಿದ್ದರು. ಆದರೆ 
ಒಂದು ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ರಫಿ ಇವರೆಲ್ಲರನ್ನೂ 
ಹಿಂದೆ ಹಾಕಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದರು. ಹೇಗೆಂದರೆ ಮುಖಿ 
ಶ್‌ರಂತಹ ಉತ್ತಮ ಗಾಯಕ ಕೂಡ ಒಂದು 
ಹಾಡಿನಿಂದ ಮತ್ತೊಂದು ಹಾಡು ಹೇಳಲು ಅಗ 
ತ್ಯವಿರುವ ಮೂಡ್‌, ರಿಹರ್ಸಲ್‌ಗೆಂದೇ ಹೆಚ್ಚಿನ 
ಸಮಯ ತೆಗೆದುಕೊಂಡರೆ, “ಹಂ ಬೇಖುದಿ ಮೆ 
ಉನ್‌ಕೋ ಪುಕಾರೇ ಚಲೇ ಗಯೇ...” ಎಂಬ 
ಗಜಲ್‌ ಹಾಡಿದ ಮರುನಿಮಿಷವೇ, “ಲಾಲ್‌ 
ಲಾಲ್‌ ಗಾಲ್‌ ಜಾನ್‌ ಪೇ ಲಾಗೂ” ಎಂಬ 
ನ್ಲ್ಲಿ. 

ಹ ಮೂಲ -ಪ್ರದೌತ ಲಾಲ್‌ 

ಕನ್ನಡಕ್ಕೆ -ಎ.ಆರೆ. ಮಣಿಕಾಂತ 


x (ಕೃಪೆ -ವಿಶಿಯನ್‌ ಏಜ್‌) 


ಲೋ TT 
ಕಸ್ತೂರಿ, ಡಿಸಿಂಬರ್‌ ೧೯೯೬ ೯೭ 


ಹಾಡಿಗೂ ರಫಿ ಜೀವ ತುಂಬುತ್ತಿದ್ದರು. ಪ್ರತಿ 
ಹಾಡು ಹೇಳುವಾಗಲೂ ತನ್ನ ದನಿಯ ಏರಿಳಿತ 
ದಿಂದಲೇ ಹಾಡಿಗೊಂದು ನ್ಯಾಯ ಒದಗಿಸುತ್ತಿದ್ದ 
ರಫಿ ಒಂದರ್ಥದಲ್ಲಿ "ಗಾಯಕ' ಮಾತ್ರವಾಗಿರದೆ 
ನಾಯಕನೇ ಆಗಿಬಿಡುತ್ತಿದ್ದರು. 

ನಾಯಕರಿಗೆ, ಸಂಗೀತ ನಿರ್ದೇಶಕರಿಗೆ ಅವ 
ರದೇ ಆದ ಆಯ್ಕೆಗಳಿರುತ್ತವೆ. ಶಂಕರ್‌ ಜೈಕಿ 
ಷನ್‌ರಿಗೆ ಮುಖೇಶನ ಕಂಠಸಿರಿಯ ಬಗೆಗೆ ಅಪಾರ 


ಒಲವಿದ್ದರೆ ಸಂಗೀತ ನಿರ್ದೇಶನದ ರಾಜ ಎಂದೇ 
ಕರೆಸಿಕೊಂಡ ಸಲಿಲ್‌ ಚೌಧುರಿಗೆ ಮಹಮದ್‌. 


ರಫಿಯೆಂದರೆ ಅಚ್ಚುಮೆಚ್ಚು. ಗಾಯಕರುಗಳಾದ 
ಮುಖೇಶ್‌ ಮತ್ತು ತಲತ್‌ ಇಬ್ಬರೂ ಖ್ಯಾತನಾ 
ಮರೇ. ಆದರೆ ರಫಿ ಖ್ಯಾತರಲ್ಲಿ ಪ್ರಖ್ಯಾತನಾದವ 
ಎಂದು ಸಲಿಲ್‌ ಹೆಮ್ಮೆಯಿಂದ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಸಲಿಲ್‌ ಚೌಧುರಿಯ ಈ ವರಸೆಯಿಂದ ರೇಗಿದ 











ಎದೆತುಂಬಿ ಹಾಡಿದ ಗೀತೆಯೊಂದು ಕೇಳುಗನ 
ಮೆಚ್ಚುಗೆಗೆ ಪಾತ್ರವಾದರೆ ಅದನ್ನು ಹಾಡಿದ 
ಗಾಯಕನಿಗೆ ಖುಷಿ, ಸಂಭ್ರಮ. ಒಂದು ವೇಳೆ 
ಒಬ್ಬ ಗಾಯಕನ ಹಾಡನ್ನು ಮತ್ತೊಬ್ಬ ಗಾಯಕ 
ಪ್ರಶಂಸಿದರಂತೂ ಬದುಕು ಧನ್ಮ ಎಂಬಂತಹ 
ಕೃತಜ್ಞತಾ ಭಾವ. ಒಮ್ಮೆ ಖ್ಯಾತಗಾಯಕ ಪ್ರಶಸ್ತಿ 
ಪಡೆದ ಹಿಂದಿ ಚಿತ್ರರಂಗದ ರೋಮ್ಯಾಂಟಿಕ್‌ 
ಹಾಡುಗಾರನೆಂದೇ ಖ್ಯಾತಿ ಪಡೆದ 
ಕಿಶೋರ್‌ಕುಮಾರ್‌ ಫಿಲ್‌ ಫೇರ್‌ ಪತ್ರಿಕೆಯ 
ಸಂಪಾದಕರಿಗೆ ಪತ್ರವೊಂದನ್ನು ಕಳಿಸಿದ್ದ ಆ 
ಪತ್ರದಲ್ಲಿ ಕಿಶೋರ್‌ ಕುಮಾರ್‌ ಸಂಪಾದಕರಿಗೆ 
ಬರೆದಿದ್ದಾದರೂ ಏನು ಗೊತ್ತೆ? 


""ನಾನು ಮಹಮಧ್‌ ರಫಿಯ ಅಭಿಮಾನಿ,” 
ಗಾಯಕನಿಗೆ ಇದಕ್ಕಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚನ 

















೯೮ ಕಸ್ತೂರಿ, ಡಿಸಿಂಬರ್‌ ೧೯೯೬ 


ವರೊಬ್ಬರು, “ಸಲಿಲ್‌ದಾ, ನಿಮ್ಮಸಂಗೀತ ನಿರ್ದೇ 
ಶನವಿರುವ ಚಿತ್ರಗಳಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ಮಹಮದ್‌ ರಫಿಗೇ 









ಪೆದ್ದು ಮುಂಡೇದೇ....ಮಣ್ಣಿನ ಮಗನ ವೇಷ 
ದಲ್ಲಿ ಹೋಗದೇ ಈ ವೇಷದಲ್ಲಿ ಸಂದರ್ಶನಕ್ಕೆ ಹೋಗೋದಾ? 


ಅವಕಾಶ ಕೊಡ್ತೀರಲ್ಲ ಯಾಕೆ?”ಅಂದಿದ್ದಕ್ಕಿ ಮಾರಾ 
ಯರೇ, “ಕೊಯಿ ಸೋನೆ ಕಿ ದಿಲ್‌ವಾಲಾ, 
ಕೋಯಿ ಚಾಂದ್‌ ಕಿ ದಿಲ್‌ವಾಲಾ” ದಂತಹ 
ಹಾಡಿಗೆ ರಫಿಗಿಂತ ಉತ್ತಮ ಗಾಯಕ ನನಗೆಲ್ಲೂ 
ಕಾಣಿಸಲೇ ಇಲ್ಲ” ಎಂದು ನುಡಿದ ಸಲಿಲ್‌ 
ಟೀಕಾಕಾರರ ಬಾಯಿ ಮುಚ್ಚಿಸಿದರಂತೆ. 


ಹಿಂದಿ ಚಿತ್ರರಂಗದಲ್ಲಿ ಖ್ಯಾತ ಹಿನ್ನೆಲೆಗಾಯಕ 
ರುಗಳ ಪಟ್ಟಿಮಾಡುತ್ತಾ ಹೋದರೆ ಕೆ.ಎಲ್‌. 
ಸೈಗಲ್‌ರಿಂದ ಆರಂಭಗೊಂಡ ಗಾಯಕರ ಪಟ್ಟಿ 
ಯಲ್ಲಿ ರಫಿ ತಟ್ಟನೆ ನೆನಪಾಗಿಬಿಡುತ್ತಾರೆ. ಕಾಲ 
ವಾದ ಹದಿನಾರು ವರ್ಷಗಳ ನಂತರವೂ ತಮ್ಮ 
ಹೃದಯಸ್ಪರ್ಶಿ ಹಾಡುಗಳಿಂದ, ವಿಶಿಷ್ಟ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವದಿಂದ 
ರಫಿ ಕೇಳುಗರ ಮನದಲ್ಲಿ ಸ್ಮರಣೀಯರಾಗಿ ಉಳಿ 
ದಿದ್ದಾರೆ. 
ಮೊದಲೇ ಹೇಳಿದಂತೆ ಇಂದಿನ ಕರ್ಕಶ 
ಸಿನಿಮಾ ಸಂಗೀತದ ಆಕರ್ಷಣೆ ಕ್ಷಣಿಕ. ಆದರೆ 
ರಫಿಯ ಗಾಯನದ ಗುಂಗು ಶಾಶ್ವತ. ಸಂಗೀತ 
ಪ್ರೇಮಿಗಳಿರುವವರೆಗೂ ಅದು ಇರುವಂಥಾಡ್ದೆ. 
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ಬಳಿ 


ಅತೇಮುಣ್ಣಾ-ಬೀಡಾರ. 








ಕಸೂರಿ, ಡಿಸಿಂಬರ್‌ ೧೯೯೬ ೯೯ 


ಪ್ರಮ ಅತಿದೊಡ್ಡ ಮೀನು ಮಾರುಕಟ್ಟೆ 





3 ನೋಹನ ಗ. ಹೆಗಡೆ, ಬಂದಗದ್ದೆ 





ಕೇವಲ ಸಮುದಾಹಾರಗಳ ಈ ಮಾರುಕಟ್ಟೆ ೫೬ 
ಎಕರೆಗಳಷ್ಟು ವಿಸ್ತಾರವಾದದ್ದು. ಇಲ್ಲಿ ೬೦,೦೦೦ ಜನ 
ದುಡಿಯುತ್ತಾರೆ. ೩೨ ಸಾವಿರ ವಿವಿಧ ವಾಹನಗಳು 
ಬೆಳಗಿನ ೩ ಗಂಟೆಗೆ ತಮ್ಮ ಕಾರ್ಯವನ್ನಾರಂಭಿಸುತ್ತವೆ. 

ಪಪಂಚದಲ್ಲಿ ಸಸ್ಕಾಹಾರಿಗಳಿಗಿಂತಲೂ ಮಾಂಸಾಹಾರಿ 
ಗಳ ಸಂಖ್ಯೆ ಹೆಚ್ಚು. ಇದಕ್ಕಿಂತಲೂ ಮತ್ಯಾಹಾರಿಗಳ ಸಂಖೆ 
ಅಧಿಕ ಎಂದು ಒಂದು ಸಮೀಕ್ತೆ ತಿಳಿಸುತ್ತದೆ. ಇದಕ್ಕೆ 
ತಕ್ಕಂತೆ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಮೂರು ಅತಿದೊಡ್ಡ ಮೀನು ಮಾರು 
ಕಟ್ಟೆಗಳನ್ನು ಹೆಸರಿಸಬಹುದು. ಒಂದನೆಯದು ಐವತ್ತಾರು 
ಎಕರೆಗಳಷ್ಟು ವಿಸ್ತಾರರಾದ ಜವಾನಿನಲ್ಲಿಯ ಸ್ಕೀಜಿ 
(Tsuki) ಮಾರುಕಟ್ಟೆ, ಎರಡನೆಯದು ವ್ಯರಿಸ್ಕಿನ 
“ರಂಗೇಸ್‌ . ಮಾರುಕಟ್ಟೆ'ಯಾದರೆ ಮೂರನೆಯದು 
ನ್ಯೂಯಾರ್ಕನ ಫಲ್‌ಟನ್‌ ಮಾರುಕಟ್ಟೆ. 

"ಟೋಕಿಯೋ ಸೆಟಲ್‌ ಹೋಲ್‌ಸೇಲ್‌ 
ಮಾರ್ಕೆಟ್‌'ಎಂದು ಕರೆಯಲಾಗುವ ಈ ಸ್ಥೀಜೀ ಮಾರು 
ಕಟ್ಟೆಯನ್ನು ಜಪಾನೀಯರು. ಟೋಕಿಯೋ ನೋ 


ಡೈಕೋಕೋ ಎಂದು ಕರೆಯುತ್ತಾರೆ. ಇದು ಪ್ಯಾರಸ್ಸಿನ 


ರಂಗೇಸ್‌ ಮರುಕಟ್ಟೆಗಿಂತ ಎಳು ಮು ಹಾಗೂ 
ನ್ಯೂಯಾರ್ಕಿನ ಫಲ್‌ಟನ್‌ಗಿಂತ ಹನ್ನೊಂದು ಪಟ್ಟು ವಿಸ್ತಾ 
ರವಾಗಿದೆ 


ಇಲ್ಲಿ ಮೊರು ಗಂಟೆಗೇ ಬೆಳಗಾಗುತ್ತದೆ. 
ಟೋಕಿಯೋ ಉಪ ನಗರದ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಇರುವ ಈ 


ಮಡಿಕಟ್ಟೆಗೆ ಸಾಕಷ್ಟು ಫಮಾಣದಲ್ಲಿ ಮಾಂಸ, ಅಣಬೆ" 


ಸಿಗಡಿ ಉಪ್ಪಿನಕಾಯಿ, ಬಟಾಟೆ ಪೀಚ್‌ ಮುಂತಾದವು 
ಬರುತ್ತಿದ್ದರೂ ಮುಖ್ಯವಾಗಿ ಮಾರಾಟವಾಗುವುದು ಮತ್ಯ 
ಹಾರಗಳೆ "ಇದರ ಸುತ್ತಮುತ್ತಲಿನ ಸುಮಾರು ೬೦ 


ಸಾವಿರಜನ ೩೨ ಸಾವಿರ ವಾಹನಗಳಲ್ಲಿ ಬೆಳಗಿನ ೨ 
ಗಂಟೆಗೆ ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಡುತ್ತಾರೆ. ಮಾರುಕಟ್ಟೆಗೆ 
ಬರುವ ವೇಳೆಗೆ ಅಸಂಖ್ಯ ಟಕ್‌ಗಳು ವಿವಿಧ ಕಡೆಗಳಿಂದ 
ಮಾರಾಟದ ವಸ್ತುಗಳನ್ನು ತರಲಾರುಭಿಸುತ್ತಾ ಇವರನ್ನು 

ಕಾಯುತ್ತಿರುತ್ತವೆ ಕ 


ಈ ಮಾರುಕಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ಆರು ಖಂಡಗಳ ಸುಮಾರು 
೬೦ ದೇಶಗಳಿಂದ ವಿವಿಧ ಜಾತಿಯ ಸುಮಾರು ೪೦೦ 
ಬಗೆಯ ಸಮುದ ಆಹಾರಗಳು ಬರುತ್ತವೆ. ಅವಗಳ ಷೈಕಿ 
ಟಾರ್‌ಪೆಡೊ (T7ಂrpೀಡೆಂ) ಆಕಾರದ ನೀಲಿಮೀನುಗಳು 
ಹೆಸರಾದದ್ದು. ಶೂನ್ಯಕ್ಕಿಂತ ೭೬ ಡಿಗ್ರಿ ಕಡಿಮೆ ಉಷ್ಣಂಶ 
ಕಳಿಸಿದ ತಣ್ಣನೆಯ ನೀರಿನಲ್ಲಿರುವ ರುಚಿಕಟ್ಟಾದ ಈ 
ಮೀನುಗಳನ್ನು ಬೋಸ್ಸನ್ನಿನಲ್ಲಿ ಶೀತನೀರಿನಲ್ಲಿ 
ಪ್ಯಾಕ್‌ಮಾಡಿ ಪಪಂಚದ ಅಧ್ಧಗದ ಜನರಿಗೆ ಜೆಟ್‌ 
ವಿಮಾನದ ಮೂಲಕ ಮಧ್ಮಿಷ್ನದ ಅಡುಗೆಗೆ ತಲುಪಿಸುವ 
ಹೊಣೆ ಸ್ಥೀಜೀಯದು. ಇವುಗಳನ್ನು ನಯವಾದ ಕಟ್ಟಿಗೆಯ 
ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಸರಿಯಾಗಿ ಪೇರಿಸಿ ಕಳಿಸಲಾಗುತ್ತದೆ. ಈ 
ಮೀನಿನ ಕೆಲ ಗ್ಯಾಂ ತೂಕದ ತುಂಡು ೧೧ ಡಾಲರುಗ 
ಳಷ್ಟು (ಸುಮಾರು ೩೮೫ ರೂಪಾಯಿಗಳು) ದುಬಾರಿ. 
ಆದರೆ ಇದಕ್ಕಿಂತ ದುಬಾರಿಯಾದದ್ದು ಚಪ್ಪಟೆ ಮೀನು. 
ಸಮೃದ್ಧ ಪ್ರಮಾಣದಲ್ಲಿ ಈ ಮಾರುಕಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ಲಭ್ಯ ಬೆಲೆ 
ಮಾತ ಎಷ್ಟೆಂದು ಕೇಳಬೇಡ! 


ಫಪಂಚದಲ್ಲಿ ಶ್ರೇಷ್ಠವಾದ ಹಲವಾರು ಸಮುದ ಆಹಾ 
ರಗಳು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬರುತ್ತವೆ, ತೈವಾನ್‌ನಿಂದ ಈಲ್‌, ಓರೆ 
ಗಾನ್‌ದಿಂದ ಸಮುಡ ಅರ್ಚಿನ್‌, ಅಥೆನ್ಸ್‌ದಿಂದ ಎಂಟು 
ಕೈಗಳ ಅಷ್ಟಪಾದಿ, ಕಾರ್ಟಾಜಿನಾದಿಂದ ಏಡಿಗಳು, 


ಅಜಾ ಫಾರ ರೂ ಫೋ ಫೌ ೋ ೋೂೂಘಫ ಘಘೂಶಘಘೂಘಘರ್ಚಾರ್ಗಾಖಾಾರ್ಡ್ಸಾಘಾರ್ಪಾರ್ಥಗಾಾಕಾಗಾಗಘಾರಳ್ತ್ಫ್ಸಾಪಾಗಾಗಘಗಾಾ ಗಾಕಾಣಾಗಕಾಗಸಗಸಾಸಸಾಸಾಸಾಸ 


೧೦೦ 


ಕಸ್ತೂರಿ, ಡಿಸಿಂಬರ್‌ ೧೯೯೬ 





AE ಸಾಲ್ಕನ್‌,. ಟಾಸ್ಕಾನಿಯಾದಿಂದ 
ಟ್ಯೂನಾ ಮೀನುಗಳು ಹೀಗೆ ಹತ್ತು ಹಲವ ಜಾತಿಯ 
ಐವತ್ತು ಲಕ್ಷ ಪೌಂಡುಗಳಷ್ಟು ಸಮುದ ಆಹಾರಗಳು ಪತ 
ದಿನವು ಈ ಮಾರುಕಟ್ಟೆಯನ್ನು ಸೇರುತ್ತವೆ. ನಿರ್ದಿಷ್ಟ 
ಪ್ರಮಾಣದ ಕೆಲ ಸಮುದ ಆಹಾರಗಳು 'ಕಲೋಗಾಮಿಗೆ 
ಕೆಲವೇ ರೂಪಾಯಿಯಿಂದ ಹಿಡಿದು ಕೆಲೋಕ್ಕೆ ಸುಮಾರು 
೬೩೦೦ ರೂಪಾಯಿಗಳವರೆಗೆ ಬೆಲೆ ಹೊಂದಿವೆ. 


ಮಾರುಕಟ್ಟೆ ದಿನಚರಿ: ಬೆಗಿನ ೬ ಗಂಟೆಗೆ ಇಲ್ಲಿ 
ಟಕ್‌ಗಳು, ಮೋಟಾರ್‌ ಸ್ಥೆಕಲ್ಲುಗಳು, ವ್ಯಾನುಗಳು, ಕಗ್ಗ 
ಡಿಗಳು ಹಾಗೂ ಬತ್ತಿನ ಗಾಡಿಗಳು ತಮ್ಮ ಕೆಲಸವನ್ನು 
ಆರಂಭಿಸುತ್ತವೆ ಇವುಗಳ ಮಧ್ಯೆ. ನಲ್ಕೆದು ಬುಟ್ಟಗಳ 
ತುಂಬ ಸಿಗಡಿ ಮೀನುಗಳನ್ನು ತುಂಬಿಕೊಂಡು ಸ್ಥೆಕಲ್‌ 
ಮೇಲೆ ಸರ್ಕಸ್ಥಿನವರಂತೆ. ಸರಾಗವಾಗಿ ಒಬ್ಬರ ಹಿಂದೆ 
ಒಬ್ಬರಂತೆ ಸಾಲಾಗಿ ಹೋಗುವಾಗ ಜನಾಮನ್ಯರು 
ನಡೆದುಹೋಗುವದೂ ದುಸ್ಥರ. ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಕೂಡ 
ಒಂದೆಡೆ ನಿಲ್ಲಲೂ ಆಗದು. ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ಹಗೆ ಬಿದ್ದ 
ಸಮುದ ಆಹಾರಗಳು ಜನರ ಕಾಲಡಿ ಸಿಕ್ಕು ಜ್ರ ಯಾಗುವ 
ಮೊದಲೇ ಮೂರುಗಾಲಿಗಳ ಗಾಡಿಗಳು ಎತ್ತಿಕೊಂಡು 
ಹೋಗುತ್ತವೆ. ಜಾಗತೆಯಾಗಿರದಿದ್ದರೆ ಅವ ನಿಷ್ಕ ಣಲನ್ನು 
ಸ್ರಿಬಿಟ್ಟಾವ ಜೋಕೆ ಅದೆಣ್ಯಗಿ ನಡೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗು 
ವವರು ತುಂಬ ಎಚ್ಚರಿಕೆಯಿಂದ ನಡೆದಾಡಬೇಕು. 

ವಿವಿಧ ಜಾತಿಯ ಮೀನುಗಳು ಮಾರುಕಟ್ಟೆಗೆ ಬಂದು 
ಅವುಗಳ ವಾಸನೆ ಹರಡುವುದರ ಒಳೆಗೆ ಬಿಕರಿಯಾಗಿ 
ಬಿಡುವಷ್ಟು ಇಲ್ಲಿಯ ವ್ಯಾಪಾರ ಜೋರು. ಸ್ಥೀಜೀಪ್ಟಣ 
ವಾದರೂ ಅಭಿಮಾನಿಗಳಿಂದ ತುಂಬಿದ ಪಟ್ಟಣ. ತಮ್ಮ 
ಊರಿಗೆ ದೊರೆತ ಹೆಸರು ಹಾಗೆಯೇ ಉಳಿಯಬೇಕೆಂದು 
ಪತಿಯೊಬ್ಬರೂ ಶಮಿಸುತ್ತಾರೆ. ವಿವಿಧ ಕಡೆಗಳಿಂದ ಮಾಲು 
ಎಷ್ಟು ವೇಗವಾಗಿ ಮಾರುಕಟ್ಟೆಗೆ ಬರುವದೋ ಅಷ್ಟೇ 
ವೇಗವಾಗಿ ಮಾರಾಟವಾಗಿ ಹೋಗುವಂತೆ ಮಾರಾಟ ವ್ಯವ 
ಸ್ಥೆಯನ್ನು ಯೋಜಿಸುತ್ತಾರೆ. 

ಸ್ಕೀಜೀ ಹಳೆಯ ಪರಂಪರೆಯನ್ನು ಹೊಂದಿದ ಹಳ್ಳಿ. 
ಇಲ್ಲಿಯ ಪಮುಖ ಎಳು ಸಗಟು ವ್ಯಾಪಾರಸ್ಥರು ಪಪಂ 
ಚದ ವಿವಿಧ ಭಾಗಗಳಿಂದ ಸಮುದ ಆಹಾರಗಳನ್ನು 
ಖರೀದಿಸಿ ಟೋಕಿಯೋಕ್ಕೆ ಕಳಿಸುತ್ತಾರೆ ಮಧ್ಯಮವರ್ಗದ 
ಸಾವಿರಾರು ದ್ಯಾಪಾರಸ್ಥರಲ್ಲಿ ಇವುಗಳ ಪರಾಜು ನಡೆಯು 


ಕಸ್ತೂರಿ, ಡಿಸಿಂಬರ್‌ ೧೯೯೬ 


ತ್ವದೆ: ಅದನ್ನು ಪಡೆದವರು ಮೀನುಗಳನ್ನು ವಿವಿಧ 


ಪಮಾಣಗಳಲ್ಲಿ ಕತ್ತರಿಸಿ ನಯನಾಜೂಕಿನಿಂದ ಪುಣ್‌ 
ಮಾಡುತ್ತಾರೆ. ಬೆಕಾದರರಿಗೆ ಬೇಕಾದ ಊರಿಗೆ ತಕ್ಷಣ 
ಕಳಿಸುವ : ಕಾರ್ಯಿ ಆಗಿಂದಾಗ ನಡೆಯುತ್ತದೆ 


ಗಡ್ಡೆಗಟ್ಟದ ತಾಜಾ ಮೀನುಗಳನ್ನು ಪೇರಿಕೊಂಡು 


ಬೇರೆಡೆಗೆ ಸಾಗಿಸಲು ಟಕ್ಕುಗಳು ಕರ್ಯವನ್ನಾರುಭಿಸು 
'ತೆವೆ ಕಾರ್ಮಿಕರು ಬೆಳಗಿನ ೨-೩೦ಕ್ಕೆ ಎದ್ದು ೩ ಗಂಟೆಗೆ 
ಮುರುಕಟ್ಟೆಗೆ ಬಂದು, ಕ್ಷಣವೂ ಹಾಳುಮಾಡದಂತೆ ತಮ್ಮ 


ನಿತ್ಯದ ಕೆಲಸಗಳನ್ನು ಮುಗಿಸಿ ಮತ್ತೆ ಮನೆಗೆಬಂದು nf 
ಮಂಗುತ್ತಾರೆ ಮತ್ತೆ ಸ್ವಲ್ಪ ವೇಳೆ ನಂತರ 6-೩ 06 ವರಗೆ 
ತಣ್ಣನೆಯ ಬೀರ್‌ “ಜೊತೆಗೆ ಉಪಾಹಾರವನ್ನು ಮುಗಿಸು 
ತ್ವರೆ ಫನಃ ೯ ಗಂಟೆಯ ವೇಳೆಗೆ ಮಾರುಕಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ 
ನಡೆಯಲಿರುವ ಮೀನುಗಳ ಹರಾಜಿಗೆ ಸಿದ್ಧರಾಗುತ್ತಾರೆ. 


ಮನುಷ್ಯರಿಗಿಂತಲೂ ದೊಡ್ಡದಾದ ಸುಮಾರು ಎರಡು 


'ನೂರರಿಂದ ಒಂದು ಸಾವಿರ ಪೌಂಡು (60 ಕೆಜಿ.ಗಳಿಂದ 


೪೦೦ ಕೆಜಿಗಳ ವರೆಗಿಘ ಭಾರದ ಅಸಂಖ್ಯ ಟ್ಯೂನಾ 
ಮೀನುಗಳು ಅಮೆರಿಕದ ಫ್ಲಾರಿಡಾದ ದಂಡೆಯಲ್ಲಿ ಸುಗ 
ಹವಾಗುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಜೆಟ್‌ ವಿಮಾನಗಳಿಂದ ಈ ಮಾರುಕಟ್ಟೆಗೆ 
ತರಲಾಗುತ್ತದೆ ವಿಮಾನಿಗಳಿಂದ, ಟಕ್ಕು ಉರಿಗಳಿಂದ 
ಮಾರುಕಟ್ಟೆಗೆ ಬಂದಾಗ ಖರೀದಿಸುವವರಲ್ಲಿ ಜಪಾನಿಯ 
ರದೇ ಸಿಂಹಪಾಲು. ದರದಲ್ಲಿ ಚೌಕಶಿಯ ಪಶ್ನೆಯೇ ಇಲ್ಲ. 


6 ಫ್ಲಾರಿಡಾದ ಈ ಟ್ಯೂನಾ 'ಮೀನುಗಳಿದರೆ ಜಪಾನಿಯರಿಗೆ 


ಬಲು ಪ್ರೀತಿ. 

ಟ್ಯೂನಾ ರಾಶಿ ರಾಶಿಯಾಗಿ ಬಂದು ಬೀಳುತ್ತಿದ್ದಂತೆಯೆ 
ಪತಿಯೊಂದರ ತೂಕ ಮಾಡಿ ಲೇಬಲ್‌ ಪಚ್ಚೆ ಇಡಲಾಗು 
ತ್ತದೆ ಅದರ ತೂಕ್ಕ ಮೀನಿನ ಶ್ರೇಷ್ಠತೆಗೆ ತಕ್ಕಂತೆ ಬೆಲೆಪ 


'ಟ್ವಯನ್ನು ಬರೆದು ಆದರ ಹೊಟ್ಟೆಯ ಮೇಲೆ ಹಚ್ಚಿಟ್ಟರು 


ರೆ. ಪಪಂಚದಲ್ಲಿ ಲಭ್ಯವಾಗುವ ಈ ಜಾತಿಯ ಮೀನು 
ಗಳೆ ಒಟ್ಟು ಪಮಾಣದಲ್ಲಿ ಹತ್ತರಲ್ಲಿ ಒಂದು ಪಾಲನ್ನು 
ಜಪಾನಿಯರ: ತಿನ್ನುತ್ತಿರೆ. ಈ ಈ ಮೀನಿನಲ್ಲಿ ಕಾಟನ್‌ 
ಹೆಚ್ಚಿರುವದೇ ಇರಕ್ಕೆ ಕಾರಣ. 
ಈ ಮಾರುಕಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ಮಾರಲಾಗುವ ಅರ್ಧಕ್ಕಿಂತ 
ಹೆಚ್ಚು ಸಮುದಾಹಾರಗಳನ್ನು ಬೇಯಿಸದೇ ತಿನ್ನಲಾಗುತ್ತದೆ. 
ಸೀ ಅರ್ಚೆನ್‌, ಮುಷ್ಟಿಗಾತ್ತದ ಚಿತ್ಕ ಮೀನು, ಬೆಣ್ಣೆಯಂತೆ 


ಇರುವ ಇದರ ಹಳದಿ ಕಿತ ಮಿಶ್ರ ಬಣ್ಣದ ಮಾಂಸಗಳು 


೧೦೧ 


ಅಮೆರಿಕದ ಕ್ಕಲಿಫೋರ್ನಿಯಾ ಹಾಗೂ ಓರೆಗಾನ್‌ನಿಂದ 
ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬರುತ್ತವೆ. ಯುನಿ ಎಂಬ ಮತ್ತ್ರಹಾರಕ್ಕೆ ಅಮೇ 
ರಿಕದಲ್ಲೇ ಸಾಕಷ್ಟು ಬೇಡಿಕೆಯಿದ್ದರೂ ವಿದೇಶ ವಿನಿಮಯ 
ಗಳಿಸುವ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಅದು ಜಪಾನಿಗೆ ಕಳಿಸಲ್ಪಡುತ್ತದೆ 
ಸ್ಕಲಿಫೋರ್ನಿಯಾ ಬಳಿಯ ಕೆಂಪ ಸಮುದದಲ್ಲಿ ಸಿಗುವ 
ಸೀ ಅರ್ಚಿನ್‌ ಗಾತ್ರದಲ್ಲಿ ಪಪಂಚದಲ್ಲೆ ದೊಡ್ಡದು. ಗಾತಕ್ಕೆ 
ತಕ್ಕಂತೆ ರುಚಿಕರವಾಗಿಯೂ ಇರುತ್ತದೆ. ಹಾಗೆಂದು 
ಇದನ್ನು ಹೆಚ್ಚ ತಿಂದರೆ ದೇಹಕ್ಕೆ ಅಷ್ಟೇ ಕೆಟ್ಟದ್ದು. ಅತಿ 
" ಹೆಚ್ಚಿನ ಬೆಲೆಗೆ ಸಿಗುವ ಟ್ಯೂನಾ ಮೀನುಗಳು ಜಪಾನಿನಲ್ಲೇ 
ಹೆಸರಾಗಿವೆ. ಅದರ ಹೆಸರು "ಟ್ಯೂನಾ ೧೯೭' ಅಮೆರಿ 
ಕನ್ನರು ಮೀನು ಹಿಡಿಯುವ ವಿಶೇಷ ದೋಣಿಗಳಿಂದ 
ಇವುಗಳನ್ನು ಹಿಡಿದು ಜಪಾನಿನ ವ್ಯಾಪಾರಿ ಸಂಸ್ಥೆಗೆ ಮಾರು 
ತ್ತಾರೆ. ಅಲ್ಲಿಂದ ಎರ್‌ಟಕ್‌ನಲ್ಲಿ ಜಪಾನಿನ ಮೊದಲ 
ದರ್ಜೆಯ ಹರಾಜು ಹಿಡಿಯುವವರನ್ನು ಅವ ತಲುಪ 
ತ್ವವೆ ಆತ ಅವಗಳನ್ನು ಚಿಕ್ಕ ಹರಾಜುಗಾರನಿಗೆ ಕೊಡು 
ತ್ತಾನೆ ಅವನು ಯುಕ್ತ ಪಮಾಣದಲ್ಲಿ' ಕತ್ತರಿಸಿ ಪ್ಯಾಕ್‌ 
ಮಾಡಿ ವಿತರಕರಿಗೆ ಕೌಸುತ್ತಾನೆ. ವಿತರಕರು ಮಧ್ಯ 
ಜಪಾನಿನ ರೆಸ್ಟೋರೆಂಟ್‌ಗಳಿಗೆ ಇವುಗಳನ್ನು ರವಾನಿಸು 
ತ್ತಾರೆ ಅಧ ಮುಂದೆ ರುಚಿಕಟ್ಟಾದ ವಿವಿಧ ತಿಂಡಿಗಾಗಿ 
ಜನಸಾಮಾನ್ಯರ ಹೊಟ್ಟೆಯನ್ನು ತಲುಫತ್ತವೆ ಈ ಎಲ್ಲು 
ಮಾಧ್ಯಮಗಳಲ್ಲಿ ಪತಿಯೊಬ್ಬನಿಗೂ ಇದರಿಂದ ಲಾಭ 
ಸೆಗುತ್ತಿರುತ್ತದೆ. ಇದರಿಂದ ತಯಾರಾದ ಕೆಲವೇ ಗಾಂ 
ಭಾರದ ಒಂದು ಬಗೆಯ ತಿಂಡಿಯ ತುಣುಕಿಗೆ ೧೬೦ 
ರಿಂದ ೧೮೦ ರೂಪಾಯಿಗಳು. 


ಉಪ ಕಸುಬುಗಳು 
ಮೀನಿನ ವ್ಯಾಪಾರಕ್ಕೆ ಪೂರಕವಾಗಿ ಚಾಕುಗಳನ್ನು 
ಮಾರುವವರು, ಚಾಕುವನ್ನು ಹರಿತಗೊಳಿಸುವವರು, ಪೆಟ 
/7 ತಯಾರಕರು, ಬೂಟು ತಯಾರಕರು, ತಮ್ಮ ವ್ಯಾಪಾರ 
ಗಳನ್ನು ನಡಸ್ಕುಿರುತ್ತಾರೆ. ಕಚ್ಚಾ ವಸ್ತುಗಳಿಂದ ಬೆಕಾದ 
ಆಕಾರದ ಚಾಕು ತಯಾರಿಸುವುದು ಕೂಡ ಇಲ್ಲಿಯ ಒಂದು 


ವ್ಯಾಪಾರವೆ ಇದೂ ಒಂದು ಕಲೆಯೇ ಆಗಿದೆ. ಘು. 


ಪಟ್ಟಣದಲ್ಲಿ ಐದು ಇಂಚು ಉದ್ದದ ಚಾಖಿವಿನಿಂದ 
ಹಿಡಿದು ಐದು ಅಡಿ ಉದ್ದದ ವರೆಗಿನ ವಿಶೇಷ ಬಗೆಯ 
ಚಾಕುಗಳು ತಯಾರಾಗುತ್ತವೆ. ಈ ದೊಡ್ಡ ಚಾಬಿಗಳನ್ನು 
ಜಪಾಸಿಯರು ಕಬ್ಬಿಣ ಉಕ್ಕುಗಳನ್ನು ೯೦೦ ಅಂಶ 


ಜಾಭಮ ಓಟು ಬಡ... 


ಫ್ಯಾರನಷ್ಠೆಟ್‌ ಉಷ್ಣತೆಯಲ್ಲಿ ಕಾಯಿಸುತ್ತ ಮಿದು 
ಮಾಡುತ್ತ ಸುತ್ತಿಗೆಯಿಂದ ಹೊಡೆದು ತಯಾರಿಸುತ್ತಾರೆ. 


ಗುಟ್ಟರಿಯಲು ತರಬೇತಿ 

ಸ್ಕೀಜೀಯವರಿಗೆ ಮೀನು ವ್ಯಾಪಾರದ ಬಗ್ಗೆ ಅಷ್ಟೇ 
ಅಲ್ಲ, ಅದರ ಕುರಿತಾದ ಶಿಕ್ಷಣದ ಬಗ್ಗೆಯೂ ತುಂಬ 
ಕಾಳಜಿ, ಕೆಲವ ನಿರ್ದಿಷ್ಟ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಈ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ 
ಆಸಕ್ಷಿಫಳ್ಳವರಿಗೆ ಇದಕ್ಕೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿದ ತರಬೇತಿಯನ್ನೂ 
ಕೊಡಲಾಗುತ್ತದೆ. ಇದರಲ್ಲಿ ಸ್ಥೀಜೀ ಮಾರುಕಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ 
ಹರಾಜು ಹಿಡಿಯುವುದು, ಚಾಕುಗಳ ಬಳಕೆ ಮಾಡುವ 
ರೀತಿ, ಮೀನುಗಳನ್ನು ಪರೀಕ್ಷಿಸುವ ವಿಧಾನ, ಅವಗಳನ್ನು 
ಪ್ಯಾಕ್‌ ಮಾಡುವ ರೀತಿ, ವಿವಿಧ ಕಡೆಗಳಿಗೆ ಕಳಿಸುವ 
ತಂತಗಳನ್ನು ಕುರಿತು ತಜ್ಞರಿಂದ ಉಪನ್ಯಾಸಗಳನ್ನು ಕೊಡಿ 
ಸುತ್ತಾರೆ. ಇಂತಹ ತರಬೇತಿ ವರ್ಗಗಳು ಮೇಲಿಂದ ಮೇಲೆ 
ನಡೆಯುತ್ತಿರುತ್ತವೆ. ಕೆಲಜಾತಿಯ ಮೀನುಗಳ ವಿಷಭರಿತ 
ಭಾಗಗಳನ್ನು ಬೇರ್ಪಡಿಸುವ ಕಲೆಯನ್ನೂ ಹೇಳಿಕೊಡಲಾ 
ಗುತ್ತದೆ. ಅತಿಕಡಿಮೆ ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ ವಿಶಿಷ್ಟ ಜಾತಿಯ 
ಮೀನುಗಳನ್ನು ಅತಿತೆಳ್ಳಗಾಗಿ, ಅತಿಹೆಚ್ಚು ತುಂಡುಗಳಾಗಿ 
ಮಾಡುವ ಕಲೆಯನ್ನು ಕೂಡ ಹೇಳಿಕೊಡಲಾಗುತ್ತದೆ. ಇವ 


ಗಳಿಗೆಲ್ಲವು ಪರೀಕ್ಷೆಯೂ ಇದೆ. ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಸ್ಪರ್ಧೆಯೂ 


ಇದೆ. 
ಮಾರ್ಕೆಟ್‌ ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ ಸ್ಥೀಜೀಯಲ್ಲಿ ಪಿಂಟೋ 
ಪಂಥಕ್ಕೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿದಂತೆ ಒಂದು ದೇವಸ್ಥಾನ ಅದಕ್ಕೆ 
೧೨ ಅಡಿ ಎತ್ತರದ ಹೆಬ್ಬಾಗಿಲು ಇದೆ. ಸುಮಾರು ೩೫೦ 
ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ ಕಲದ ಇದನ್ನು ನಾಮಿಯೋಕಾ 
ಇನಾರಿಜಿಂಜಾ ಎಂದು ಶರೆಯಲಾಗುತ್ತದೆ. ಇದಕ್ಕೆ ಈ 
ಮಾರುಕಟ್ಟೆಯ ಕೆಲಸಗಾರರೇ ಹೆಚ್ಚಿನ ಸಂಖ್ಯೆಯಲ್ಲಿ 
ಭಕ್ತರು. ಫತಿಯೊಬ್ಬನೂ ಕೆಲಸ ಪುರಂಭಿಸುವ ಮೊದಲು 
ಮಂದಿರಕ್ಕೆ ಬಂದು ದೇವರನ್ನು ವಾರ್ಥಿಸಿ ಬರುತ್ತಾನೆ. ತನ್ನ 
ಅದ್ಯಷ್ಟಕ್ಕೆ ದೇವರಲ್ಲಿಯ ಭಕ್ತಿಯೇ ಕಾರಣ ಎಂದಾತ 
ನಂಬುತ್ತಾನೆ. ಇಲ್ಲಿಯ ಇನ್ನೊಂದು ವೈಶಿಷ್ಟ್ಯವೆಂದರೆ ಸತ್ತ 
ಮೀನುಗಳ ಆತ್ಮಕ್ಕೆ ಶಾಂತಿ ಸಿಗಲೆಂದು ಪತಯೊಬ್ಬನೂ 
ಪಾರ್ಥನೆ ಸಲ್ಲಿಸುವುದು. ಸ್ಕೀಜೀಯ ಫತಿಯೋರ್ವ 
ಕೆಲಸಗಾರನೂ ತನ್ನ ಪ್ರಾಮಾಣಿಕ ದುಡಿಮೆ ತಾಯ್ಭಾಡಿನ 
ಉನ್ನತಿಗೆ ಸಹಾಯಕವಾಗುವುದೆಂದು ಹೆಮ್ಮೆ ಪಡುತ್ತಾನೆ 
ಅ 


EE 
೧೦೨ ಕಸ್ತೂರಿ, ಡಿಸೆಂಬರ್‌ ೧೯೯೬ 
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ಮೈಸ ಸೂರಿನ ಅನಾಥಾಲಯಕ್ಕೆ ಸೇರಿಸ 
ನಲದು ಒಬ್ಬ ಬಡಹುಡುಗನನ್ನು' ಒಬ್ಬಾತ 
ನ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಂದು, ಅಲ್ಲಿಯ ಕಾರ್ಯ 
ಬ A ಕಂಡು, “ಸ್ವಾಮಿ, ಇವನು 
2 : ಅನಾಥ ಬಾಲಕ; ತಂದೆ ತಾಯಿ ಯಾರೂ 
ಇಲ್ಲ. ಇವನನ್ನು ಇಲ್ಲಿ ಸೇರಿಸಿಕೊಂಡು ಅವನ 
* ವಿದ್ಯಾ ಬ ಭ್ಯಾಸಕ್ಕೆ ನೆರವಾಗಬೇಕು,” ಎಂದು 
ಸಷ ಪ್ರಾರ್ಥಿಸಿದ. ಅವರು, . "ಹುಡುಗ ಅನಾಥ 
1! ಸಾಗಿದ್ದು ಬುದ್ಧಿವ೦ತನಾಗಿದ್ದರೆ ಸೀಟು ಸಿಕ್ಕೇಸಿ 
ಕ ತೃುತ್ತದೆ. ಅಬಕ್ಕೆ ಯಾರ ತೆಭಾರಸೂ ಶತ 
"ಗಿಲ್ಲ. ನೀವೊಂದು ಅರ್ಜಿಕೊಟ್ಟರೆ ಸಾಕು” 
ನಂದರು. ಆ ವ್ಯಕ್ತಿ ""ಉಪಕಾರವಾಯಿತು 
ಸ್ವಾಮಿ, *ಎಂದು ಅವರಿಗೆ ವಂದಿಸಿ ಹೊರಟು 
: ಹೋಗುವುದರಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿಗಳು, 
ಈ ಹುಡುಗನ ತಂದೆ ಸತ್ತದ್ದು ಯಾವಾಗ?” 
ಸ ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. ಆ ವ್ಯಕ್ತಿ ಉತ್ತರಿಸಲು 
1 ತಡವರಿಸುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು ನೋಡಿ, “ಪರವಾ 
11 ಇಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೆ Sais ಅಂಥ ಅವಸರ 
1 ವಿಲ್ಲ. ಬಾ ಮಾಡಿ ಬಂದು 
ಬ ತಿಳಿಸಿಗಿ ಎಂದರು. ಆ ವ್ಯಕ್ತಿ "ಸ್ವಾಮಿ, 
"ನನ್ನಿಂದ ಅಪರಾಧವಾಯಿತು. ಈ ಹುಡುಗನ 
1: ದುರ್ದೈವಿ ತಂದೆ ನಾನೇ. ಇವನಿಗೆ ವಿದ್ಯಾ 
ನ ಭ್ಯಾಸ ಮಾಡಿಸಲೂ ಆಗದಂಥ ಕಿತ್ತು ತವ 
ಸ ಬಡತನ ನನ್ನಿಂದ ಹೀಗೆ ಸುಳ್ಳು ಹೇಳಿಸಿತು. 
" ನನ್ನನ್ನು ಕ್ಷಮಿಸಬೇಕು,” ತಡ ಪ್ರಾರ್ಥಿಸಿದ. 
1 ಉದಾರ . ಮನಸ್ಸಿನ ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿಗಳು 
ನ "ಕೊಂಚವೂ ಕೋಡಿಸಿಕೊಳ್ಳದೆ, ““ಅನಾಧಾ 
"ಲಯದ ನಿಯಮಗಳ pe ನಿಮ್ಮ ಹುಡು 
ಬ ಗವಿಗೆ ಸೀಟು ದೊರಕುವುದಿಲ್ಲ ಇಲ್ಲಿ ಪ್ರವೇಶ 
ಸ ದೊರಕಬೇಕಾದರೆ ಹುಡುಗ ಅನಾಥನಾಗಿರ 
1: ಬೇಕು. ಇಲ್ಲಿ. ನಾವು ನಿಯಮಬದ್ಧರಾಗಿರ 
«! ಬೇಕು. ನಮ್ಮ pe ಇಷ್ಟಾನಿಷ್ಠಗಳು ಇಲ್ಲಿ 
ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಇನು ಏಂದು ಹೇಳಿದಾಗ 


ಕಿತ್ತು ತಿನ್ನುವ ಬಡತನ : 


ಬಂದ ವ್ಯಕ್ತಿ ಕಂಗಾಲಾದ. ಇದನ್ನು ಕಂಡು, ': 
“ಅಗಲಿ ನೋಡೋಣ, ದೇವರಿದ್ದಾನೆ: 
ನಾಡಿದ್ದು ಕಮಿಟಿಯ ಮೀಟಿಂಗ್‌ ಇದೆ. ಅಲ್ಲಿ! 
ನಿಯಮಕ್ಕೆ ತಿದ್ದುಪಡಿ ಸೂಚಿಸುತ್ತೇನೆ. " "; 
ಅನಾಥ ಎಂಬ ಪದಕ್ಕೆ ಬದಲಾಗಿ ತೀರಾ": 
ಬಡವರಾಗಿರಬೇಕು' ಬಬ ಬದಲಾಯಿಸಲು? 
ಪ್ರಯತ್ನಪಡುತ್ತೇನೆ,” ಎಂದರು. ಅಷ್ಟು! 
"ಮಾಡಿದರೆ “ಹುಡುಗ ಉದ್ದಾರವಾಗುತ್ತಾನೆ *; 
ಸ್ವಾಮಿ, *ಎಂದ ಆಗಂತುಕ. ; 
ಅಗೆ ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿಗಳು, ಹಾಂ! :; 
ಇನ್ನೊಂದು ವಿಷಯ ಹೇಳೋದು ಮರೆತು": 
ಬಿಟ್ಟೆ ಇಲ್ಲಿ ದಾಖಲಾಗುವ ವಿದ್ಯಾ ರ್ಲಿಗಳ 
ತಂದೆ ತಾಯಿಗಳ ಗತಿಸಿದ ದಿನಾಂಕವನ್ನು? 
ಕೇಳುವ ವಾಡಿಕೆ. ಯಾಕೆಂದರೆ ಅವರ ತಿಥಿ" 
ಯನ್ನು ಅನಾಥಾಲಯದ ಖರ್ಚಿನಲ್ಲೇ 
ಮಾ ಸಂಪ್ರದಾಯವಿದೆ. ಅದಕ್ಕೇ]: 
ನಿಮ್ಮನ್ನು ಹಾಗೆ ಕೇಳಿದ್ದು: ಅನ್ಯಥಾ ಭಾವಿಸ 
ಬೇಡಿ, `ಎಂದರು. ಗ 
೧೩ ವರ್ಷಗಳ ಕಾಲ ಸತತವಾಗಿ ಅನಾ, 
ಥಾಲಯದ ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿಗಳಾಗಿದ್ದ ಎಚ್‌! 
ಸುಬ್ಬರಾಯರು ಕಮಿಟಿ ಮೀಟಿಂಿನಲ್ಲಿ 1 1 
"ಅನಾಥ'ಎಂದರೆ ಬಡವ ಹಾಗೂ ಪ್ರತಿಭಾ: 
ವಂತನಾಗಿದ್ದರೆ ಸಾಕು, ಅನಾಧಾಲಯದಲ್ಲಿ 
ಸೀಟು ಕೊಡಿಸ ಸಬೇಕು ಎಂಬ ತಿದ್ದುಪ ಪಡಿಯನ್ನು 
ತರುವುದರಲ್ಲಿ ಯಶಸ್ವಿಯಾದರು. ದಯಾಸಾ:: 
ಗರ ಎಂ. ವೆಂಕಟಕೃಷ್ಣಯ್ಯನವರಿಂದ ಸ್ಥಾಪಿಸಿ 
ಲಾದ ಅನಾಥಾಲಯಕ್ಕೆ ಈಗ ನೂರು ವರ್ಷ; 
ತುಂಬಿದೆ. ಇಲ್ಲಿ ಓದಿದ ಅನೇಕ ಪ್ರತಿಭಾವಂ !' 
ತರು ದೇಶವಿದೇಶಗಳಲ್ಲಿ ಉನ್ನತ ಸ್ಥಾನದ 
ಲ್ಲಿದ್ದು ಕೀರ್ತಿಗಳಿಸಿದ್ದಾರೆ. 1 


ಳಿ ಡಿ. ಗುಂಡೂರಾನ್‌ : 
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ಬಹಳ ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದಿನ ಮಾತು. ಮೇಲು 
ಕೋಟೆಯ ದೇವಸ್ಥಾನವೊಂದರಲ್ಲಿ ಕೆಲವು ವಸ್ತು 
ಗಳು ಕಳುವಾದವು.. ಜನರಿಗೆ ಅದರ ಅರ್ಚಕನ 
ಮೇಲೆಯೆ ಗುಮಾನಿ. ಪಾಪ ಸಾತ್ವಿಕನಾದ ಆ 
ಪ್ರಾಣಿ ತನ್ನ ಮೇಲಿನ ಅಪವಾದ ಪರಿಹರಿಸಿಕೊ 
ಛೃ: ಆಕಾಶ ಪಾತಾಳ ಒಂದು ಮಾಡುವಂತೆ 
`ಅ::-ವಾಡಿದ. ಹೀಗೆ ಅಲೆದಾಡುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಅಕಸ್ಮಾ 
ತ್ತಾಗಿ ಅವನಿಗೊಬ್ಬ ಮಲೆಯಾಳಿ ಮಾಂತ್ರಿಕನ 
ಪರಿಚಯವಾಯಿತು. ಆತ ಅರ್ಚಕನಿಗೆ ಅಂಜನ 
ವನ್ನು ನೀಡಿ, ಇದರಲ್ಲಿ ಕಳ್ಳನ ಸುಳಿವು ಸಿಕ್ಕಿದರೂ 
ಸಿಕ್ಕೀತು, ಎಂದು ಹೇಳಿ ಕಳುಹಿಸಿಕೊಟ್ಟ. 

ಅರ್ಚಕ ಊರಿಗೆ ಬಂದು ತನ್ನ ಗುರುತಿನವರಿ Kg 
ಗೆಲ್ಲ ಅಂಜನ ನೋಡಿ ಹೇಳುವಂತೆ ಬೇಡಿಕೊಂಡ. RK 
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ಆದರೆ ಒಬ್ಬರಿಗೂ ಅದರಲ್ಲಿ ಏನೂ ಕಂಡುಬರ 
ಲಿಲ್ಲ. .. ಅಂಜನ ನೋಡುವುದೆಂದರೆ ಒಂದು 
ರೀತಿಯ ಕಪ್ಪು ಅಥವಾ ಕಾಡಿಗೆಯನ್ನು ತಯಾರಿಸಿ 
ವೀಳ್ಯದೆಲೆಯ ಮೇಲೆ ರೂಪಾಯಿ ಅಗಲಕ್ಕೆ ಹರ 
ಡುವರು. ಅದನ್ನು ನಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡಿದಾಗ ಕೆಲವರಿಗೆ 
ಅದರಲ್ಲಿ ಏನೇನೋ ಕಾಣಿಸುವುದಂತೆ. ಅದರ ಪೈಕಿ 
ಕಳ್ಳರು ಕಾಣಿಸುವರೋ ಎನ್ನುವ ಪ್ರಯತ್ನವೂ 
ಒಂದು. ಆ ಕಪ್ಪು ತಯಾರಿಸುವ ವಿಧಾನ ಮಾತ್ರ 
ಮುಂತ್ರಿಕರಿಗೇ ಗೊತ್ತು. 

: ಮೇಲುಕೋಟೆಯ ಸಂಸ್ಕತ ಪಾಠಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ 
ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ಎಂಬ ಉಪಾಧ್ಯಾಯರು ಮಧ್ಯ 
ವಯಸ್ಕರಾದರೂ ಕಿರಿಯ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲೇ ಸಾಹಿತ್ಯ 
ದಲ್ಲಿ ಪಾಂಡಿತ್ಯವನ್ನು ಗಳಿಸಿ ಸಂಸ್ಕೃತದಲ್ಲೂ ಸಾಹಿ 
ತ್ಯವನ್ನು ನಿರ್ಮಿಸಿ ಹೆಸರುವಾಸಿಯಾಗಿದ್ದರು. ಅವರ 
ಸಂಸ್ಕೃತ ವಾಕ್‌ ಶೈಲಿಯು ಬಾಣಭಟ್ಟ, ಕಾಳಿದಾಸ 
ಮುಂತಾದವರ ಸಾಹಿತ್ಯ ಸರಣಿಗೆ ಸಮನಾಗಿದ್ದು 
“ವಂತೆ! ಆದರೆ ಸರಸ್ವತಿಯ ಪುತ್ರರ ಮೇಲೆ 
ಎಂದಾದರೂ ಲಕ್ಷ್ಮಿಯ ಕಟಾಕ್ಷ ಬೀಳುವುದುಂಟೆ! 
ಆಗಿನ ಕಾಲದಲ್ಲಿ 'ಅಂದರೆ ೫೦-೬೦ ವರ್ಷಗಳ 
ಹಿಂದೆ, ಪಾಠಶಾಲೆಯಲ್ಲಿನ ಸಂಬಳ ೧೦-೧೫ 
ರೂಪಾಯಿಗಳು ಮಾತ್ರ. ಮತ್ತಾವ ಆದಾಯವೂ 
ಇಲ್ಲದ ರಾಮಸ್ತಾಮಿಗಳಿಗೆ ಉದರಂಭರಣ 
ಮಾಡುವುದೇ ದುಸ್ತರವಾಗಿತ್ತು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ರಂಗ 
ನಾಯಕಿ ಹಾಗೂ ಮೂರು ಮಕ್ಕಳು. ಅದರ 
. ಲ್ಹೊಂದು ಹಸುಗೂಸು ಬೇರೆ. ರಾಮಸ್ವಾಮಿಗಳ 
ಕುಟುಂಬ ಉಡಲು, ತಿನ್ನಲು ಅನ್ನವಿಲ್ಲದೆ ತೊಂದ 
ರೆಗೆ ಈಡಾಗಿತ್ತು. 

ಸುತ್ತಮುತ್ತ ಬಂಧು ಜನರಿದ್ದರೂ ` ರಾಮಸ್ವಾ 
ಮಿಯವರ ಬಡತನದಿಂದಾಗಿ ಕುಟುಂಬಕ್ಕೆ ಒದ 
ಗುವವರು ಯಾರೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ತಮ್ಮಷ್ಟು ಅನು 
ಕೂಲ ಸ್ಥಿತಿ ಅವರಿಗಿಲ್ಲವೆಂಬುವ ತಾತ್ಸಾರ, ಅಲಕ್ಷ್ಯ 
ಬಂಧು ವರ್ಗಕ್ಕೆ. ಹೀಗಾಗಿ ಅವರೆಲ್ಲರ ಕೃಪಾಭಿಕ್ಷೆ 
ಯಲ್ಲಿ ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ಅವರ ಕುಟುಂಬ ಹೊಟ್ಟಿ 
ಹೊರೆಯುವ ಸ್ಥಿತಿ ಇತ್ತು. 

ಒಮ್ಮೆ ಯಾವುದೇ ಗೃಹಕೃತ್ಯದ ಕ್ಷುಲ್ಲಕ ಕಾರಣ 
:ಕ್ಯಾಗಿ ಜಗಳವಾಗಿ ರಂಗನಾಯಕಮನವವರನ್ನು ಆ 
ಬಂಧುಗಳು ಚಿತ್ತ. ಕ್ಷೋಭೆಗೆ ಒಳಪಡಿಸಿದ್ದರು. 
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ಅದರಿಂದಾಗಿ ರಾಮಸ್ವಾಮಿಯವರಿಗೆ ಬಹಳ 
ಮನೋವೇದನೆಯಾಗಿ ತಮಗೆ ಯಾರಿಂದರೋ 
ಕೊಡಲ್ಪಟ್ಟಿದ್ದ ಬೆಳ್ಳಿಯ ಲಕ್ಷ್ಮೀ ವಿಗ್ರಹವನ್ನು ತಮ್ಮ 
ಹೆಂಡತಿಗೆ ಕೊಟ್ಟು, “ಇದನ್ನೇ ಭಕ್ತಿಯಿಂದ ಆರಾ 
ಧಿಸು, ಈ ದಿಸೆಯಿಂದಲಾದರೂ ಒಳ್ಳೆಯ ಕಾಲ 
ಬರಲಿ” ಎಂದು ಸಮಾಧಾನಪಡಿಸಿದ್ದರು. ಆ 
ಪ್ರಕಾರ ಆಕೆ ದಿನವೂ ಲಕ್ಷಿಯನ್ನು ಪೂಜಿಸುತ್ತಾ 
ಬಂದರು. 


ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ಅವರ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ ಶ್ರೀನಿವಾಸಯ್ಯಂ 


' ಗಾರ್ಕರೂ ಹಿರಿಯ ಸಂಸ್ಕೃತ ವಿದ್ವಾಂಸರು. ಅವರಿಗೆ 


ಹಲವು ಗೌರವ ಪ್ರಶಸ್ತಿಗಳೂ ಬಂದಿದ್ದವು. 
ಅವರೂ ರಾಮಸ್ವಾಮಿಗಳ ನೆರೆಯವರೇ ಆಗಿದ್ದರು. 
ಅವರ ಮಗ ನಾರಾಯಣ ಕೂಡ ಹಿರಿಯ ಸಂಸ್ಕೃತ 
ವಿದ್ವಾಂಸರು; ಹೈಸ್ಕೂಲಿನಲ್ಲಿ ಸಂಸ್ಕೃತ ಪಂಡಿತರು. 
ಅವರಿಗೂ ದೇವಸ್ಥಾನದ ಅರ್ಚಕರಿಗೂ ಮೊದಲಿ 
ನಿಂದಲೂ ಗಳಸ್ಯ ಕಂಠಸ್ಯ. 

ಹೀಗಾಗಿ ಆತ ಅಂಜಸವನ್ನು ನಾರಾಯಣರ 
ಕೈಗೂ ನೀಡಿ ನೋಡಹೇಳಿದ. ನಾರಾಯಣರು 
ಮನೆಗೆ ತಂದು ಸುತ್ತಮುತ್ತಲಿನ ಮನೆಯವರಿಗೆ 
ತೋರಿಸಿ ಏನಾದರೂ ವಿಚಾರ ತಿಳಿಯುವುದೆ? 
ಎಂದು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದರು. ಆದರೆ ಏನೂ ಪ್ರಯೋ 
ಜನ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ ಒಮ್ಮೆ ಯಾವುದೋ ಕೆಲಸದ 
ಮೇಲೆ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದ ರಂಗನಾಯಕಮನವರು 
ಜನ ಗುಂಪು ಸೇರಿದ್ದನ್ನು ಕಂಡು ಅದೇನೆಂದು 
ತಿಳಿಯಲು ಅಪೇಕ್ಷಿ ಪಟ್ಟು ಅಲ್ಲಿ ಹಣಿಕಿದರು. 
ನಾರಾಯಣರು ಅವರಿಗೂ ಅಂಜನ ತೋರಿಸಿ 
ದರು. ಆದರೆ ಆಕೆಯ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಅಂಜನದಲ್ಲಿ 
ಏನೇನೋ ನೆಳಲುಗಳು ಓಡಾಡುವಂತೆ ತೋರಿ 
ಬರಲು ನಾರಾಯಣರ ಕುತೂಹಲಕ್ಕೆ ಆಜ್ಯವಿಟ್ಟಂ 
ತಾಯಿತು. ಆಕೆ ಸಹಕರಿಸಲು ಒಪ್ಪಿದರೆ ಇನ್ನೂ 
ಹೆಚ್ಚು ತಿಳಿಯಬಹುದೆಂಬ ನಂಬಿಕೆ ಅವರಲ್ಲಿ 
ಉಂಟಾಯಿತು. ಆದರೆ ರಾಮಸ್ವಾಮಿಗಳು ಏನೆನ್ನು 
ವರೋ ಎನ್ನುವ ಹೆದರಿಕ್ಕೆ ಬಿಗುಮಾನಗಳು 
ಅಡ್ಡಬಂದವು. 

ಆದರೂ ರಾಮಸ್ವಾಮಿಗಳು ಪಾಠಶಾಲೆಗೆ 
ಹ್ವೋಗಿರುವಾಗ್ಯ ನಾರಾಯಣರು ರಂಗನಾಯಕಮ್ಮ 
ನನ್ನು ಆಶ್ರಯಿಸಿದರು. ಆ ವೇಳೆಗಾಗಲೆ ಅವರಿಗೆ 


೧೦೫ 


ನಿಧಿ ಸಿಕ್ಕುವುದೆಂಬ ಆಸೆಯನ್ನುಬೀರೆ ಯಾರೋ 
ಹುಟ್ಟಿಸಿದ್ದರು. ಅಂಜನದಲ್ಲಿ ಅದು ಏನಾದರೂ 
ಕಂಡು ಬರುವುದೇ? ಎಂಬ ಹುಚ್ಚು ಆಸೆ ಅವರಿಗೆ. 
ಅದೇ ರೀತಿ ರಂಗನಾಯಕಮವಿಗೂ ಐಶ್ವರ್ಯ ಸಿಕ್ಕು 
ವುದೇ ಎಂದು ತಿಳಿಯಲು ಅಪೇಕ್ಷೆ. ಅಂತೂ ಆಕೆ 
ನಾರಾಯಣರ ಬಲವಂತಕ್ಕೆ ಮಣಿದು ಮನೆಗೆಲಸ 
ವನ್ನು ಶೀಘ್ರವಾಗಿ ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು, ಹಸುಗೂಸಿಗೆ 
ಹಾಲನ್ನಿತ್ತು ಅಂಜನವನ್ನು ಈಕ್ಷಿಸಲು ಬಂದು 
ಕೂಡುತಿದ್ದರು.. ಈ ರೀತಿ ಪ್ರತಿದಿನವೂ 
ಇದೊಂದು ಗಂಟೆಗಟ್ಟಲೆ ನಡೆಯುವ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮ 
ವಾಯಿತು! 


ಮೊದಮೊದಲು ರಂಗನಾಯಕಮವಿಗೆ ಅಂಜ 
ನದಲ್ಲಿ ಏನೇನೋ ದೃಶ್ಯಗಳು ಗೋಚರಿಸಿ, 
ಕ್ರಮೇಣ ಓರ್ವ ದೃಢವಾದ, ದಪ್ಪ ಮೀಸೆಯ, 
ರುಮಾಲು ಧರಿಸಿದ, ತಿಲಕವನ್ನಿಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದ 
ವ್ಯಕ್ತಿಯ ಆಕಾರ ಕಂಡು ಬಂದಿತು. ತಾನು ಆಕೆಯ, 
ದಾಸಾನುದಾಸನೆಂದೂ ಆಕೆ ಹೇಳಿದ್ದನ್ನೆಲ್ಲಾ ಕೇಳಲು 
ಬದ್ಧನಿಂದೂ ಆತ ವಿನಂತಿಸಿಕೊಂಡಂತೆಯೂ 
ತೋರಿ ಬಂದಿತು. ನಾರಾಯಣರು ರಂಗನಾಯಕ 
ಮನ ಮೂಲಕ ಆ ವ್ಯಕಿಗೆ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳನ್ನು ಹಾಕಿಸಿ 
ಉತ್ತರವನ್ನು ಅವನಿಂದ ಆಕೆಯ ಮೂಲಕ ತಿಳಿ 
ದುಕೊಂಡು ಅವನ್ನೆಲ್ಲಾ ಒಂದು ಕಾಗದದ ಮೇಲೆ 
ಗುರುತು ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳತೊಡಗಿದರು. ಹಲವರ 
ಭೂತ, ಭವಿಷ್ಯ ಕಾರ್ಯದಲ್ಲಿ ಜಯ, ಲಾಟರಿಯಲ್ಲಿ 
ಹಣ ದೊರೆಯುವುದೋ ಇಲ್ಲವೋ ಎನ್ನುವದು, 
ಕಾಯಿಲೆ, ಕಷ್ಟ ಪರಿಹಾರ ಮುಂತಾದುವುಗಳಿಗೆ 
ಸಮಾಧಾಕರವಾದ ಉತ್ತರ ದೊರೆಯುತ್ತಿದ್ದುದ 
ರಿಂದ ಭವಿಷ್ಯವನ್ನು ಅರಿಯಲು ಬರುವವರ ಸಂಖ್ಯೆ 
ದಿನೇ ದಿನೇ ಹೆಚ್ಚತೊಡಗಿತು. ರಂಗನಾಯಕಮನು 
ಭವಿಷ್ಯ ತಿಳಿಸುತ್ತಾರೆಂಬ ಸಮಾಚಾರ ಊರಾೂರಿಗೆ 
ಹಬ್ಬಿತು. ಆದರೂ ದೇವಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿ ಕಳುವಾದ 


ವಸ್ತುಗಳು ಸಿಕ್ಕುವುದಿಲ್ಲವೆಂದೂ, ನಾರಾಯಣರಿಗೆ ' 
ನಿಧಿನಿಕ್ಷೇಪ  ದೊರೆಯುವುದಿಲ್ಲವೆಂದೂ ಮತ್ತು 


ಅವರ ತಂದೆಗೆ ಮರಣಾನಂತರ ಉತ್ತಮ ಗತಿ 
ಪ್ರಾಪ್ತವಾಗುವುದೆಂದೂ ಭವಿಷ್ಯ ಸೂಚನೆಯಾ 
ಯಿತು. 


ಆದರೆ ಅಂಜನವನ್ನೇ ಸದಾ ನಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡಿ 


೧೦೬ 


ಕಸ್ತೂರಿ, ಡಿಸೆಂಬರ್‌ ೧೯೯೬ 


ಭವಿಷ್ಯ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ ರಂಗನಾಯಕಮವ ಸ್ಥಿತಿ 
ಮಾತ್ರ ನಾಯಿಪಾಡಾಯಿತು. ರಾತ್ರಿ ಮಲಗಿದರೆ 
ದೆವ್ವ ಪಿಶಾಚಿಗಳು ಕಾಡತೊಡಗಿದವು. ಒಂದು 
ನಿಮಿಷವೂ ನಿದ್ದೆಯಿಲ್ಲ ಸುತ್ತಲೂ ಅವು ನರ್ತಿ 
ಸುತ್ತಾ ಅವರನ್ನು ಹೆದರಿಸುತ್ತಾ ಅರಚುತ್ತಾ, ಕಿರಿ 
ಚುತ್ತಾ ದಾಂಧಲೆ ಎಬ್ಬಿಸುತ್ತಿದ್ದುವು. ರಂಗನಾಯ 
ಕಮನವನ್ನು ನುಂಗಿಬಿಡುತ್ತೇವೆಂದು ಆಗಾಗ ಹೆದರಿ 
ಸುತ್ತಿದ್ದವು. ಕೂಗಬೇಕೆಂದರೆ ಭಯದಿಂದಾಗಿ 
ಆಕೆಯ ಗಂಟಲೇ ಸೇದಿಹೋದಂತಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಅವು 
ಗಳ ಪ್ರಭಾವದಿಂದ ಯಜಮಾನರನ್ನು ಎಬ್ಬಿಸಬೇ 
ಕೆಂದುಕೊಂಡರೆ ಅವು, ತಾವು ಅವರನ್ನು ಆಗಲೇ 
ವಶಪಡಿಸಿಕೊಂಡು ಆಗಿದೆಯೆಂದೂ, ಅವರನ್ನು 
ಎಬ್ಬಿಸಿದರೂ ಅವರಿಂದ ಯಾವ ಪ್ರಯೋಜನವೂ 
ದೊರಕದೆಂದೂ ಹೇಳುತ್ತಾ ಇನ್ನಷ್ಟು ಪೀಡಿಸಲಾ 
ರಂಭಿಸಿದವು. ನಾರಾಯಣರನ್ನು ಕೇಳಿದಾಗ 
ಅವರೂ ಇದೇ ರೀತಿ ಪಿಶಾಚಿಗಳು ತಾವು 
ಸುದರ್ಶನ ಜಪಕ್ಕೆ ಕುಳಿತರೆ ವಿಘವನ್ನುಂಟು 
ಮಾಡುತ್ತಿವೆಯೆಂದೂ, ರಾತ್ರಿ ವೇಳೆ ರಂಗನಾಯ 
ಕಮವಿಗೆ ಅವು ನೀಡುವ ಕೋಟಲೆಯನ್ನು ತಾವು 
ಅರಿತಿರುವುದಾಗಿಯೂ ಸ್ವಲ್ಪಕಾಲ ತಡೆದು 
ನೋಡುವಂತೆಯೂ ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳಿದರು. 
ಆಕೆಗೆ ತನ್ನ ಕಷ್ಟವನ್ನು ಇತರರಿಗೆ ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುವಂ 
ತಿಲ್ಲ ಎನ್ನುವ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಗೆ ಬಂದಿತು. ಮಕ್ಕಳನ್ನು 
ತಬ್ಬಿಕೊಂಡು ಗೊಳೋ ಎಂದು ಅಳುವುದೊಂದೇ 
ಮಾರ್ಗ ಆಕೆಗೆ ಉಳಿಯಿತು. ಈ ತೊಂದರೆಯನ್ನು 
ಅನುಭವಿಸುತ್ತಾ ದಿನದಿನಕ್ಕೆ ದೇಹ ಕೃಶವಾಗಲಾರಂ 
ಭಿಸಿತು. ಆಹಾರವನ್ನು ತಿನ್ನಲೂ ಆ ದೆವ್ವಭೂತ 
ಗಳು ಅಡ್ಡಿಪಡಿಸಿದ್ದವು. ಮಹಾಲಕ್ಷಿಗೆ ಮೊರೆ 
ಹೋಗುವುದೊಂದೆ ಈಗ ಉಳಿದಿರುವ ಮಾರ್ಗ 
ಎಂದು ಆಕೆಗನ್ನಿಸಿತು. 


ಒಂದು ರಾತ್ರಿಯಂತೂ ರಾಮಸ್ವಾಮಿಗಳು 
ಮೈಸೂರಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಾಗ ಈ ದೆವ್ವ ಭೂತಗಳ 
ದಾಂಧಲೆ ವಿಪರೀತವಾಯಿತು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ರಂಗ 
ನಾಯಕಮ್ಮ ಅವರ ಮಕ್ಕಳು ಮಲಗಿದ್ದಾಗ ಆ 
ಗಣಗಳು ಆಕೆಯನ್ನು ತಿಂದು ಮುಗಿಸುವುದಾ 
ಗಿಯೂ, ಮನೆಗೆ ಬೆಂಕಿ ಹಚ್ಚುವುದಾಗಿಯೂ, 
ಎಲ್ಲರನ್ನು ನಾಶ ಮಾಡಿಬಿಡುವುದಾಗಿಯೂ ಆಕಿ 





ಯನ್ನು ಹೆದರಿಸಹತ್ತಿದವು. ಆಕೆಗೋ ಹೆದರಿಕೆ, 
ನಡುಕ, . ಬೆವರು, ಅತೀವ ಗಾಬರಿಯಿಂದಾಗಿ 
ನೀರಡಿಕೆ. ನೀರು ಕೇಳಿದರೆ ಆ ದೆವ್ಹಗಳು ಅವಳನ್ನು 
ಮತ್ತಷ್ಟು ಕಾಡಿಸಲಾರಂಭಿಸಿದವು. ಆಕೆ ಮಹಾಲ 
ಕ್ಷಿಯನ್ನೇ ಧ್ಯಾನಿಸುತ್ತಾ ಮೂರ್ಛೆ ಹೋದರು. 
ಆಗ ಆಕೆಗೆ ಮಹಾಲಕ್ಷ್ಮಿಯು ಶ್ರೀಲೋಕದ 


ವೈಭವದೊಡನೆ ತನ್ನ ಪರಿವಾರ ಸಮೇತ ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷ 


ಳಾಗಿ, ನೀರನ್ನು ಕರುಣಿಸಿ, ಅಭಯವನ್ನು ನೀಡಿ, 
ಒಂದು ಕೈಯಲ್ಲಿ ಸುವರ್ಣ ವೃಷ್ಟಿಯನ್ನೂ 
ಮತ್ತೊಂದು ಕೈಯಲ್ಲಿ ಅಭಯ ಮುದ್ರೆಯನ್ನೂ 
ತೋರಿಸುತ್ತಾ ರಂಗನಾಯಕಮನಿಗೆ ಸತತ ಐಶ್ವರ್ಯ 
ಅಥವಾ ತನ್ನ ಅನನ್ಯ ಕೃಪಾಕಟಾಕ್ಷ ಇವುಗಳಲ್ಲಿ 
ಒಂದನ್ನು ಆರಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಹೇಳಿದಳು. ರಂಗನಾಯ 
ಕಮವಿಗೆ ಏನು ಬೇಡಬೇಕೆಂಬುದು ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. 
ಆಕೆ ಹೇಗಾದರೂ ಸರಿಯೆ, ತನ್ನ ಕುಟುಂಬವನ್ನು 
ಕಾಪಾಡಿ ಎಲ್ಲರೂ ಚೆನ್ನಾಗಿರುವಂತೆ ಅನುಗ್ರಹಿಸಲು 
ಬೇಡಿಕೊಂಡಳು. ಮಹಾಲಕ್ಷಿಯು, “ತಥಾಸ್ತು” 
ಎಂದು ಹೇಳಿ, ತನ್ನ ಎದುರಿಗೆ ತಲೆ ಬಾಗಿ ನಿಂತಿದ್ದ 
ತಮ್ಮ ಭೃತ್ಕರಾದ ವಿಶ್ವಸೇನರಿಗೆ, “ನೀವು ಇಂದಿ 
ನಿಂದ ಈಕೆಯ ದೇಹದಲ್ಲಿ ನೆಲೆಸಿ ಈಕೆಯ 
ಸಂಸಾರವನ್ನು ರಕ್ಷಿಸಿರಿ” ಎಂದು ಅಣತಿ ಮಾಡಿ 
ರಂಗನಾಯಕಮನ ಆತವನ್ನು ಶ್ರೀಲೋಕಕ್ಕೆ 
ಒಯ್ದಳು. 

ಮಾರನೇ ದಿವಸ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ರಂಗನಾಯಕಮನ 
ವರು ಮತ್ತೆ ತಮ್ಮ ದೈನಂದಿನ ಕಾರ್ಯಗಳಲ್ಲಿ 
ತೊಡಗಿದರೂ ಅವರ ಎಲ್ಲ ಕಾರ್ಯಗಳಲ್ಲೂ ಆ 
ಲಕ್ಷ್ಮಿಯ ದಾಸರ ಕೈವಾಡವೇ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿದ್ದಿತೆಂದು 
ಬಲ್ಲವರ ಹೇಳಿಕೆ. "ಆಕೆ'ಈಗ ಒಲೆಯನ್ನು ಹಚ್ಚಲೂ 
ಕಷ್ಟ ಪಡುವುದಿಲ್ಲ. ಅಡುಗೆ ಒಂದು ನಿಮಿಷದಲ್ಲಿ 
ಸಿದ್ಧ ಕೆಲಸಗಳೆಲ್ಲಾ ಲೀಲಾಜಾಲವಾಗಿ ಮುಗಿದು 
ಬಿಡುವುದು. ಆಕೆಯ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಆಯಾಸವೇ 
ಕಾಣಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ಅಡುಗೆಯಲ್ಲಂತೂ ಅದೇ ಒಂದು 
ರುಚಿ, ಶುಚಿ, ಓರಣ, ಅಚ್ಚುಕಟ್ಟು. ಅದುವರೆಗೆ 
ರಂಗನಾಯಕಮನವ ಕಾರ್ಯದಲ್ಲಿ ತೋರಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದ 
ರೀತಿಗಿಂತ ಭಿನ್ನತೆ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಕಂಡು ಬರುತ್ತಿತ್ತು. 
ಆಕೆಯ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಆ ಆಚಾರ್ಯಪುರುಷ 
ವರ್ಚಸ್ಸ. ತೇಜಸ್ಸು ಒಡೆದುಕಾಣಿಸುತ್ತಿತ್ರಂತೆ! 


ಮುನಿಸು 


ಇರುಳಿಡೀ 
ಶತಿಯ 
ಸಾಂಗತ್ಯದಲ್ಲಿ 
ಮೆರೆದ 


ಧರೆಗೆ 


ಕಾದಿತ್ತು 
ಕುಪಿತ 
‘ರವಿಯ 
ಅಗ್ಗಿ 
ಧಾರೆ!! 


% ಮ.ಶ್ರೀಮುರಳಿಕೃಷ್ಣ 





ಅಂದಿನವರೆಗೂ ಕಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಭೂತಗಳೆಲ್ಲವೂ ಎಲ್ಲಿ 
ಮಾಯವಾದುವೋ ಯಾರಿಗೆ ಗೊತ್ತು? ಅಂತೂ 
ಅವುಗಳ ಕಾಟಕ್ಕೆ ಮುಕ್ತಿ ಬಂದಿತ್ತು. 
ಅಂಜನದಲ್ಲಿ ಕೂಡ ಈಗ ವಿಷ್ಣುದೂತರು, 
ಆಳ್ವಾರುಗಳು, ಆಚಾರ್ಯರುಗಳು ದರ್ಶನ ನೀಡಿ 
ರಂಗನಾಯಕಮಮೊಡನೆ ಸಂಭಾಷಣೆ ನಡೆಸಲಾ 
ರಂಭಿಸಿದರು. ಆಕೆಯ ಮೂಲಕ ಉಪದೇಶ 
ನೀಡಲಾರಂಭಿಸಿದರು. ಅವರು ಆಕೆಯ ಮೇಲೆ 
ಆವಾಹನೆಗೊಂಡಾಗ ಆಕೆಯ ಬಾಯಿಯಿಂದ ನಿರ 
ರ್ಗಳವಾಗಿ ಸಂಸ್ಕೃತ ಭಾಷೆ, ಸ್ತೋತ್ರಗಳು, ಗ್ರಾಂಥಿಕ 
ತಮಿಳು ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ಉಪದೇಶ, ಪಾಶುರಗಳು 
ಅಶ್ಚರ್ಯವೆನ್ನುವಂತೆ  ಹೊರಬರುತ್ತಿದ್ದವು. ಆ 
ಆಳ್ವಾರ್‌ ಅಚಾರ್ಯರುಗಳ ಮೇಲೆ ಲಕ್ಷಿಯ ದಾಸರು 
ಅತ್ಯುಚ್ಚ ಶೈಲಿಯಲ್ಲಿ ಶ್ಲೋಕಗಳನ್ನು ರಚಿಸಿ ಮಂಗ 
ಳಾಶಾಸನ ಮಾಡಲಾರಂಭಿಸಿದರು. ಹೀಗೆ ಸಂಸ್ಕೃತ, 
ತಮಿಳು ಸಾಹಿತ್ಯ ಶ್ರೀ ವೈಷ್ಣವ ಸಿದ್ಧಾಂತ ಇವುಗಳ 
ಗಂಧವನ್ನೇ ಅರಿಯದ ರಂಗನಾಯಕಮನ ಬಾಯಿ 
ಯಿಂದ ಓತಪ್ರೋತವಾಗಿ ಸೋತ್ರಗಳು, ಪಾಶುರ 
ಗಳು ಹೊರಬರುವುದನ್ನು ಕಂಡು ಎಲ್ಲರೂ ದಂಗಾ 
ದರು. ಆಕೆಯ ಮೇಲೆ ಭಯಭೀತಿಯಿಂದ 


RT 
ಕಸ್ತೂರಿ, ಡಿಸಂಬರ್‌ ೧೯೯೬ ೧೦೭ 


ಕೂಡಿದ ಭಕ್ತಿ ಉಂಟಾಯಿತು. ಅಲ್ಲದೆ ಆಕೆಯೀಗ 
ಒಂದು: ರೀತಿಯ ತೀಕ್ಷದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಭಕ್ತಾದಿಗಳನ್ನು 
ನೋಡುತ್ತಾ ಹಲವು ನಿಮಿಷಗಳ ನಂತರ, "“ನೀನು 
ಹಿಂದೆ ಹೀಗೆ ಮಾಡಿದ್ದೀಯೆ, ಅವರಿಗೆ ಅನ್ಯಾಯ 
ಮಾಡಿದ್ದೀಯೆ. ಅದರ ಫಲ ಈಗ ಅನುಭವಿಸುತ್ತ 
ದ್ದೀಯೋ'', ಎಂದು ಅವರು ಎಂದೋ ಎಸಗಿದ 
ತಪ್ಪನ್ನೂ ಅವರೇ ಮರೆತು ಬಿಟ್ಟಿರುವ ಘಟನೆ 
ಯನ್ನೂ ಈಗ ನಿಸ್ಸಂಕೋಚವಾಗಿ ಎಲ್ಲರೆದುರಿಗೆ 
ಎತ್ತಿ ತೋರಿಸಿದಾಗ ಆ ವ್ಯಕ್ತಿಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯ ಭಯಭ 
ಕಿಗಳು ಸಹಜವಾಗಿಯೆ ಉಂಟಾಗುತ್ತಿದ್ದವು. 
ಅಂತೂ ಹೇಗಾದರೂ ಇರಲಿ, ಈ ರೀತಿಯ 
ಉಪದೇಶ, ವಿಚಿತ್ರ ವ್ಯಾಪಾರಗಳಿಂದ ಜನರು 
ಆಕರ್ಷಿಸಲ್ಪಟ್ಟು ಆಕೆಯ ಭಕ್ತರಾಗತೊಡಗಿದರು. 
ರಾಮಸ್ವಾಮಿಗಳ ಬಂಧುವರ್ಗಕ್ಕೆ ಆಕೆಯ ಮೇಲೆ 
ಅತ್ಯಂತ ಭಕ್ತಿ ಉತ್ಸನ್ನವಾಯಿತು. ಆಕೆಯು ರಾಮ 
ಸ್ವಾಮಿಗಳ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ ನಾರಾಯಣ ಇತರರೊಡನೆ 
ಅತ್ಯಂತ ಪ್ರೌಢ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಶ್ರೀ ವೈಷ್ಣರ ಸಿದ್ಧಾಂತದ 
ಬಗೆಗೆ ಚರ್ಚೆ ನಡೆಸುತ್ತಿದ್ದುದು ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಆತ್ಚ 
ರ್ಯವನ್ನೇ ಉಂಟುಮಾಡಿತು. ಇದು ರಂಗನಾಯ 
ಕಮ್ಮನ ವ್ಯಾಪಾರವಲ್ಲ ಅವಳ ಮೈಯಲ್ಲಿ 
ಯಾರೋ ಮಹಾತಥು ಸೇರಿಕೊಂಡು ನಡೆಸುತ್ತಿ 
ರುವ ಪವಾಡ ಎಂದು ಜನ ಆಡಿಕೊಳ್ಳತೊಡಗಿ 
ದರು. ಎಲ್ಲರೂ ಅವಳ ಕಾಲಿಗೆ ನಮಸ್ಕರಿಸಹತ್ತಿ 


ದರು. ಅವಳನ್ನೂ ಲಕ್ಷಿಯನ್ನೂ ಸ್ತೋತ್ರಾದಿಗಳನ್ನೂ 


ಹೇಳುತ್ತಾ ಪೂಜೆ ಮಾಡಲಾರಂಭಿಸಿದರು. 
ಆಚಾರ್ಯರ ಆದೇಶದಂತೆ ಅಂಜನವನ್ನು ಕಲ್ಯಾ 


ಣಿಯಲ್ಲಿ ವಿಸರ್ಜಿಸಲಾಯಿತು. ರಾಮಸ್ವಾಮಿಗಳ 
ಮನೆ ಈಗ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಆಕರ್ಷಣೆಯ ಕೀಂದ್ರವಾ 
ಯಿತು. ದಿನವಹಿ ಎರಡು ವೇಳೆಯೂ ಪೂಜೆ 
ಪುನಸ್ಕಾರ ಸ್ತೋತ್ರಾನು ಸಂಧಾನಗಳು ನಡೆಯುತ್ತಾ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಪವಿತ್ರ ವಾತಾವರಣ ಉತ್ಪನ್ನವಾ 
ಯಿತು. ಹಿಂದೆ ಆ ಸಂಸಾರವನ್ನು ತಿರಸ್ಕಾರ 


ಭಾವದಿಂದ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ ಬಂಧುಗಳೆಲ್ಲ ಈಗ: 


ಒಂದೇ ಮನೆಯವರಂತೆ ಒಗ್ಗಟ್ಟು, ಒಮವಸ್ಲಿನಿಂದ 
ಸೇರಿಕೊಂಡು ಲಕ್ಷಿಪೂಜೆ ಮತ್ತು ರಂಗನಾಯಕ 
ಮನವ ಗೃಹಕೃತ್ಯದಲ್ಲಿ ಪಾಲೊಳ್ಳುತ್ತಾ ಇರತೊಡಗಿ 
ದರು. ಆಕೆಯಿಂದ ಹೊರಹೊಮುತ್ರಿದ್ದ ಉಪ 
ದೇಶ, ಸೋತ್ರಾದಿಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಚಾಚೂ ತಪ್ಪದಂತೆ 


ನಾರಾಯಣರು ಬರೆದಿಡಲಾರಂಭಿಸಿದರು. ರಂಗನಾ 
ಯಕಮವಲ್ಲಿ ಆವಾಹನೆಗೊಂಡಿದ್ದ ಆ ದಾಸರು 
ಗೃಹಕಾರ್ಯವನ್ನು ನಿರ್ವಹಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದರೂ ತಿಂಗಳು 
ಗಟ್ಟಲೆ ಆಹಾರವನ್ನೇ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳದೆ ಇದ್ದದ್ದು 
ಮತ್ತೊಂದು ದೊಡ್ಡ ಪವಾಡವೇ ಆಯಿತು! 
ಅವಳ ಮೈ ಕೃಶವಾಗದೇ ಮತ್ತಷ್ಟು ಪುಷ್ಟಿಯಾಗು 
ತಿದ್ದುದು ಇದಕ್ಕೆ ಮೆರುಗಿಟ್ಟಂತಾಯಿತು! 

ಏತನಥ್ಯೆ ನಾರಾಯಣ, ರಾಮಸ್ವಾಮಿಗಳ 
ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ ಇವರಿಗೆ ಉದಯಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಜಿಜ್ಞಾಸೆಗಳಿಗೆ 
ಸಮಾಧಾನಕರವಾದ ಉತ್ತರವು ರಂಗನಾಯಕಮ್ಮ. 
ಉರುಫ್‌ ಲಕ್ಷ್ಮಿಯ ದಾಸರಿಂದ ದೊರೆಯುತ್ತಿದ್ದುದು 
ಅವರಿಗೆ ಮತ್ತಷ್ಟು ಭಕ್ತಿ ನಂಬಿಕೆ ಹೆಚ್ಚಲು 
ಕಾರಣವಾದವು. ಆಕೆಯ ಮೇಲೆ ಆಳ್ವಾರ್‌ ಆಚಾ 
ರ್ಯರುಗಳು ಆವಾಹನೆಗೊಂಡಾಗಲಂತೂ ಆಕಿ 
ಅವರ ವಾಗ್ದೋರಣೆಯಂತೆಯೇ ಮಾತನಾಡುತ್ತಾ 
ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಬೆರಗುಗೊಳಿಸುತ್ತಿದ್ದಳಂತೆ! 

ಹೀಗೆ ಆಕೆಯ ಮಹಿಮೆ ಊರೂರಿಗೂ 
ಹಬ್ಬಿತು. ಆಕೆಯ ಸೋದರಿಯರು ಆಕೆ ಉಪವಾ 
ಸವಿರುವುದನ್ನೂ ಆಕೆಯ ಚರೈಯನ್ನೂ ಕೇಳಿ 
ಆಶ್ಚರ್ಯ ಆತಂಕ ಹೊಂದಿ ಆಕೆಯನ್ನು ನೋಡಲು 
ಓಡಿ ಬಂದರು. ಅವರೆಲ್ಲರೂ ಲಕ್ಷಿಯನ್ನು ಲಕ್ಷ್ಮಿಯ 
ದಾಸರನ್ನು ತಮ್ಮ ಸಹೋದರಿಗೆ ಏನೊಂದು 
ತೊಂದರೆ ಮಾಡದೇ ಇರಬೇಕೆಂದೂ, ಉಪವಾಸ 
ಮುಕ್ತಾಯ ಮಾಡಬೇಕೆಂದೂ ಕಳಕಳಿಯಿಂದ ಬಿನ್ನ 
ವಿಸಿಕೊಂಡರು. ಅವರೆಲ್ಲರ ಮೊರೆಯು ಲಕ್ಷಿಗೆ 
ಕೀಳಿಸಿತೋ ಎಂಬಂತೆ ರಂಗನಾಯಕಮ್ಮ ಉರುಫ್‌ 
ಲಕ್ಷ್ಮಿಯ ದಾಸರು ಮೊದಲಿನಂತೆ ಆಹಾರ ಸೇವಿ 
ಸಲಾರಂಭಿಸಿದರು. 

ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ಲಕ್ಷ್ಮಿಯ ದಾಸರು ಶ್ರೀಲೋಕಕ್ಕೆ 
ತೆರಳುವಾಗ ಲಕ್ಷ್ಮಿಯ ರೂಪಾಂತರದ ಗೃಹಲಕ್ಷ್ಮಿ 
ಎಂಬಾಕೆಯು ರಂಗನಾಯಕಮವಲ್ಲಿ ಆವಾಹನೆಗೊ 
ಳ್ಳುತ್ತಿದಳಂತೆ. ಆ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಆಕೆ ಮೌನವಾಗಿಯೇ 
ಇದ್ದು ಆಚಾರ್ಯರು ಬಂದು ಮತ್ತೆ ಸೇರಿಕೊಳ್ಳುವವ 
ರೆಗೂ ೫-೬ ದಿವಸಗಳ ಪರ್ಯಂತ ಕಾರ್ಯನಿರ್ವಹಣೆ 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಳೂತೆ. 

ಆಚಾರ್ಯರು ರೂಗನಾಯಕಮನವ ದೇಹವನ್ನು 
ಪ್ರವೇಶಿಸಿ ಉಪದೇಶಾದಿಗಳನ್ನು ನೀಡಲಾರಂಭಿಸಿದ 


A 


೧೦೮ 


ಕಸ್ತೂರಿ, ಡಿಸಿಂಬರ್‌ ೧೯೯೬ 


ದಿನವನ್ನು ಆವಿರ್ಭಾವೋತ್ಸವವೆಂದು ಪ್ರತಿ 
ವರ್ಷವೂ ರಂಗನಾಯಕಮ್ಮ ಉರುಫ್‌ ಲಕ್ಷ್ಮಿಯ 
ದಾಸರ ಭಕ್ತರು ವಿಜೃಂಭಣೆಯಿಂದ ಆಚರಿಸುತ್ತಿದ್ದು 
ದನ್ನು ನಾನು ನೋಡಿದ್ದೇನೆ. 

ಪೂಜಿ ಪುನಸ್ಕಾರಾದಿಗಳು ಪ್ರತಿದಿನವೂ 
ಎರಡು ವೇಳೆಯೂ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದು ಭಕ್ತಾದಿಗಳೂ 
ಬಂಧು ಬಾಂಧವರೂ ಸಂಭ್ರಮಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ರಂಗ 
ನಾಯಕಮನಿಗೆ ಪಾದ ಪೂಜೆಯನ್ನು ಪಾದಕಾಣಿಕೆ 
ಯನ್ನು ಮಾಡಿ ಅರ್ಪಿಸಿ ಕೃತಾರ್ಥ ಭಾವನೆ 


ತಾಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಅನೇಕರು ಅವಳನ್ನು ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ 


ಮನೆಗಳಿಗೆ ಕರೆದೊಯ್ದು ಪೂಜಿ ಮಾಡಿ ಕಾಣಿಕೆಗ 
ಳೊಂದಿಗೆ ವಾಪಸ್ಸು ಕಳುಹಿಸಿಕೊಡುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಊರೂರಿಗೂ ಭಕಾದಿಗಳು ಕರೆದೊಯ್ದು 'ಹಲವು 
ದಿನ ತಮಲ್ಲಿ ಉಳಿಸಿಕೊಂಡು ಪೂಜಿಸಿ, ಕಳುಹಿಸಿ 
ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಹಲವರ ಇಷ್ಟಾರ್ಥಗಳು ನೆರವೇ 
ರಿದವು. ಹಲವರ ವಾಸಿಯಾಗುವುದಿಲ್ಲವೆಂದು 
ಭಾವಿಸಲ್ಪಟ್ಟ ಕಾಯಿಲೆಗಳು ವಾಸಿಯಾದವು. ಕೆಲ 
ವರ ಕಷ್ಟ ಪರಿಹಾರವಾಗಿ ಅವರು ಉತ್ತಮ 
ಸ್ಥಿತಿಗತಿಗಳನ್ನು ಹೊಂದಿದ್ದೇ ಈ ಭಕ್ತಾದಿಗಳ 
ಸಂಖ್ಯೆಯ ಬೆಳವಣಿಗೆಗೆ ಕಾರಣವಾಯಿತು. ದಿಲ್ಲಿ 
ಮದ್ರಾಸ್‌, ಮುಂಬಯಿಯಂತಹ ದೂರದ ಸ್ಥಳಗ 
ಳಿಂದಲೂ ತಮಲ್ಲಿ ಇವರನ್ನು ಇವರ ಸಂಸಾರದ 
ವರನ್ನೂ ಕರೆದೊಯ್ದು ರ ಮರ್ಯಾದೆ ಮಾಡಿ, ಉದಾರ 
ದ್ರವ್ಯವನ್ನು ಕಾಣಿಕೆಯ ರೂಪದಲ್ಲಿ ಅರ್ಪಿಸಿದರು. 

ರಂಗನಾಯಕಮವ ಕುಟುಂಬದ ಆರ್ಥಿಕ ಪರಿ 
ಸ್ಥಿತಿ ಸುಧಾರಿಸಿತು. ಅವರ ಮಕ್ಕಳು ದೊಡ್ಡವ 
ರಾಗಿ ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ಓದುವ ಕಾಲ ಬಂದಿತು. 


ರಂಗನಾಯಕಮವ ಭಗಿನಿಯರು ಬೆಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ 


ದೊಡ್ಡ ಮನೆಯೊಂದನ್ನು ಬಾಡಿಗೆಗೆ ಹಿಡಿದು 
ಒಟ್ಟಾಗಿ ಇರತೊಡಗಿದರು. ರಂಗನಾಯಕಮನ 
ಕುಟುಂಬದವರನ್ನೂ ಅಲ್ಲಿಗೇ ಕರೆಸಿಕೊಂಡರು. 
ರಾಮಸ್ವಾಮಿಗಳಿಗೆ ಈ ಎಲ್ಲ ಓಡಾಟದ ದೆಸೆ 


ಯಿಂದ ಮತ್ತು ದಿನನಿತ್ಯ ಹೆಚ್ಚಿನ ವೇಳೆಯನ್ನು 


ದೇವತಾರಾಧನೆಯಲ್ಲೆ ಕಳೆಯುತ್ತಿದ್ದುದರಿಂದ 
ಅವರು ಪಾಠಶಾಲೆಯ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ರಾಜೀನಾಮೆ 
ಯಿತ್ತು ಬೆಂಗಳೂರಿಗೇ ಬಂದುಬಿಟ್ಟರು. 


ಗಂಡುಮಕ್ಕಳು ಕಾಲೇಜು ಸೇರಿದರು. ಹೆಣ್ಣು 


ಕಸ್ತೂರಿ, ಡಿಸಿಂಬರ್‌ ೧೯೯೬ 


ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಮದುವೆಯಾಗಿ ಗಂಡನ ಮನೆ ಸೇರಿ 
_ ಕೊಂಡರು. ರಂಗನಾಯಕಮನವ ಸೋದರಿಯರ 








ಟು ರಂಗನಾಯಕಮ್ಮ ಉರುಫ್‌ ಹ ದಾ 
ರಿಂದ ಅವಿರ್ಭವಿಸಿದ ಸಂಸ್ಕೃತ, ತಮಿಳು ಸಾಹಿತ್ಯದ 
& ವನ್ನು ವಾಚಕರ ಅವಗಾಹನೆಗಾಗಿ ಇಲ್ಲಿ 


ಟಾ ಸಮುತ್ಸರ್ಪಿತ ಪ್ರಭಾ ಪ್ರಕಾಶೋತ 
ಕಂಠ: ನೀಲಕಂಠ. ವಿವಲಿತ ಕಂಠ 'ಸಿಗ್ಗ ನೀಲವರ್ಣ 
ಶಾಮಲಿತ ಸೆಲಿಲಾಂ, ಸೌದಾಮಿನೀ ಸುಕಾರ 
ಖಾರಮದ 'ತೀಮನೀಮ. ಸಮಾಧಾನ ದತ್ತಾವಧಾನ 
ನಾನಾವಿಧ ವಿದ್ಯೋತ ಮಾನಸಲಿಲ ಚರ 
ವ್ರಾತ ಕಲನಾದ ಶಬ್ದ ಮಯಾನಾಂ.. 'ಇತ್ತಾದಿ. 
ನೇದ ಶೈಲಿಯ ವಿಚಾರ ವಾಹಿನಿ : 
 ತ್ಯಾರಿದ ಮಭಿರೀಯತೆಗ| ಆ ಕೈನ po 
for 
ಯಾ ಕ್ರೋಧ ತಿಳಿ ಮೋಹ! ಚೋ 13ರ 
ತತಃಕರಣ 
 ತೆಯಭಿನ್ನಪ| steckon| ತತೋವಿನಿಐಾತ!| ಗಳ 
ಮರಣಚನಭಿತ] 
ಶ್ಲೋಕಕ್ಕೆ ಉದಾಹರಣೆ 
ಯದುಗಿರಿ ತಟಭಾಗೇ ಪಾರಿಜಾತ ಪ್ರರೂಢಃ 
ಭವಪಥಗತಜಂತು ಶ್ರಾಂತಿಕಾಂತಿ ಪ್ರದಾತಾ 
ಅಮೃತ ವಿತರಣಾಯ ನ್ಯಾಶ್ರೀತೇಭ್ಮ ಸ್ಪಟತ್ವಾನ್‌ 
ಜಯತಿ ನಿಗಮ ವೇಟ್ಕೋಕೋಪಿ ಜೀಮೂತ 
ಏಷಃ. | 
ತಮಿಳು. ಪಾಶುರ ಶೈಲಿಗೆ ಉದಾಹರಣೆ ' 
ಇಂಗು ಮಂಗು ಮೆಂಗುಣಣ್ಬಾಯ್‌ ತಿರುಮಾಲೇ 
ಹೀದಹವಾಡ್ಕೆಯುಡುತ್ತಾ ಪಿರಾನೇೇ 
ಶೆಂಗುಳತ್ತಿ ಕೈಯ್ಕಿಲ್‌ ಪಿಡಿತ್ತು ತ್ಹುನ್ನುರುವಲ್‌ ಶೆಯ್ದೆನ್‌ಪಿನ 
ತೊಡರು 'ನಂಡಾಯನ್ನೋ 
ತಿಂಗಳ ಕಳರ್ಸ್ವ ಮಾರ ನನಂಜೈಕ್ಕೋಬಿಅಕ್ಕೆ ಪುಗುನ್ನು 
ನಿನ್ನಾಯನ್ನೋ 
ಎಂಬುಲಪೋಗಾ ಮಲಿಸ್ಟತ್ತಾಲ್‌ ತಳುವಿ ಕೊಂಡಿಂಗೇ 
ಇರುದ್ದಾಯೊ! | 





೧೦೯ 


ಮಕ್ಕಳಿಗೂ ಒಳ್ಳೆಯ ಓದು, ಒಳ್ಳೆಯ ಕಡೆ 
ಗಂಡಂದಿರು ದೊರೆತು ಅವರ ಸ್ಥಿತಿಗತಿಗಳೂ 
ಸುಧಾರಿಸಿದವು. ಕಾಲಕ್ರಮದಲ್ಲಿ ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸ 
ಪೂರೈಸಿ ರಂಗನಾಯಕಮವವರ ಮತ್ತು ಅವರ 
ಭಗಿನಿಯರ ಗಂಡುಮಕ್ಕಳೂ, ಉನ್ನತ ಕಾರ್ಯಗಳಿಗೆ 
ಸೇರಿಕೊಂಡರು. ಬೆಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ ಈಗ ಲಕ್ಷೀ 
ಪೂಜೆ, ಲಕ್ಷಿಯ ದಾಸರ ಪೂಜೆಗಳು ನಡೆಯುತ್ತ 
ಬಂದರೂ ಮೇಲುಕೋಟೆಯ ವೈಭವವನ್ನು ಅದು 
ಕಳೆದುಕೊಂಡಿತು ಎನ್ನಬೇಕು. 


ಕಾಲಕ್ರಮದಲ್ಲಿ ರಾಮಸ್ವಾಮಿಗಳ ಸಾಹಿತ್ಯಕ್ಕೂ 
ಪುರಸ್ಕಾರ ದೊರೆತು ಕೇಂದ್ರ ಸರ್ಕಾರ, ರಾಜ್ಯ 
ಸರ್ಕಾರಗಳ ಪ್ರಶಸ್ತಿಗಳು ದೊರೆತವು. ಮಾಸಾಶ 
ನವೂ ದೊರೆಯಲಾರಂಭಿಸಿತು. ಹೀಗೆ ಎಲ್ಲರ 
ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯೂ ಉತ್ತಮವಾಯಿತು. ಲಕ್ಷ್ಮಿಯ ಅನು 
ಗ್ರಹ, ಆಕೆ ಕೈಬಿಡಲಿಲ್ಲ! 

ಮನೆಗೆ ಸೊಸೆಯಂದಿರು ಬಂದರು. ಸೋದ 
ಗಿಯರ ಮಕ್ಕಳಿಗೂ ಹೆಂಡಂದಿರು ಬಂದರು. 
ಸಂಸಾರ ದೊಡ್ಡದಾಯಿತು. ಮಕ್ಕಳಿಗೂ ಬೇರೆ 
ಬೇರೆ ಊರಿಗೆ ವರ್ಗವಾಯಿತು. ಸೊಸೆಯಂದಿರೂ 
ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಸೇರಿದರು. ಎಲ್ಲರಿಗೂ ವಯಸ್ಸಾಯಿತು. 
ಮನೆಗೆಲಸ ಮಾಡುವ ಜನ ಕಡಿಮೆಯಾಯಿತು. 
ಸ್ವಂತ ಮನೆಗಳನ್ನು ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಎಲ್ಲ ಮಕ್ಕಳೂ 
ಬೇರೆ ಬೇರೆ ಆದರು. ಹೀಗಾಗಿ ಮೊದಲಿನ ಪೂಜಿ 
ಪುನಸ್ಕಾರಾದಿಗಳಲ್ಲಿ ಈಗ ಶ್ರದ್ಧೆ ಕಡಿಮೆಯಾಯಿತು. 
ಅಂತೂ ಅಂದಿನ ವೈದಿಕ ವಾತಾವರಣಕ್ಕೆ 


ಸಂಪೂರ್ಣ ತೆರೆಯೇ ಬಿದ್ದಿತು. ರಂಗನಾಯಕಮ್ಮ 


ನವರ ಮೈಮೇಲೆ ಈಗ ಮೊದಲಿನಂತೆ ದೇವರು, 
ಆಳ್ವಾರ್‌ ಆಚಾರ್ಯರ ಆವಾಹನೆ ಇಲ್ಲವಾಯಿತು. 
ಆದರೂ ಭಕ್ತಾದಿಗಳು ಅವರನ್ನು ಪೂಜಿಸಿ ಗೌರ 
ವಿಸುವುದನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಲಿಲ್ಲ. 

ರಾಮಸ್ವಾಮಿಯ ದಂಪತಿಗಳು ವೃದ್ಧರಾದರು 
ಮಾತ್ರವಲ್ಲದೆ ಇಬ್ಬರೂ ಪಾರ್ಶ್ವವಾಯು ಪೀಡಿತ 
ರಾದರು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಪೂಜೆಯಿಲ್ಲದೆ ಲಕ್ಷಿಯನ್ನು 
ಹೇಗೆ ಉಳಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದು? ಎಂದು ಯೋಚನೆ 
ಯಾಗಿ ಒಂದು ಟ್ರಸ್ಟ್‌ ನಿಯಮಿಸಿ ತನ್ಮೂಲಕ 
ಒಂದು ಲಕ್ಷ್ಮಿಯ ದೇವಸ್ಥಾನವನ್ನು ನಿರ್ಮಿಸಲಾ 
ಯಿತು. ಇದು ರಾಮಸ್ವಾಮಿಯವರ ಬಹಳ 


ದಿವಸಗಳ ಕನಸು. ಇದಕ್ಕಾಗಿ ಅವರು ಊರೂರು 
ಅಲೆದು ಸಾಕಷ್ಟು ಹಣ ಶೇಖರಿಸಿದ್ದರು. ನಾಗಮಂ 
ಗಲದ ಶಿಲ್ಪಿಯೋರ್ವರು ವಿಗ್ರಹ ತಯಾರಿಸಿಕೊ 
ಟ್ಟರು. ಬೆಂಗಳೂರಿನ ಪ್ರಮುಖ ಭಾಗವೊಂದರಲ್ಲಿ 
ಲಕ್ಷ್ಮೀಮಂದಿರ ಕಟ್ಟಲ್ಪಟ್ಟು ಪೂಜೆ ಪುನಸ್ಕಾರಾದಿಗಳು 
ಈಗಲೂ ವೈಭವದಿಂದ ಜರುಗುತ್ತಿವೆ. 

ಹೀಗೆ ಒಂದು ಪವಾಡ ತಾನಾಗಿಯೇ ಆವಿ 
ರ್ಭವಿಸಿ, ತಾನಾಗಿಯೇ ಪ್ರಕಾಶಿಸಿ, ತಾನಾಗಿಯೇ 
ಮುಂಕಾಗುತ್ತ ಬಂದು ಕಡೆಗೂ ತಾನಾಗಿಯೇ 
ಮಾಯವಾಗಿ ಹೋಯಿತು. ಈ ವೈಭವದ 
ಆದ್ಯಂತ ಕಾಲ ಸುಮಾರು ೨೦-೩೦ ವರ್ಷಗಳು. 
೧೯೫೦ರ ಸುಮಾರಿಗೆ ಈ ಅದ್ಭುತ ಆವಿರ್ಭವಿಸಿ 
ತೆಂದು ನೆನಪು. 


ಅಂತೂ ತಮಿಳು ಸಾಹಿತ್ಯ ವೇದಾಂತ, 
ತತ್ವಗಳು, ಇವುಗಳ ಗಂಧವನ್ನೇ ಅರಿಯದ, ಓದು 
ಬರಹಗಳನ್ನೇ ಅರಿಯದ ಸಾಮಾನ್ಯ ಗೃಹಿಣಿಯೋ 
ರ್ವಳ ಬಾಯಿಂದ ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ. ಪ್ರೌಢವಾದ 
ಗ್ರಾಂಥಿಕ ತಮಿಳು ಸಂಸ್ಕತ ಸ್ತೋತ್ರಾದಿಗಳು 
ಹಲವಾರು ವರ್ಷಗಳವರೆಗೆ ಹೇಗೆ ಹೊರ ಹೊಮ್ಮಿ 
ದುವು ಎಂಬುದನ್ನು ನೆನೆಸಿಕೊಂಡಾಗ ಮೈ 
ರೋಮಾಂಚನಗೊಳ್ಳುತ್ತದೆ. ಇದು ಒಗಟಾಗಿ ಉಳಿ 
ಯುವ ಸಮಸ್ಯೆಯೇ ಸರಿ. ಯಾರೋ ಓರ್ವ ಸಿದ್ಧ 
ಪುರುಷರು ತಮ್ಮ ಸಾಧನೆಯ ಕಾಲದಲ್ಲಿಯೇ 
ಕಾಲವಶರಾಗಿ ಅವರ ಅತೃಪ್ರ ಆತವು ತನ್ನ 
ಸಿದ್ಧಿಯನ್ನು ಪೂರೈಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಈ ರೀತಿ ಪರಕಾಯ 
ಪ್ರವೇಶ ಮಾಡಿ ಕಾರ್ಯವನ್ನು ಮುಕ್ತಾಯ ಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡಿರಬಹುದೆ? ಎಂದು ಅನುಮಾನ ಪಡುವ 
ವರೂ ಇಲ್ಲದಿಲ್ಲ. ಇದು ಹೇಗಾದರೂ ಇರಲಿ, 
ರಂಗನಾಯಕಮವನ್ನು ಲಕ್ಷ್ಮಿಯ ಭೃತ್ಕರೆಂದೇ ಜನ 
ಇಂದಿಗೂ ಆದರಿಸುತ್ತಾರೆ. ಇತ್ತೀಚಿಗೆ ರಾಮಸ್ವಾಮಿ 
ಗಳು ಸ್ನ ಸ್ವರ್ಗಸ್ಥರಾದರು. 

ನಡೆದ ಸಂಗತಿಯನ್ನು ನನ್ನ ಬುದ್ದಿಗೆ ತೋಚಿ 
ದಂತೆ ತಮ್ಮೆಲ್ಲರ ಮುಂದಿರಿಸಿದ್ದೇನೆ. ನಂಬಿದರೆ 
ನಂಬಿ, ಬಿಟ್ಟರೆ ಬಿಡಿ. ಮಹಿಮೆಯನ್ನು ಕಳೆದು 
ಕೊಂಡ ರಂಗನಾಯಕಮನವರು ಪ್ರಾಚೀನ ಅವ 
ಶೇಷದಂತೆ ಈಗಲೂ ನಮ್ಮನಡುವೆ ಉಳಿದಿದ್ದಾರೆ. 

ಈ 
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ಮಿತ್ರ ಕೆಪಿ. 
ಹೋಗಿದ್ದಾಗ ಅವರು ಮಗಳು ನೀತು ಹೇಳಿದಳು, 


"ಮಾವ, ಸಂಮನೆ ದಾಸವಾಳದ ಗಿಡಕ್ಕೆ ಯಾವಾಗ್ಲೂ 


ಎರಡು ಹಕ್ಕಿಗಳು ಬರುತೈ. ಹೂವಿನ ರಸ ಹೀರ್ಕೊಂಡು 
ಹೋಗುತ್ತೆ. “ಅದಕ್ಕೇ ನಾರ ಆ ಹೂವನ್ನ ಕುಯ್ಯೋದೇ 
ಇಲ್ಲ. ಗ್ರ ಹಕ್ಕಿ ಯಾವುದಿರಬಹುದು? ಎಂದು ಯೋಜಿ 
ಸುತ್ತರುವಾಗರೇ ಹೊರಗಡೆ ಚೀವ್‌ ಜೀವ್‌ ಸದ್ದಾಯಿತು. 
ಗ್ದ ಹಕ್ಕಿಗ್ಳು ಬಂದ್ಳು' ಅಂತ ನೀತು ಕೂಗಿದಳು. 


ವರಾಂಡದ ಕಿಟಿಕಿಯಿಂದ ಗಮನಿಸಿ ನೋಡಿದಾಗ ಸೂರಕ್ಕಿ 


ಗಳು ಹೂವಿನ ಮಕರಂದ ಹೀರಲು ಬಂದಿವೆ ಎಂದು 


ಸತ್ಯನಾರಾಯಣರ ಮನೆಗೊಮ್ಮೆ 


ತಿಳಿಯಿತು. 

ಹೂವುಗಳ ಪುಷ್ಪಪಾತ್ರೆಯನ್ನು ತನ್ನ ಉದ್ದನೆಯ 
ಕೊಕ್ಕಿನ a ಸೂರೆ ಮಾಡಿ ಮಕರಂದವನ್ನು 
ಹೀರುವ ಸೂರಕ್ಕಿ ಬಹು ಚಟುವಟಿಕೆಯ ಹಕ್ಕಿ ಮೇಲಿ 
ನಿಂದ ಮುಂದಿನಿಂದ, ಹಿಂದಿನಿಂದ, ಕೆಳಗಿನಿಂದ ಹೂವಿಗೆ 
ಲಗ್ಗೆಯಿಡುವ ಈ ಪಕ್ಷಿಗಳು ಪರಾಗಸ್ಪರ್ಶ ಕ್ರಿಯೆಗೂ 
ನೆರವಾಗುತ್ತವೆ. ಹಾರಾಡುತ್ತಾ ಅಂತರಿಕ್ಷದಲ್ಲೇ ನಿಂತು 
ಮಕರಂದ ಹೀರುವ ಅವುಗಳ ಕೌಶಲವನ್ನು ನೋಡಿಯೇ 
ನಂಬಬೇಕು. 

ನೇರಳೆ ಸೂರಕ್ಕಿ (purple sunbird) ನೇರಳೆ 
ಪೃಷ್ಠದ ಸೂರಕ್ಕಿ (Purple rumped sun- 
bird) ಮತ್ತು ಲೋಟಿನ್ಸ್‌ ಸೂರಕ್ಕಿ (1 en's 
sunbird) ಎಂಬ ಮೂರು ಬಗೆಯ ಸೂರಕ್ಕಿಗಳು 
ನಮ್ಮ ನಾಡಿನಲ್ಲಿ ನೋಡಸಿಗುತ್ತವೆ. ನೇರಳೆ ಸೂರಕ್ಕಿಯ 
ಮೈ "ರ್ಣ ದಟ್ಟ ನೇರಳೆ ಬಣ್ಣದ್ದು; ನೇರಳೆ ಪೃಷ್ಠದ 





3: ಎಂ. ಶಶಿಧರ 
¥ ಚಿತ್ರ: ಕೆ.ಪಿ. ಸತ್ಯನಾರಯಣ 





0, 


ee 


ಕಸೂರಿ, ಡಿಸಿಂಬರ್‌ ೧೯೯೬ _ ೧೧ 


ಸೂರಕ್ಕಿಯ ಕತ್ತು, ಬೆನ್ನು ಬಾಲ ದಟ್ಟ ನೇರಳೆ ಬಣ್ಣ 
ಹೊಟ್ಟೆ ಮುತ್ರ ನಸುಹಳದಿ; ಲೋಟಿನ್ಸ್‌ ಸೂರಕ್ಕಿಯು 
ನೋಡಲು ನೇರಳೆ ಸೂರಕ್ಕಿಯ ಹಾಗೆಯೆ ಇದ್ದರೂ ಅದರ 
ಕೊಕ್ಕು ಮತ್ತು ದೇಹದ ಗಾತ್ರ ಸ್ವಲ್ಪ ದೊಡ್ಡದು. ಈ 
ವರ್ಣನೆಗಳು ಗಂಡು ಹಕ್ಕಿಯದು ಮಾತ್ರ! ಈ ಮೂರೂ 
ಜಾತಿಯಲ್ಲೂ ಹೆಣ್ಣು ಹಕ್ಕಿಯ ಮೇಲ್ಭಾಗ, ಕತ್ತು ಹಸಿರಾ 
ಗಿದ್ದು, ಹೊಟ್ಟೆ ತಿಳಿ ಹಳದಿ ಬಣ್ಣದ್ದಾಗಿರುತ್ತದೆ. ಕೊಕ್ಕು 
ಕಪ್ಪಗೆ ಉದ್ದವಾಗಿದ್ದು ನೋಡುಗರ ಗಮನ ಸಳಿಯುತ್ತದೆ. 

ಈ ಸೂರಕ್ಕಿಗಳು ಮಾನವನನ್ನು ಸ್ನೇಹಿತನೆಂದು ಹಾಕಿ 
ತಿಳಿಯುತ್ತವೋ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಇವಕ್ಕೆ ಮಾನವನ 
ವಾಸಸ್ಥಳದ ಸನಿಹವಿರುವುದು ಇಷ್ಟ' ಎಂಬುದರಲ್ಲಿ ಸಂಶ 
ಯವಿಲ್ಲ. ತಮ್ಮ ಸಣ್ಣ ಗಾ ದೇಹದಿಂದಾಗಿ ಆಕ್ರಮಣ 
ಕಾರಿ ಪಗಳಿಂದ ರಕ್ಷಣೆ ಪಡೆಯಲು ಅವು ಮನೆಗಳ 
ಸುತ್ತಮುತ್ತ ಗೂಡು ಸ್ಟ ಮರಿಗಳನ್ನು ಬೆಳೆಸುತ್ತವೋ 





೧೧೨ 


ಏನೋ. 

ಹಲವು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ ನಮ್ಮ ಮನೆಯ ಉಪ್ಪರಿ 
ಗೆಯಿಂದ ನೇತು ಬಿದ್ದಿದ್ದ ತಂತಿಯೊಂದಕ್ಕೆ ನೇರಳೆ ಸೂರ 
ಕಿಯೊಂದು ಗೂಡನ್ನು ಅಂಟಿಸುತ್ತಿತ್ತು! ತರಗೆಲೆ, ಕಸಕಡ್ಡಿ 
ಯಿಂದ ಮಾಡಿದ ಪುಟ್ಟಗೂಡು. ಒಮ್ಮೆ ಈ ಗೂಡು 


: ದೀಪಾವಳಿಯ ಪಟಾಕಿಗಳ ಸಂಭ್ರಮಕ್ಕೆ ಬಲಿಯಾದರೂ 
ಮತ್ತದೇ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ಗೂಡುಕಟ್ಟಿ ಮರಿಗಳನ್ನು ಬೆಳೆಸಿದ್ದನ್ನು 


ನೋಡುವ ಅವಕಾಶ ನಮಗೆಲ್ಲ ಲಭಿಸಿತ್ತು. ಆದರೆ ನಂತರ 
ಒಂದು ಕೆರೆ ಹಾವು ಗೂಡಿನ “ಬಳಿ ಬಂತು. ಆ 
ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಗೂಡು ಖಾಲಿಯಿದ್ದರೂ, ತಮ್ಮ ಗೂಡನ್ನು 
ಸರ್ವೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಹಾವನ್ನು ಕಂಡ. ಸೂರಕ್ಕಿಗಳು ಚೀರಾಟ 
ನಡಸಿದವು. ಮತ್ತೇದೂ ನಮ್ಮ ಮನೆಯ ಸನಿಹ ಸುಳಿ 
ಯುವ ಸಾಹಸವಸ್ನೇ ಅವು ಮಾಡಲಿಲ್ಲ 


ಕಸೂರಿ ಡಿಸೆಂಬರ್‌ ೧೯೯೬ 


ಭೀಷ್ಮ ಸಾಹನಿ 





*ಮೂಲ 


* ಸಂಗ್ರಹ 


ವ. ಉಮೇಶ ಕಾರಂತ 








ತಮಸ್‌ 
ಅನುವಾದಕರು: 
ಶ್ರೀಮತಿ ಶಾರದಾ ಸ್ವಾಮಿ 
ಡಾ. ಎಸ್‌.ಎಂ. ರಾಮಚಂದ್ರಸ್ವಾಮಿ 
ನವಕರ್ನಾಟಕ ಪ್ರಕಾಶನ, 


ಬೆಂಗಳೂರು 
ಪುಟ ಸಂಖ್ಯೆ ೩೦೦ ಬೆಲೆ: ರೂ. ೪೦/- 





















ದೇಶ ವಿಭಜನೆಯ ಹಿನ್ನೆಲೆಯಲ್ಲಿ ಸ್ಥಾನುಭನದ ಆಧಾರದ ಮೇಲೆ 


Tt 
(ತೆ 


' ರಚಿಸಲ್ಪಟ್ಟ ಈ ಕಾದಂಬರಿ ಕೇವಲ ಭಾರತದ ಸಾಹಿತೃದಲ್ಲಷ್ಟೆ ಇಲ್ಲ, 1 
' ಬಿಶ್ಶಸಾಹಿತ್ಯದಲ್ಲೂ ಒಂದು ಅಮರ ಕೃತಿಯೆಂದು ಪರಿಗಣಿಸಲ್ಪಟ್ಟಿದೆ, ' 


ಅಕಾಡೆಮಿಯ ಪ್ರಶಸ್ತಿಯನ್ನೂ 1 


"ತದನಂತರ ಲೋಟಸ್‌ ಅಂತಾರಾ ಪ್ರೀಯ ಪ್ರಶಸ್ತಿಯನ್ನೂ ಸಡೆದ ಗ 
| ಈ ಕೃತಿ ಕಿರುತೆರೆಯ - ಮೇಲೆ ರ ದೇಶದಲ್ಲಿ 
| ಬಿರುಗಾಳಯನೇ ಇಬ್ಬಿಸಿದ್ದು ಅನೇಕರಿಗೆ ಸಾ ಕರ ೆ 


೧೯೭೫ರಲ್ಲಿ ಕಿಂದ್ರ ಸಾಹಿತ್ಯ 


ಗೂಂನಲ್ಲಿದ್ದ ಆ ದೀಪ ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ) ಆರು 
ವಂತೆ ಓಲಾಡಿತು. ಮೇಲೆ ಸೂರಿನ ಬಳಿ 
ಗೋಡೆಯಿಂದ ಎರಡು ಜಗ ಕಿತ್ತುಬಂದಿ 
ದ್ದವು. ಆ ಸಂದಿಯಿಂದ ಗಾಳಿ ನುಗ್ಗಿ ಬಂದಾಗಲೆಲ್ಲ 
ಬತ್ತಿ ಬಳುಕಿ ಉರಿ ನಂದುವಂತೆ ತೆಳುವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 
ಆಗ ಗೋಡೆಯ ಮೇಲೆ ನೆರಳುಗಳು ಕುಣಿಯ 
ತೊಡಗುತ್ತಿದ್ದವು. ಎಡಬಿಡದೆ ತಿದಿಯೊತ್ತಿದಂತೆ 
ಏದುಸಿರು ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದ ನತ್ಟೂ ತನ್ನ ಉಸಿರಾಟದ 


೧೧೪ 


ಪೆಟ್ಟಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಕೊಂಡೇನಾದರೂ ದೀಪ 
ರಬಹುದೇ ಅಂದುಕೊಂಡ. 

ನತ್ಯೂ ಹಾಯಾಗಿ ಗೋಡೆಗೆ ಆತುಕೊಂಡು 
ಕೂತ. ಅವನ ದೃಷ್ಟಿ ಮತ್ತೆ ಹಂದಿಯತ್ತ ಹರಿ 
ಯಿತು. ಹಂದಿಯೂ ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಗುಟುರು ಹಾಕಿ 
ಆ ಕೊಠಡಿಯ ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದಿದ್ದ ಕಸದ 
ರಾಶಿಯಲ್ಲಿ ಕೊಳೆತ ಯಾವುದೋ ಒಂದು ಸಿಪ್ರೆಗೆ 
ಬಾಯಿ ಹಾಕಿತು. ತನ್ನ ಪುಟ್ಟ ಪುಟ್ಟ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು 


ಕಸ್ತೂರಿ, ಡಿಸೆಂಬರ್‌ ರೀ 


ನೆಲಕ್ಕೆ ಕೀಲಿಸಿ, ಗುಲಾಬಿ ಬಣ್ಣದ ಮುಸುಡಿಯಿಂದ 
ಆ ಕೊಳೆತ ಸಿಪ್ರೆಯನ್ನೇ ಕೆದಕುತ್ತ ನಿಂತಿತ್ತು ಹಂದಿ. 
ಈಗ ಕಳೆದ ಎರಡು ಗಂಟೆಗಳಿಂದ ನಷ್ಠೂ ಈ 
ಬಣ್ಣಗೆಟ್ಟ ಒರಟು ಮೈಯ ಹಂದಿಯೊಡನೆ ಸೆಣ 
ಸಾಡುತ್ತಿದ್ದ. 

ಎಂದೋ ಅವನು ಕೇಳಿದ್ದುಂಟು-ಹಾದಿಯನ್ನು 
ಕಡಿಯಬೇಕಾದಾಗ ಅದರ ಮೇಲೆ ಕುಡಿಯುವ 
ನೀರನ್ನು ಚೆಲ್ಲಿದರೆ ಒಳ್ಳೆಯದು ಎಂದು. ಆದರೆ 
ಸತ್ತೂ ಕುದಿಯುವ ನೀರನ್ನು ಎಲ್ಲಿಂದ ತರಬೇಕು? 

ನತ್ಯೂ ಅಂದು ಚರ್ಮ ಹದಮಾಡಿ ಮುಗಿಸಿ 
ನಲ್ಲಿಯ ಬಳಿ ಕೈಕಾಲು ಮುಖ ತೊಳೆಯುತ್ತಿದ್ದಾಗ 






ಮುರಾದ್‌ ಅಲಿ ಹೇಳಿದ್ದ "ನಮ್ಮ ಪಶು ವೈದ್ಯ 


ಸಾಹೇಬರಿಗೆ ಒಂದು ಸತ್ತ ಹಂದಿ ಬೇಕಂತೆ ತಮ್ಮ 


ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ,” 

ಆ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳಿ ನತ್ಟೂ “ನಾನು ಇದು 
" ವರೆಗೂ ಎಂದೂ ಹಂದಿಯನ್ನು ಕೊಂದದ್ದೇ ಇಲ್ಲ 
ಬುದ್ಧಿ ದೊಡ್ಡಿಯ ಕಟುಕರೇ ಸರಿ. ಕಡಿಯುವ 
ಕೊಲ್ಲುವ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ, ಅಂದ. 

“ಅವರಿಗೆ ಹೇಳಬಹುದಾಗಿದ್ದರೆ ನಿನ್ನನ್ಯಾಕೆ 
ಕೇಳ್ತಾ ಇದ್ದೆ? ಇದು ನೀನೇ ಮಾಡಬೇಕಾದ 
ಕೆಲಸ್ಮ', ಅನ್ನುತ್ತಲೇ : ಮುರಾದ್‌ ಅಲಿ ತನ್ನ 
ಜೇಬಿನಿಂದ ಐದು ರೂಪಾಯಿಯ ಒಂದು ಹೊಚ್ಚ 


ಹೊಸ ನೋಟನ್ನು ಸರ ಸರನೆ ತೆಗೆದು ನತ್ಯೂವಿನ 
ಬೇಡವೆಂದು ಜೋಡಿಸಿದ ಕೈಗಳನ್ನು ತಪ್ಪಿಸಿ ಅವನ 
ಜೇಬಿನಲ್ಲಿ ತುರುಕಿದ್ದ. 

ನತ್ಯೂ ಆಗಲಿ ಎಂದೋ, ಇಲ್ಲ ಎಂದೋ 
ಯಾವುದಾದರೂ: ಜವಾಬು ಹೇಳುವುದಕ್ಕೆ 
ಮೊದಲೇ ಮುರಾದ್‌. ಅಲಿ ಅಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಟು 
ಹೋದ. ನತ್ಯ್ಕೂ ಕೈಗಳನ್ನು ಇನ್ನೂ ಜೋಡಿಸಿ 
ಕೊಂಡೇ ಇದ್ದ; ಜೇಬಿನಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದ ಐದರ ನೋಟು 
ಅವನ. ಬಾಯನ್ನು ಕಟ್ಟಿಬಿಟ್ಟಿತ್ತು. 

ನತ್ಯೂವಿಗೂ ಈ ಮುರಾದ್‌ ಅಲಿಯ ಹತ್ತಿರ 
ಪ್ರತಿ ದಿನ ಒಂದಲ್ಲ ಒಂದು ಕೆಲಸವಿರುತ್ತಿತ್ತು. 
ಊರಿನಲ್ಲಿ ಹಸುವೋ ಎಮ್ಮೆಯೋ ಸತ್ತರೆ ಅದರ 
ಚರ್ಮವನ್ನು ಅಲಿ. ನತ್ಥೂವಿಗೇ ಕೊಡಿಸುತ್ತಿದ್ದ. 
ಮುರಾದ್‌ ಅಲಿಯ. ಕೈಯಲ್ಲೂ ಆಗ ಈಗ 
ಎಂಟಾಣೆಯನ್ನೋ ರೂಪಾಯಿಯನ್ನೋ ಇಡಬೇ 
ಹುಗುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಚರ್ಮ ಸಿಕ್ಕುತ್ತಿತ್ತಲ್ಲ! 

ಹಂದಿಯನ್ನು ಹಿಡಿದು ಕೊಠಡಿಯೊಳಗೆ 
ತಂದು ಕೂಡಿಹಾಕುವದು ಸುಲಭದ ಕೆಸವಾಗಿತ್ತೆ? 


ಬೀದಿ ಬೀದಿ ಅಲೆಯುತ್ತಾ ಹಂದಿಗಳು ತಿಪೆಗುಡ್ಡೆಗೆ 


ಬಾಯಿಹಾಕುವುದನ್ನು ನತ್ಯೂ ನೋಡಿದ್ದ. ಅವನಿಗೆ 
ಬೇರೆ ಯಾವ ಉಪಾಯವೂ ತೋಚದೆ, ಒಂದು 
ಕಸದ ರಾಶಿಯಿಂದ ಅಷ್ಟಿಷ್ಟು ಕಸ ಬಾಚಿಕೊಂಡು 
ಬಂದು ಆ ಮುರುಕು ಕೋಣೆಯ ಬಾಗಿಲ ಬಳಿ, 
ಹೊರಗೆ ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಸ್ವಲ್ಪವಾಗಿ ಹಾಕುತ್ತ 
ಬಂದ. ಸಂಜೆಗತ್ತಲು ಹರಡುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಮೂರು 
ಹಂದಿಗಳು ಕೊಳಚೆ ನೀರಿನ ಚರಂಡಿಯನ್ನು 
ಮೂಸುತ್ತ ಸಗಣಿ ರಾಶಿಯನ್ನು ಕೆದಕುತ್ತ ಮಣ್ಣು 
ಗುಡ್ಡೆಗಳನ್ನು ಹರಡುತ್ತ ಇತ್ತ ಕಡೆಗೆ ಬಂದಿದ್ದವು. 
ಅವುಗಳ ಪೈಕಿ ಒಂದು ಹಂದಿ ಕಸದ ಗುಪ್ರೆಗಳನ್ನು 
ಮೂಸುತ್ತ ಮೂಸುತ್ತ ಆ  ಅಂಗಳದೊಳಕ್ಕೆ 
ಬಂದಿತ್ತು. ನತ್ಲೂ ಒಡನೆಯೇ ಅಂಗಳದ ಬಾಗಿ 
ಲನ್ನು ಮುಚ್ಚಿಬಿಟ್ಟೆದ್ದ. ಆಮೇಲೆ ಮುರುಕು 
ಕೋಣೆಯ ಬಾಗಿಲನ್ನು ತೆಗೆದು, ದೊಣ್ಣೆಯಿಂದ 


ಲಾ 


ಕಸೂರಿ, ಡಿಸೆಂಬರ್‌ ೧೯೯೬ 


೧೧೫ 


EE 





ಓಡಿಸಿಕೊಂಡು ಹಂದಿಯನ್ನು ರೂಮಿನೊಳಕ್ಕೆ 
ತರುಬಿದ್ದ. ಸ್ವಲ್ಪ ಸಮಾಧಾನಗೊಂಡ ನತ್ಯೂ 
ಕೋಣೆಯ ಹೊರಗೆ, ಕುಳಿತು ನಿಶ್ಚಿಂತೆಯಿಂದ 
ಬೀಡಿ ಸೇದುತ್ತ ರಾತ್ರಿಯಾಗುವುದನ್ನೇ ಕಾಯತೊ 
ಡಗಿದ. ಅರ್ಧ ರಾತ್ರಿ ಕಳೆದುಹೋಗಿದ್ದರೂ, ಹಂದಿ 
ಮಾತ್ರ ಯಾವ ಯೋಚನೆಯೂ ಇಲ್ಲದೆ ಕಸದ 
ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ ಸಂತೋಷವಾಗಿ ತಿರುಗಾಡಿಕೊಂಡಿತ್ತು. 

“ಉಹುಂ, ಹೀಗೆ ಇದು ಆಗುವ ಕೆಲಸವಲ್ಲ,” 
ನತ್ಪೂ ಹಲ್ಲು ಕಡಿಯುತ್ತ ಅಂದುಕೊಂಡ. ಈ 
ಹಂದಿ ಇವತ್ತು ನನ್ನನ್ನೇ ಮುಗಿಸಿಬಿಡುತ್ತೆ ಅಷ್ಟೆ, 
ಹಂದಿಯ ಹಿಂಗಾಲುಗಳನ್ನು ಹಿಡಿದು ಅದನ್ನು 
ಕೆಳಕ್ಕೆ ಕೆಡವಲು ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿ ನೋಡಲೇ 
ಎಂದುಕೊಂಡ ನತ್ಯೂ. ಚೂರಿಯನ್ನು ಎಡಗ್ಸೆಯಲ್ಲಿ 
ವತ್ತಿ ಹಿಡಿದು ನಿಧಾನವಾಗಿ ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕುತ್ತಾ 
ಅವನು ಕೋಣೆಯ ಮಧ್ಯಭಾಗಕ್ಕೆ ಒಂದ. ಇಷ್ಟು 
ಹೊತ್ತಿಗೆ ಹಂದಿ ಬಲಗಡೆಯ ಗೋಡೆಯ ತುದಿ 
ಯನ್ನು ತಲುಪಿ, ಆ ಮೂಲೆಯಿಂದ ಹೊರಟು 


ಎಡಗಡೆಯ ಗೋಡೆಯ ಅಂಚಿನಲ್ಲಿ ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕು 
ತ್ತಿತ್ತು. ನತ್ಠೂ ತನ್ನ ಕಡೆ ಮುಂದುವರೆದು ಬರು 
ತ್ರಿರುವುದನ್ನು ಕಂಡೊಡನೆಯೇ ಹೆದರಿ ನತ್ಡೂವಿನ 
ಕಡೆಗೇ ಬರಲಾರಂಭಿಸಿತು. ನತ್ಯೂ ಒಂದೊಂದೇ 
ಹೆಜ್ಜೆ ಹಿಂದೆ ಸರಿಯತೊಡಗಿದ. ಹೀಗಿರುವಾಗ 
ಅದರ ಹಿಂಗಾಲುಗಳನ್ನು ಹಿಡಿದೆಳೆದು ನೆಲಕ್ಕೆ 
ಕೆಡವುವುದಂತೂ ಸಾಧ್ಯವೇ ಇಲ್ಲದ ಮಾತು. 
ಅದಕ್ಕೆ ಅಮಲೇರಿರುವಂತಿತ್ತು. ಈ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ 
ಅದು ಏನು ಮಾಡಬಹುದು ಎಂದು ಹೇಳು 
ವುದೂ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ ಆದರೆ ನತ್ಯೂ ಬಳಲಿ 
ಬೆಂಡಾಗಿದ್ದ. ಮಧ್ಯರಾತ್ರಿ ಕಳೆದು. ಎರಡು ಗಂಟೆ 
ಯಾಗಿತ್ತು. ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದ ಹಾಗೆ ನತ್ಯೂವಿಗೆ ರೇಗಿತು." 
"ಇಲ್ಲ ನಾನಿರಬೇಕು, ಇಲ್ಲ ಈ ಹಂದಿಯಿರಬೇಕು' 
ಎಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ತಟ್ಟನೆ ಹಿಂದೆ ಬಂದು ಗೂಡಿ 
ನೊಳಗಿದ್ದ ಕಲ್ಲುಗುಂಡನ್ನೆತ್ತಿ ಹಂದಿಯ ಮೇಲೆ 


ಲನ್ನು ತೆರೆದು ಅಂಗಳಕ್ಕೋಡಿದನಾತ. 
ಈಗ ಬೇಲಿಯ ಹಿಂದೆ ಅವನು ಸುಮ್ಮನೆ 
ನಿಂತಿದ್ದ. ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದ ಹಾಗೆ ನತ್ಥೂವಿಗೆ ಹೆಂಡತಿಯ. 


ನೆನಪಾಯಿತು. ಅವಳು ಚಮ್ಮಾರರ ಕೇರಿಯಲ್ಲಿ 


ನಿಶ್ಚಿಂತೆಯಾಗಿ ಮಲಗಿ ನಿದ್ರಿಸುತ್ತಿರಬಹುದು. ಈ 
ತಕರಾರರನ್ನು ಕಟ್ಟಿಕೊಳ್ಳದೇ ಇದ್ದಿದ್ದರೆ ತಾನು ಈಗ 
ಅವಳ ಮಗ್ಗಲಿನಲ್ಲಿ ಬೆಚ್ಚಗೆ ಮಲಗಿರಬಹುದಾಗಿತ್ತು 
ಅಂದುಕೊಂಡ. . 





ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಹಾಗೆ ದೂರದಲ್ಲಿ ಶೇಖ್‌ ಸಾಹೇಬರ 
ತೋಟದಲ್ಲಿದ್ದ ಗಡಿಯಾರ ಮೂರು ಗಂಟೆ ಬಾರಿ 
ಸಿತು. ಅವನ ದೃಷ್ಟಿ ತಾನು ಇನ್ನೂ -ಕೈಯಲ್ಲಿಯೇ 
ಹಿಡಿದಿದ್ದ ಚೂರಿಯ ಮೇಲೆ ಬಿತ್ತು. ಹಂದಿ ಇನ್ನೂ 
ಸತ್ತಿಲ್ಲ, ತಾನು ಇಲ್ಲಿ ನಿಂತುಕೊಂಡು ಮಾಡುತ್ತಿರು 
ವುದೇನು? ಜಮಾದಾರನು ಗಾಡಿ ಹೊಡೆದು 
ಕೊಂಡು ಬರುವ ಹೊತ್ತೂ ಹತ್ತಿರವಾಗುತ್ತಿದೆ. 
ಅವನ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳಿಗೆ ತಾನೇನು ಜವಾಬು ಹೇಳ 
ಬೇಕು? ಇದೆಂಥ ಪೇಚಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿ ಹಾಕಿಕೊಂಡೆ! 


ಕುಕ್ಕಿದ. ಹಾಗ! ಮಾಡಿದ್ದೇ ಚಟ್ಟೆಂದು ಹೊರಬಾಗಿ ಎಂದು ಅವನಿಗೆ ಅಳು ಉಕ್ಕಿ ಬಂತು. ಗಾಬರಿ 


BSE ಜಟ 
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ಗೊಂಡು ಅವನು ಕೋಣೆಯ ಕಡೆ ಧಾವಿಸಿದ. 
ಹಂದಿ ಒಮ್ಮೆ ತನ್ನ ಮೂಗಿನ ಹೊರಳೆಯನ್ನು 
ಮೇಲೇರಿಸಿ ಅವನಿಗೆ ಸ್ವಾಗತ ಕೋರಿತು. ನತ್ಠ್ಯೂ 
ಈಗ ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಚೂರಿಯನ್ನು ಎತ್ತಿ ಹಿಡಿದು 
ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಕುಕ್ಕರಗಾಲಿನಲ್ಲಿ ಕೂತ. ಹಂದಿ 
ಇನ್ನೂ ಒಂದೆರಡು ಹೆಜ್ಜೆ ಮುಂದೆ ಬಂತು. ಅದರ 
ಮುಸುಡಿ ಇನ್ನಷ್ಟು ನೆಲದ ಕಡೆಗೇ ಬಗ್ಗಿತ್ತು. 
ನತ್ಯೂವಿನ ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ ತಲುಪುವುದಕ್ಕೆ ಮೊದಲೇ 
ಒಂದು ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ ವಾಲಿ ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಉರುಳಿಬಿತ್ತು. 
ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹಂದಿಯ ಕತೆ ಮುಗಿಯಿತು. 


ಅಧ್ಯಾಯ-೨ 


ಪ್ರಭಾತ ಫೇರಿಗೆ ಹೋಗಲು ₹ನವೂ ಹೊತ್ತಿಗೆ 
ಸರಿಯಾಗಿ ನಿಗದಿಯಾದ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ಬಂದು ಸೇರು 
ತ್ರಿದ್ದವರು ಒಬ್ಬಿಬ್ಬರೇ. ದೂರದಲ್ಲಿ ಕತ್ತಲನ್ನು 
ಸೀಳುತ್ತಾ ಬೆಳಕೊಂದು ಕಾಣಿಸಿತು.ಲಾಂದ್ರ 
' ಹಿಡಿದು ದೊಡ್ಡ ಪೇಟೆಯ ಮೂಲೆಯನ್ನು ತಿರುಗಿ 
ಯಾರೋ" ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. 

“ಅಕೋ, ಬಕ್ಷಿಯವರು ಬಂದರಲ್ಲ,” ಪಾಯ 
ಜಾಮವನ್ನು ಗುರುತಿಸಿದ ಅಜೀಜ್‌ ಉದ್ಗರಿಸಿದ. 

ಹೌದು, ಬಂದವರು ಬಕ್ಷಿ ಸಾಹೇಬರೇ. 
ವಯಸ್ಸಾದ ಮನುಷ್ಯ. ಮುಫ್ತಿನಿಂದ ಬಳಲಿ 
ಬೆಂಡಾಗಿದ್ದರೂ ಆತ ಬಾರದಿದ್ದರೆ ಪ್ರಭಾತಫೇರಿಗೆ 
ಮತ್ತಾರೂ ತಲೆ ಹಾಕುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ತಗ್ಗಿನಿಂದ ಕೇಳಿ 
ಬಂತು, "ಲೆಫ್ಟ್‌... ಲೆಫ್ಟ್‌... ರೈಟ್‌," 

“ಓಹೋ, ಜರ್ನ್ವೆಲ್‌ ಕೂಡ ಬಂದೆಬಿಟ್ಟ,,” 
ಎಂದರು ಬಕ್ಷಿ. ಎಲ್ಲರೂ ಗೊಳ್ಳೆಂದು ನಕ್ಕರು. 

ಚಳವಳಿ ಯಾವುದೂ ನಡೆಯದೆ ಇರುವಾ 
ಗಲೂ ಜರ್ನೈಲ್‌ ಮಾತ್ರ ಜೈಲಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತ 
ಬರುತ್ತ ಇರುವವನು. ಯಾವ ಸಮಾರಂಭ ಇಲ್ಲ 
ದಾಗಲೂ ಅವನು ತಪ್ಪದೆ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಭಾಷಣ 
ಮಾಡುವವನೇ. ಅವನ ನೀರಸವಾದ, ಹೂತ 


ಕಸ್ತೂರಿ, ಡಿಸೆಂಬರ್‌ ೧೯೯೬ 


ತಮಸೆ 


ಒಣ ಗಂಟಲಿನಿಂದ ಹೊರಡುವ ಮಾತುಗಳು 
ಮುಂದಿನ ಸಾಲಿನಲ್ಲೇ ಕೂತ ನಾಲ್ಕು ಜನಕ್ಕೆ 
ಕೇಳಿಸಿದರೆ ಹೆಚ್ಚು! 

ಈಗ ಜರ್ನ್ವೆಲ್‌ ಬಂದು ತಲುಪುತ್ತಿದ್ದಂತೆಯೇ 
ಲಾಲ್‌ ಕೀಟಲೆ ಮಾಡಿದ, “ಜರ್ನೈಲ್‌, ನಿನ್ನೆ 
ಸಭೆಯಿಂದ ನೀನು ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಎದ್ದು ಓಡಿ 
ಹೋದುದೇಕೆ?,” 

“ನನಗೆ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಎದ್ದ ಕೂಡಲೇ ನಿನ್ನಂತಹ 
ಪಾಪಿಯ ಬಾಯಿಗೆ ಬೀಳುವುದು ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲ. ನನ್ನ 
ತಂಟೆಗೆ ಬರಬೇಡ,” 

ಬಕ್ಷಿ ಕೂಡ ಕಶ್ಮೀರಿಲಾಲನನ್ನು ಗದರಿಸಿದರು. 
ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ದೊಗಳೆ ಷರಾಯಿ ತೊಟ್ಟ ಶಂಕರಲಾಲ್‌ 
ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದ. 

ಈಗೀಗ ಕತ್ತಲೆ ಹರಿದು ಸ್ವಲ್ಪ ಸ್ವಲ್ಪ ಬೆಳಕಾ 
ಗುತ್ತಿತ್ತು. ಬಕ್ಷಿಯವರು ಲಾಂದ್ರವನ್ನು ಆರಿಸಿಬಿ 
ಟ್ರರು. 

“ಇದೇನು. ಬಕ್ಷಿಯವರೇ, ಲಾಂದ್ರವನ್ನು ಆರಿ 
ಸಿಬಿಟ್ಟರಲ್ಲ?,” ಎಂದ ಶಂಕರಲಾಲ್‌. 

“ಆರಿಸಿದರೇನು? ದೀಪವಿಲ್ಲದೆ ನಿನಗೆ ನನ್ನ 
ಗುರುತು ಹತ್ತುವುದಿಲ್ಲವೋ ಅಥವಾ ಮೆಹತಾ 
ಅವರ ಮುಖ ಕಾಣುವುದಿಲ್ಲವೋ? ಎಣ್ಣೆ ದಂಡ 
ವಾಗುತ್ತದಲ್ಲ; ಇದಕ್ಕೆ ತಗಲುವ ಎಣ್ಣೆ ಖರ್ಚನ್ನು. 
ಕಾಂಗ್ರೆಸ್‌ ಕಮಿಟಿ ಕೊಡುತ್ತಿಲ್ಲ ಕೊಡುವವನು 
ನಾನೇ,” ಎಂದರು ಬಕ್ಷಿ. 

ಶಂಕರಲಾಲ್‌ನಿಗೂ ಮೆಹತಾ ಅವರಿಗೂ 
ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ ಎಣ್ಣೆ-ಸೀಗೆಕಾಯಿ ಸಂಬಂ 
ಧವೇ. ಹಿಂದೊಮ್ಮೆ . ಲಾಹೋರಿನಲ್ಲಿ ನಡೆದ 
ಕಾಂಗ್ರೆಸ್‌ ಸಮ್ಮೇಳನವೊಂದರಲ್ಲಿ ಜಿಲ್ಲಾ ಕಮಿಟಿಯ 
ಪ್ರತಿನಿಧಿಯಾಗಿ ಭಾಗವಹಿಸಬೇಕಾಗಿದ್ದ ಲಾಲ್‌ನ 
ಹೆಸರನ್ನು ಮೆಹತಾ ಲಿಸ್ತಿನಿಂದ ಹೊಡೆದು ಹಾಕಿ 
ದ್ರರು. ನೆಹರೂ ಭಾಗವಹಿಸಿದ್ದ ಆ ಸಮ್ಮೇಳನದಲ್ಲಿ 
ತಾನು ಪ್ರತಿನಿಧಿಯಾಗುವುದನ್ನು ತಪ್ರಿಸಿದರೆಂದು 


ಮೆಹತಾ ಮೇಲೆ ಶಂಕರಲಾಲ್‌ನಿಗೆ ಕೋಪ. 
ಲಾಹೋರಿನಿಂದ ಹಿಂದಿರುಗಿದ ಮೇಲೆ ಶಂಕರ 
ಲಾಲ್‌ ಮೆಹತಾ ಅವರನ್ನು ತರಾಟೆಗೆ ತೆಗೆದು 
ಕೊಂಡು ಅವರ ಗ್ರಹಚಾರ ಬಿಡಿಸಿಬಿಟ್ಟ. 

ಈಗ ಬಕ್ಷಿಯವರಿಗೆ ಪೇಚಾಟ. ಮಾಸ್ಟರ್‌ 
ರಾಮದಾಸನೂ ಬರಲಿಲ್ಲ ದೇಸರಾಜನೂ ಬರ 
ಲಿಲ್ಲ ಇನ್ನು ಹಾಡಬಲ್ಲಂಥವರಾದರೂ ಯಾರು? 
ಯಾರೂ ಬಾರದಿದ್ದರೆ ತಾವೇ ತಮಗೆ ಬಂದಂತೆ 
ಹಾಡಿಕೊಳ್ಳುವುದು. 

“ಇಲ್ಲಿ ನೋಡಿ ಮೆಹತಾ, ಇನ್ನು ನಾವು 





ಪ್ರಭಾತಫೇರಿಗೆ ಹೊರಡೋಣ. ಇವರನ್ನೆಲ್ಲ ನಂಬಿ 
ಕೊಂಡರೆ ಹೀಗೇ ಕೆಲಸ ಸಾಗುವುದು. ಕಶ್ಮೀರಿ 
ಲಾಲ್‌, ನೀನೇ ಶುರು ಮಾಡು ಹಾಡನ್ನು.” 

. ಶಶ್ವೀರಿಲಾಲ್‌ ಒಡನೆಯೇ ಜರ್ನೈಲ್‌ನ ಕಡೆ 
ತಿರುಗಿ “ಭಾಷಣ ಮಾಡು ಜರ್ನೈಲ್‌,” ಎಂದ. 
ಜರ್ನೈಲ್‌ಗೆ ಇನ್ನಾವ ಪ್ರೋತ್ಲಾಹವೂ ಬೇಕಾಗಲಿಲ್ಲ. 
ತಕ್ಷಣವೇ ಬೆತ್ತವನ್ನು ಅತ್ತಿತ್ತ ಬೀಸುತ್ತ "ಲೆಫ್ಟ್‌... 
ರೈಟ್‌...' ಎನ್ನುತ್ತಾ ರಸ್ತೆಯ ಅಂಚಿಗಿದ್ದ ಒಂದು 
ಎತ್ತರವಾದ ಕಲ್ಲನ್ನೇರಿ ನಿಂತ. “ಸ್ನೇಹಿತರೆ, ಜಿಲ್ಲಾ 
ಕಾಂಗ್ರೆಸಿನ ಅಧ್ಯಕ್ಷರು ದೇಶಕ್ಕೆ ದ್ರೋಹ ಬಗೆದಿದ್ದಾ 
ರೆಂದು ತುಂಬಾ ದುಃಖದಿಂದ ನಾನು ಹೇಳಬೇಕಾಗಿ 


ಬಂದಿದೆ. ೧೯೨೯ರಲ್ಲಿ ರಾವೀ ನದಿಯ ದಡದಲ್ಲಿ 
ನಾವು ಕೈಗೊಂಡ ದೀಕ್ಷೆಗೆ ಸಾಯುವವರೆಗೆ ಬದ್ಧರು. 
ಈ ಮೆಹತಾ ಯಾವ ಲೆಕ್ಕ! ಅಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ ಅವನ 


_ಬಾಲಗಳಾದ ಕಶ್ಮೀರಿಲಾಲ್ಕ, ಶಂಕರಲಾಲ್‌ 


ಮುಂತಾದ ವಿದ್ರೋಹಿಗಳನ್ನು ಒಂದು ಕೈ ನೋಡಿ 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತೇವೆ.” 


 “ಜಿಂದಾಬಾದ್‌,'! ತಗ್ಗಿನ ಕಡೆಯಿಂದ 
ಇನ್ನೊಂದು ಹೊಸ ದನಿಯೂ ಕೂಡಿಕೊಂಡಿತು. 
ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಮಾಸ್ತರ್‌ ರಾಮದಾಸ್‌ ಏದುಸಿರು 
ಬಿಡುತ್ತ ಎದುರಿಗೆ ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷವಾದ. 


ಎಲ್ಲರೂ ನಗಲಾರಂಭಿಸಿದರು. ಆದರೆ ರಾಮ 
ದಾಸನು ಗಂಭೀರವಾಗಿ ಹೇಳಿದ, “ಇವತ್ತು ಪ್ರಭಾ 
ತಫೇರಿ ಇಲ್ಲ?” 


“ಅದೇಕೆ 7,” i 

“ನಿನ್ನೆ ರಾತ್ರಿ ಗೋಸ್ತಾಮಿಗಳು ನನಗೆ ಹೇಳಿ 
ದ್ದರಲ್ಲ ಇಮಾಮ್‌ದೀನ್‌ ಮೊಹಲ್ಲಾದ ಹಿಂದಿನ 
ಕೊಂಪೆಯ ಗಲ್ಲಿಗಳನ್ನು ಗುಡಿಸಬೇಕೆಂದು!,” 

“ತಡವಾಗಿ ಬಂದಿದ್ದಲ್ಲದೆ ಈಗ ಕತೆ ಬೇರೆ 
ಕಟ್ಟುತ್ತಿದ್ದೀಯಾ. ನಮಗಂತೂ ಯಾರೂ ಹೇಳಲಿ 
ಲಪ್ರ” 

“ಅದಕ್ಕೇ ಈಗ ನಾನು ಓಡೋಡಿ ಬಂದದ್ದು” 

ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಕತ್ತಲೆ ಹರಿದು ಬೆಳಕಾಗತೊ 
ಡಗಿತ್ತು. 

“ಸರಿ, ನಡೆಯಿರಿ ಇಲ್ಲಿಂದ. ಹಾಡು ಹೇಳು 
ತ್ತಲೇ ಹೊರಡೋಣ. ಮೊದಲು ಮಾಡು ರಾಮ 


ದಾಸ್‌,” ಎನ್ನುತ್ತ ಬಕ್ಷಿಯವರು ಎರಡು ಹೆಜ್ಜೆ 


ಮುಂದೆ. ನಡೆದರು. ರಾಮದಾಸನು ಮುಂದಿನ 
ಪಂಕ್ತಿಗಳನ್ನು ಹಾಡುತ್ತ ಮಿಕ್ಕವರೆಲ್ಲ ಅದನ್ನು ಪುನಃ 
ಹಾಡುತ್ತ, ಪ್ರಭಾತಫೇರಿಗೆ ಹೊರಟವರ ಗುಂಪು 
ಕುತುಬುದ್ದೀನನ ಬಸ್ತಿಯ ಕಡೆ ಹೊರಟಿತು. 


೧೧೮ ೯ ನನನ್‌ 


ಅಧ್ಯಾಯ-೩ 


ರಸ್ತೆಗೆ ಹೆಜ್ಜೆ ಇಡುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೆ ನತ್ಯೂ ನಿರಾಳ 
ವಾಗಿ ಉಸಿರೆಳೆದ. ದೊಡ್ಡ ರಸ್ತೆಗಳಲ್ಲಿ ಬೆಳಕು 
ಹರಿಯುತ್ತಿದ್ದರೂ ಇಕ್ಕಟ್ಟಾದ ಸಂದಿಗೊಂದಿಗಳಲ್ಲಿ 
ಇನ್ನೂ ಕತ್ತಲಾಗಿಯೇ ಇತ್ತು. ಕೆಟ್ಟನಾತ ಬಡಿಯು 
ತ್ತಿದ್ದ ಆ ದರಿದ್ರ ಕೋಣೆಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹೊರಗೆ 
ತಂಪಾದ ವಾತಾವರಣಕ್ಕೆ ಬಂದ ಮೇಲೆ ಅವನಿಗೆ 
ಸಮಾಧಾನವಾಯಿತು. 

ಆತ ಒಂದು ಮನೆಯ ಮುಂದೆ ಹಾದು 
ಹೋಗುವಾಗ ಯಾರೋ ಒಬ್ಬ ಮುದುಕ ಒಳಗಿ 
ನಿಂದ, “ಅಲ್ಲಾ ಕುಟುಂಬಕ್ಕೆ ಒಳಿತನ್ನು ಮಾಡಪ್ತ” 
ಎಂದು ಏರಿದ ದನಿಯಲ್ಲಿ ದೇವರನ್ನು ಪ್ರಾರ್ಥಿಸಿದ. 
ಆತ ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗಾಗಲೇ ಆಕಳಿಸಿ ಮೈಮುರಿದೆ 
ದ್ದದ್ದೂ ನತ್ಕೂವಿಗೆ ಗೊತ್ತಾಯಿತು. ಜನಗಳೆಲ್ಲ 
ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರಾಗಿ ಎಚ್ಚೆತ್ತುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಾರೆ! 

ನತ್ಯೂ ಇನ್ನೂ ಒಂದೆರಡು ಹೆಜ್ಜೆ ಹೋಗಿ 
ದಧ್ವನೋ ಇಲ್ಲವೋ, ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಗಲ್ಲಿಯ ಮೇಲುಗ 
ಡೆಯಿಂದ ಕಿನ್ನರಿ ಬಾರಿಸುತ್ತ ಯಾವನೋ ಫಕೀರ 
ಹಾಡುತ್ತಿರುವದು ಕೇಳಿಸಿತು. ರಂಜಾನ್‌ ಹಬ್ಬದ 
ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಮುಸಲ್ಮಾನರು ಉಪವಾಸ ಮಾಡಿದ 
ಮೇಲೆ ಬೆಳಗಿನ ಜಾವ ಪಾರಣೆ ಮಾಡುವ 
ಹೊತ್ತಿಗೆ ಆ ಫಕೀರ ಹಾಡುತ್ತ ಬರುತ್ತಿದ್ದ. ನತ್ಪೂ 
ಅವನನ್ನು ನೋಡಿ ತಡೆದು ನಿಂತ ಫಕೀರನ 
ಹಾಡನ್ನು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಕೇಳಬೇಕೆಂದು. 

“ಎದ್ದೇಳು ಸೋಮಾರಿ, ನೀನಿನ್ನೂ ಮಲಗಿರು 
ವೆಯಲ್ಲಾ....,” 

ನತ್ಯೂವಿಗೆ ಕಿನ್ನರಿಯ ಧ್ವನಿ ತುಂಬ ಇಂಪಾಗಿದೆ 
ಎನ್ನಿಸಿತು. ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ತಾನು ಇನ್ನೂ ನಿದ್ರೆ 
ಮಾಡುತ್ತಿರುವಾಗಲೇ, ಅರೆ ಎಚ್ಚರದ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ 
ಕನಸಿನಲ್ಲೆಲ್ಲೋ ಕೇಳಿದ ಹಾಗೆ ಈ ಧ್ವನಿ ಕೆಎಗೆ 
ಬಿದ್ದಿಲ್ಲವೇ? ಇಂದು 'ಪೂರ್ತಿ ಎಚ್ಚರವಾಗಿರುವಾ 
ಗಲೂ ಎಷ್ಟು ಮಧುರವಾಗಿದೆ! ಜೇಬಿನಿಂದ 


ಕಸ್ತೂರಿ, ಡಿಸಿಂಬರ್‌ ೧೯೯೬ 


ತಮಸೆ 
ಒಂದು ಕಾಸನ್ನು ತೆಗೆದು ಫಕೀರನ ಕೈೆಗಿಟ್ಟ 
“ಅಲ್ಲಾ ನಿನ್ನನ್ನು ಸುಖವಾಗಿಡಲಿ,” ಎಂದು 
ಫಕೀರ ಹರಸಿದ. ನತ್ಯೂ ಮುಂದೆ ನಡೆದ. 
ಗಲ್ಲಿಯನ್ನು ದಾಟುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಸ್ವಲ್ಪ 
ಬೆಳಕಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 


ಸತ್ಯೂವಿಗೂ ತಾನು ಮುಂಜಾವಿನ ಚೊಕ್ಕಟ 
ವಾದ ಗಾಳಿ ಸೇವನೆಗೆ ಹೊರಟಿರುವಹಾಗೆ ಈಗ 
ತೋರಿತು. ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆಯೇ ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸತ್ತ 
ಹಂದಿಯನ್ನು ಹೊತ್ತ ಗಾಡಿ ಎಲ್ಲಿಯತನಕ 





ಬಂತೋ ಏನೋ ಎಂದುಕೊಂಡ. "ಅದು, ಇಷ್ಟು 
ಹೊತ್ತಿಗೆ ಪಶು ವೈದ್ಯ ಸಾಹೇಬರ ಆಸ್ಪತ್ರೆಯ 
ಮುಂದೆ ನಿಂತಿರಬಹುದೋ? ಎಂದಾತ ಯೋಚಿ 
ಸಿದ. ಕಳೆದ ರಾತ್ರಿಯ ವ್ಯವಹಾರವೆಲ್ಲ ನೆನಪಾಗಿ 
ಅವನ ಮೈ ನಡುಗಿತು. ಅಬ್ಬ! ಹಂದಿಯನ್ನು 
ಸಾಯಿಸುವುದರೊಳಗಾಗಿ ತಾನೇ ಅರೆಜೀವವಾ 
ಗಿದ್ದ ಒಮ್ಮೆ ಜೇಬನ್ನು ಮುಟ್ಟಿ ನೋಡಿಕೊಂಡು 
ಆ ಹೊಚ್ಚ ಹೊಸ ನೋಟು ಅಲ್ಲೇ ಇದೆ 
ಎಂಬುದನ್ನು ಖಾತರಿಪಡಿಸಿಕೊಂಡು ದುಡ್ಡು 
ತಕ್ಕೊಂಡ ತಪ್ಪಿಗೆ ಯಣ ತೀರಿಸಿದ್ದಾಯಲ್ಲ! ಅಂದು 
ಕೊಂಡ. 





ಬೆಳಗಾಗುತ್ತ ಮನೆಗಳು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿಯೇ ಕಾಣ 
ತೊಡಗಿದವು. ಮುರಾದ್‌ ಅಲಿಯ ಮನೆ 
ಯಾವುದು ಎಂಬುದು ಸರಿಯಾಗಿ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲದಿ 
ದ್ದರೂ ಅವನು ಓಡಾಡುವುದನ್ನು ಹಲವು ಬಾರಿ 
ಕಂಡುದ್ದುಂಟು. ಹಾಗೆ ನೋಡಿದರೆ ಅಲಿ ಓಡಾ 
ಡದ. ಬೀದಿ ಯಾವುದು? ಅಸಾಮಿ ಯಾವ 
ಗಳಿಗೆಗೆ ಎಲ್ಲಿ ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷವಾಗುತ್ತಾನೋ ಯಾರಿಗೆ 
ಗೊತ್ತು? ಎಂದುಕೊಂಡ ನತ್ಠೂ. ಇನ್ನು ಇಲ್ಲಿಂದ 
ಜರುಗಿಕೊಳ್ಳುವುದೇ ಸರಿ. ಏಕೆಂದರೆ, ಜಮಾದಾ 
ರನು, "ನೀನು ಅಲ್ಲಿಯೇ ನನಗಾಗಿ ಕಾಯಬೇಕು' 
ಎಂದು ತಾಕೀತು ಮಾಡಿದ್ದ. ಹಂದಿ ಕಡಿದದ್ದಕ್ಕೆ 
ಈಗಾಗಲೆ? ಕೂಲಿ ಅವನ ಕೈಸೇರಿತ್ತಲ್ಲ ಇನ್ನು 
ನತ್ಯೂನೇಕೆ ಆ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿದ್ದಾನು? 

ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರ ಹೋದ ಮೇಲೆ ಯಾವುದೋ 
ಗಾನಮಂಡಲಿ ಹಾಡುತ್ತ ಬರುತ್ತಿರುವುದು ಅವನ 
ಕಿವಿಗೆ ಬಿತ್ತು. ಪ್ರಭಾತಫೇರಿಗೆ ಹೊರಟವರ ಗುಂಪು 
ಹಾಡುತ್ತ ಬರುತ್ತಿರಬೇಕು ಎಂದುಕೊಂಡ. ದೂರ 
ದಿಂದ ಅಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಕೇಳಿಬರುತ್ತಿದ್ದ ಘೋಷಣೆಗಳು, 
ಜಯನರಗಳು ಈಗ ಕೆಲವು ದಿನಗಳಿಂದ ಅವನು 
ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದುವೇ. ಬರುತ್ತಿದ್ದವರು ಕಾಂಗ್ರೆಸ್‌ ಕಮಿಟಿ 
ಯವರೇ ಇರಬೇಕು. ಗಾನಮಂಡಲಿ ಹತ್ತಿರ 
ಬಂದಾಗ ನತ್ಠೂ ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ ಸರಿದು ಗಲ್ಲಿಯ ಗೋಡೆಗೆ 
ಒತ್ತಿಕೊಂಡು ನಿಂತ. ಅವರ ಪೈಕಿ ಒಬ್ಬನು 
ಗಟ್ಟೆಯಾಗಿ ಘೋಷಣೆ ಮಾಡಿದ, 

“ದೇಶಕ್ಕೆ ಜಯವೆನ್ನಿ”! 

ಈ ಘೋಷಣೆ ಜಯಕಾರಗಳ ಸದ್ದಡಗಿ 
ಒಂದು ಕ್ಷಣವೂ ಕಳೆದಿರಲಿಲ್ಲ ಅಷ್ಟರಲ್ಲೇ ಗಲ್ಲಿಯ 
ತಿರುವಿನಾಚೆಯಿಂದ “ಪಾಕಿಸ್ತಾನ ಜಿಂದಾ 
ಬಾದ್‌,”! ಎಂಬ ಘೋಷಣೆಯೂ ಕೇಳಿಬಂತು. 
ನತ್ಪೂ ಘೋಷಣೆ ಕೇಳಿಬಂದ ಕಡೆ ತಿರುಗಿ 
ನೋಡಿದ. ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಮೂರು ಜನ 
ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷರಾಗಿದ್ದರು. ಆ ಜನ ರಸ್ತೆಯ ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ 


ಹೋಗದಂತೆ ತಡೆದಿದ್ದಾರೆ. 

ಆ ಮೂರು ಜನರ ಪೈಕಿ 
ಮೇಲೆ ಫೆಲ್ತ್‌ ಟೋಪಿ ಇತ್ತು. 
ವರಿಗೆ ಸವಾಲೆಸೆಯುವಂತೆ ಆತ ಹೇಳಿದ, 
“ಕಾಂಗ್ರೆಸ್‌ ಹಿಂದುಗಳ ಸಂಸ್ಥೆ. ಅದಕ್ಕೂ ಮುಸ 
ಲ್ಮಾನರಿಗೂ ಯಾವ ನಂಟೂ ಇಲ್ಲ”. ಪ್ರಭಾತಫೇ 
ರಿಯವರ ಗುಂಪಿನ ಪರವಾಗಿ ಒಬ್ಬ ವಯಸ್ಸಾದ 
ವ್ಯಕ್ತಿ “ಕಾಂಗ್ರೆಸ್‌ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಸೇರಿದ ಸಂಸ್ಥೆ” 
ಎನ್ನುತ್ತ ಟೋಪಿ ಧರಿಸಿದ ವ್ಯಕ್ತಿಯನ್ನು ತಬ್ಬಿ 
ಕೊಂಡ. ಟೋಪಿಯವನು, “ಇದೆಲ್ಲ ಹಿಂದುಗಳ 


ಒಬ್ಬನ ತಲೆಯ 
ಹಾಡುತ್ತ ಬಂದ 





ಬುದ್ಧಿವಂತಿಕೆ ಬಕ್ಷಿಯವರೆ, ನೀವು ಏನೇ ಅಂದರೂ 
ಕಾಂಗ್ರೆಸ್‌ ಮಾತ್ರ ಹಿಂದುಗಳ ಸಂಸ್ಥೆಯೇ ಸರಿ,* 
ಅಂದ. 


ಎರಡು ಗುಂಪುಗಳೂ ಒಂದಕ್ಕೊಂದು 
ಎದುರು ಬದುದಾಗಿ ನಿಂತಿದ್ದವು. ವಯೋವೃದ್ಧನಾ 


"ಗಿದ್ದ ಕಾಂಗ್ರೆಸ್ಸಿಗ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ “ಇಲ್ಲಿ ನೋಡು, 


ಗಾನಮಂಡಲಿಯಲ್ಲಿ ಹಿಂದುಗಳು, ಮುಸಲ್ಮಾನರು, 
ಸಿಖ್ಪರು ಎಲ್ಲರೂ ಇದ್ದಾರೆ. ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ಎಂಬುದು 
ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಇರುವ ಹಕ್ಕೆಲ್ಲವೆ? ಈಗ ಸ್ವತಂತ್ರವಾ 


ಅಡ್ಡವಾಗಿ ನಿಂತು ಗಾನಮಂಡಲಿಯವರು ಮುಂದೆ ಗಬೇಕಾಗಿರುವುದು ಇಡೀ ಹಿಂದೂಸ್ಥಾನ 
ee 
೧೨೦ ಕಸ್ತೂರಿ, ಡಿಸೆಂಬರ್‌ ೧೯೯೬ 


ಹಾಡುತ್ತ ಬಂದವರ ಗುಂಪಿನಲ್ಲಿದ್ದ ತೆಳುದೇ 
ಹದ ಸರದಾರ ಕೂಗಿ ಹೇಳಿದ, “ನನ್ನ ಕೊನೆಯು 
ಸಿರಿರುವವರೆಗೆ ಪಾಕಿಸ್ತಾನ ದೊರಕದು ನಿಮಗೆ. 
ಜನರೆಲ್ಲ ನಗತೊಡಗಿದರು. 

"ಸಾಕಪ್ಪಾ ಜರ್ನೈಲ್‌; ಆಗೊಮ್ಮೆ ಈಗೊಮ್ಮೆ 
ಬಾಯಿ ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡಿರುವುದನ್ನು ಕಲಿ,”ಎಂದರು 
ಬಕ್ಷಿ. | 

ಜರ್ನೆಲ್‌ಗೆ ಇನ್ನೂ ರೇಗಿತು. “ನನ್ನ ಬಾಯನ್ನು 
ಯಾರು ಮುಚ್ಚಿಸುವವರು? ನನಗೆ ನಿಮ್ಮೆಲ್ಲರ 
ಬಂಡವಾಳವೂ ಗೊತ್ತು "ಎಂದ. ಆದರೆ ಹಾಡುತ್ತ 
ಬಂದವರು ಮುಂದೆ ಹೋಗಲೆಂದು ಹೆಜ್ಜೆ ಇಡು 
ತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೆಯೇ ಟೋಪಿ ಹಾಕಿದ್ದ ಕನ್ನಡಕದವನು 
ರಸ್ತೆಗೆ ಅಡ್ಡ ನಿಂತು, "ನೀವು ಈ ಕಡೆ ಹೋಗ 
ಕೂಡದು. ಇದು ಮುಸಲ್ಮಾನರ ಮೊಹಲ್ಲ,”ಎಂದ. 

“ಏಕೆ ಹೋಗಕೂಡದು? ನಾವು ರಾಷ್ಟ್ರ ಭಕ್ತಿ 
ಗೀತೆಗಳನ್ನು ಹಾಡುತ್ತಿದ್ದೇವೆ ಅಷ್ಟೆ ಎಂದರು ಬಕ್ಷಿ. 
ಈ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳಿ ಕನ್ನಡಕದವ ಹಿಮ್ಮೆಟ್ಟಿದ. 
ನತ್ಯೂ ಸದ್ದಿಲ್ಲದೆ ನಿಧಾನವಾಗಿ ಹಿಂದು ಹಿಂದಕ್ಕೆ 
ಜರುಗಿಕೊಂಡ. 


ಅಧ್ಯಾಯ-೪ 


ಗುಡ್ಡದ ಮೇಲ್ಭಾಗಕ್ಕೆ ತಲುಪಿದ ಮೇಲೆ 
ಇಬ್ಬರೂ ಕಡಿವಾಣವೆಳೆದು ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ ಕುದುರೆ 
ಗಳನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿದರು. ಎದುರಿಗೆ ದೂರ-ದೂರದವ 
" ರೆಗೆ ಬೆಟ್ಟಸಾಲುಗಳ ಸೆರಗಿನವರೆಗೆ ತಗ್ಗು ಪ್ರದೇಶ. 
ದೂರದಿಗಂತದಲ್ಲಿ ಕಾಮನ ಬಿಲ್ಲಿನಂತೆ ಏಳೂ 
ಬಣ್ಣಗಳನ್ನು ಎರಚುತ್ತ ಧೂಳೆದ್ದಿತ್ತು. ವಿಶಾಲವಾದ 
ಮೈದಾನ. ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಸಣ್ಣ ಪುಟ್ಟ ಬೆಟ್ಟಗಳು. ಅವುಗಳ 
ಮೇಲೆ ಸ್ವಚ್ಛವಾದ ನೀಲಿ ಬಣ್ಣದ ಆಕಾಶ. ಮೇಲೆ 
ಎತ್ತರದಲ್ಲಿ ತಿಳಿ ಮುಗಿಲ ಹಿನ್ನೆಲೆಯಲ್ಲಿ ಹಾರಾಡು 
ತ್ರಿರುವ ಹದ್ದುಗಳು. ಎಡಗಡೆಯಲ್ಲಿ ಎತ್ತರವಾದ 
ಪರ್ವತ. ಸೂರ್ಯೋದಯದ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ 


ಕಸೂರಿ, ಡಿಸೆಂಬರ್‌ ೧೯೯೬ 


ತಮಸ್‌ 


ಕಾಣಬರುವ ಈ ದೃಶ್ಯವನ್ನು ತೋರಿಸಬಹುದೆಂದೇ 


. ರಿಚರ್ಡ್‌ ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಕರೆತಂದಿದ್ದ. ಈಗ 


ರಿಚರ್ಡ್‌ ತಿರುಗಿ ಲೀಸಾಳ ಮುಖವನ್ನು 
ನೋಡಿದ. ಅವಳಿಗೇನನ್ನಿಸಿದೆ ಎಂದು ತಿಳಿದುಕೊ 
ಳ್ಳುವ ಬಯಕೆ ಅವನಿಗೆ. ಮುಂಜಾವಿನ ತಂಗಾಳಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಅವಳ ಅಚ್ಚ ನೀಲಿ ಬಣ್ಣದ ಕಣ್ಣುಗಳ 
ಲ್ಲೊಂದು ವಿಶೇಷ ರೀತಿಯ ಸ್ವಚ್ಛತೆ ಮತ್ತು 
ಹೊಳಪು ಕಂಡುಬರುತ್ತಿತ್ತು ಲೀಸಾ ಹೇಗೋ 
ಸಂತೋಷವಾಗಿದ್ದರೆ ಸಾಕು ಎಂದೇ ಅವಳನ್ನು 
ಇಲ್ಲಿಗೆ ಕರೆತಂದಿದ್ದ. ಈ ಸಲವಂತೂ ಸುಮಾರು 
ಆರು ತಿಂಗಳವರೆ/: ವಿಲಾಯತಿಯಲ್ಲೇ ಇದ್ದು 





ಲೀಸಾ ಈಗ ತಾನೆ ಭಾರತಕ್ಕೆ ಮರಳಿದ್ದಳು. ಹೊಸ 
ಜಾಗದಲ್ಲಿ ಮಾಡಲು ಕೆಲಸವಿಲ್ಲದೆ ಯಾವ 
ಹವ್ಯಾಸ ಚಟುವಟಿಕೆಗಳೂ ಇಲ್ಲದೆ ಬೇಸತ್ತು ಮತ್ತೆ 
ಹಿಂದಿನಂತೆಯೇ ಸ್ವದೇಶಕ್ಕೆ ಹೊರಟುಬಿಟ್ಟಾಳು 
ಎಂದು ರಿಚರ್ಡ್‌ಗೆ ಹೆದರಿಕೆ. ಅದಕ್ಕೋಸ್ಕರವೇ 
ಈ ಬಾರಿ ಲೀಸಾ ಭಾರತಕ್ಕೆ ಬಂದ ಮೇಲೆ ಕಳೆದ 
ಒಂದು ವಾರದಿಂದ ಬೆಳಗಿನ ಹೊತ್ತು ಅವಳನ್ನು 
ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಠಂಡೀ ನಡಕ್ಕಿಗೋ ಟೋಪಿ 
ಪಾರ್ಕಿಗೋ ಕರೆದೊಯ್ದರೆ ಮಿಕ್ಕ ದಿನ ಇಂದಿನಂತೆ 
ಕುದುರೆ ಸವಾರಿಗೆ ಹೊರಡುತ್ತಿದ್ದ ಲೀಸಾ ಕೂಡ 
ರಿಚರ್ಡ್‌ನ ಬೇಕು ಬೇಡಗಳನ್ನು ಅರಿತು ನಡೆದು 


೧೨೧ 


ಕೊಳ್ಳಲು ಶಕ್ತಿ ಮೀರಿ ಪ್ರಯತ್ನಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. 

“ಎಷ್ಟು ಸುಂದರವಾಗಿದೆ! ಇಲ್ಲಿಂದಲೇ ಹಿಮಾ 
ಲಯ ಪರ್ವತ ಮೊದಲಾಗುತ್ತದೆಯೇ 2,”ಎಂದು 
ಕೇಳಿದಳು ಲೀಸಾ. 

“ಹೌದು, ಈ ಕಣಿವೆ ಇದೆಯಲ್ಲ ಇದೇ 
ಮುಂದುವರಿದು ನೂರಾರು ಮೈಲುಗಳವರೆಗೆ ಎತ 
ರವಾದ ಪರ್ವತ ಶಿಖರಗಳ ಮಧ್ಯೆ ಹಾದು 
ಹೋಗುತ್ತದೆ,” 

“ಕಣಿವೆ. ಎಷ್ಟು ನಿರ್ಜನವಾಗಿದೆ![" ತನಗೆ 
ತಾನೇ ಹೇಳಿಕೊಂಡಳು ಲೀಸಾ. 

“ಹಾಗೆನ್ನಬೇಡ ಲೀಸಾ. ಇದೊಂದು ಇತಿಹಾಸ 
ಪ್ರಸಿದ್ಧವಾದ ಕಣಿವೆ. ಭಾರತದ ಮೇಲೆ ದಂಡೆತ್ತಿ 
ಬಂದ ಹೊರನಾಡಿನವರೆಲ್ಲ ಈ ಕಣಿವೆಗಳ 
ಮೂಲಕವೇ ಬಂದದ್ದು,” ರಿಚರ್ಚ್‌ನ ಉತ್ಸಾಹ 
ಹೆಚ್ಚುತ್ತಾ ಹೋಯಿತು. 

ಲೀಸಾ ನಗುತ್ತ “ನೀನು ಮಾತಾಡುವ ರೀತಿ 
ನೋಡಿದರೆ... ಇದು ನಿನ್ನ ದೇಶವೋ ಎನ್ನುವಷ್ಟು 
ಅಭಿಮಾನದಿಂದ ಮಾತಾಡುತ್ತಿದ್ದೀಯಲ್ಲ 
ರಿಚರ್ಡ್‌,” ಎಂದಳು. 

“ಈ ದೇಶ ನನ್ನದಲ್ಲ ನಿಜ; ಆದರೆ ಇತಿಹಾಸ 
ನನ್ನ ವ್ಯಾಸಂಗದ ವಿಷಯ ತಾನೆ?” ರಿಚರ್ಡ್‌ 
ನಸುನಗುತ್ತ ಹೇಳಿದ, “ಅಲ್ಲಿ ಕಾಣುವ ಪರ್ವತ 
ಶ್ರೇಣಿಯ ಹಿಂದೆ ಹದಿನೇಳೇ ಮೈಲುಗಳ ದೂರ 
ದಲ್ಲಿ ತಕ್ಷಶಿಲೆಯ ಹಾಳುಬೀಡಿದೆ. ತಕ್ಷಶಿಲೆಯ 
ಹೆಸರನ್ನು ಕೇಳಿದ್ದೀ ತಾನೆ?,”ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 

“ಓಹೋ, ಕೇಳಿದ್ದೇನೆ”. 

“ಒಂದಾನೊಂದು ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲೊಂದು 
ದೊಡ್ಡ ಯೂನಿವರ್ಸಿಟಿಯಿತ್ತಂತೆ, ಅಲ್ಲೊಂದು 
ಮ್ಯೂಸಿಯಂ ಕೂಡ ಇದೆ. ನೀನು ಅದನ್ನು 
ನೋಡಿದರೆ ತುಂಬ ಸಂತೋಷಪಡುತ್ತೀ. ಇತ್ತೀ 
ಚೆಗೆ ಆ ಮ್ಯೂಸಿಯಂನಿಂದ ಬುದ್ಧನ ವಿಗ್ರಹವೊಂ 
ದನ್ನು ನಾನು ತಂದಿದ್ದೇನೆ.” 


ಈಗ ಮತ್ತೆ ಲೀಸಾಳ ಗಮನ ತನ್ನ ಸುತ್ತಲಿನ 
ಪರಿಸರದತ್ತ ಹೋಯಿತು.. ಮತ್ತೆ ಲೀಸಾಳ ಕಡೆ 
ತಿರುಗಿ ರಿಚರ್ಡ್‌ ಹೇಳಿದ, “ಈ ಪ್ರದೇಶದಲ್ಲಿ 
ವಾಸಿಸುವ ಜನ ಕೂಡ ನೂರಾರು ವರ್ಷಗಳಿಂದ 
ಇಲ್ಲೇ ನೆಲೆಸಿದವರು... ಇಲ್ಲಿಯ ನಿವಾಸಿಗಳ 
ಕಣ್ಣುಗಳು ಕಂದು ಬಣ್ಣದವೆಂಬುದನ್ನು ನೀನು 
ಗಮನಿಸಿದ್ದೀಯಾ, ಲೀಸಾ? 

ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಲೀಸಾಳಿಗೆ ಬೇಸರ ಬಂದಿತ್ತು. 
ಈ ರಿಚರ್ಡ್‌ನ ವಾಗ್ಧಾರೆಗೊಂದು "ಬ್ರೇಕ್‌' ಒತ್ತಿ 
ಕೇಳಿದಳು, “ಇಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲೂ ವನಭೋಜನಕ್ಕೆ ಎಡೆ 
ಯಿಲ್ಲವೇ?” 

ರಿಚರ್ಡ್‌ಗೆ ಈ ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳಿ ಮುಖಕ್ಕೆ ಹೊಡೆ 
ದಂತಾಗಿ. ತಬ್ಬಿಬ್ಬಾಯಿತು. 

“ಬೇಕಾದಷ್ಟಿವೆ,” ಎಡಗಡೆಯ ಪರ್ವತ ಶಿಖರ 
ಗಳ ಕಡೆ ತೋರಿಸುತ್ತ ಹೇಳಿದ. 

“ಅಲ್ಲಿ ಆ ಪರ್ವತದ ತಪ್ಪಲಿನಲ್ಲೊಂದು 
ಜಲಪಾತವಿದೆ. ತನ್ನ ಉಗಮ ಸ್ಥಾನದಿಂದ 
ಹೊರಟ ಜಲಸ್ರೋತ ಆ ಪರ್ವತದವರೆಗೂ 
ಗುಪ್ತಾಗಾಮಿನಿಯಾಗಿ ತಲುಪಿ ಅಲ್ಲಿಂದ ಜಲಪಾ 
ತವಾಗಿ ಧುಮುಕುತ್ತದೆ. ಅಲ್ಲಿ ವಸಂತಯತುವಿನಲ್ಲಿ 
ಜಾತ್ರೆ ನಡೆಯುತ್ತದೆ.” 

“ಈಗ ಅಲ್ಲಿ ಅಂಥ 
ದೆಯೇ?” 

“ಹೌದು, ಈಗಲೂ ನಡೆಯುತ್ತಿದೆ. ಆದರೆ 
ಇನ್ನು ಕೆಲವು ದಿನ ನಾವು ಅಲ್ಲಿಗೆಲ್ಲ ಹೋಗುವುದು 
ಸರಿಯಲ್ಲ. ಈಚೆಗೆ ಹಿಂದುಗಳಿಗೂ ಮುಸಲ್ಮಾನ 
ರಿಗೂ ಮಧ್ಯೆ ವೈಮನಸ್ಸು ಏರ್ಪಟ್ಟಿದೆ. ಹೊಡೆದಾ 
ಟಗಳಾಗಬಹುದು ಎಂಬ ಭೀತಿಯಿದೆ.* 

ಇಬ್ಬರೂ ದಿಬ್ಬವ್ನಿಳಿಯತೊಡಗಿದರು. 

“ಈ ಪ್ರದೇಶದಲ್ಲಿ ತಿರುಗಾಟ ತುಂಬ 
ಸೊಗಸು, ನಿನಗೂ ಇಷ್ಟವಾಗುತ್ತದೆ...” 

“ಈ ವಾರದ ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಿಗೆ ಕರೆದು 


ಜಾತ್ರೆ ನಡೆಯುತ್ತಿ 


SEES TNE 


೧.೨೨ 


ಕಸೂರಿ, ಡಿಸೆಂಬರ್‌ ೧೯೯೬ 


ಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತೀ?.. ತಕ್ಷಶಿಲೆಗೋ.” 

“ಎಲ್ಲೋ ಒಂದು ಕಡೆ ಹೋದರಾಯಿತು” 
. ಎಂದು ಮಣ ಮಣಿಸುತ್ತ ಕುದುರೆಯಿಂದ ಕೆಳಗಿ 
ಳಿದು ಲಗಾಮನ್ನು ಮಡಿಸತೊಡಗಿದ. 

ಬೆಳಗಿನ ಉಪಾಹಾರ ಸೇವಿಸುವುದಕ್ಕೆ 
ಮೊದಲು ರಿಚರ್ಡ್‌ ಮತ್ತು ಲೀಸಾ ವಿಶಾಲವಾದ 
ಹಜಾರಕ್ಕೆ ಬಂದರು: ಈಗ ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಬುದ್ಧನ 
ಪ್ರತಿಮೆಯ ಮುಂದೆ ನಿಂತಿದ್ದರು. 

“ನೋಡಿದೆಯಾ!"ಸಂಭ್ರಮಪಡುತ್ತ ರಿಚರ್ಡ್‌ 
ಹೇಳಿದ. ಹೌದು, ಮುಖದ ಮೇಲೆ 
ಲಾಸ್ಕವಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಮೇಲು ನಗೆ ಈಗ ಕೊಂಚ 
ಅರಳಿದೆಯಲ್ಲ ಎಂದುಕೊಂಡಳು ಲೀಸಾ. 

ಆ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಓಡಾಡುತ್ತಿರುವಾಗ ಯಾರಾ 
ದರೂ ರಿಚರ್ಡ್‌ನನ್ನು ನೋಡಿದರೆ ಅವನು ಆ 
ಜಿಲ್ಲೆಯ ಅತ್ಯುನ್ನತ ಅಧಿಕಾರಿ ಎಂದು ಹೇಳಲು 
ಸಾಧ್ಯವಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ಇಲ್ಲಿರುವಾಗ ಅವನು ಭಾರ 
ತೀಯ ಇತಿಹಾಸದ ಮರ್ಮಜ್ಞ ಭಾರತೀಯ 
ಕಲೆಯ ಉಪಾಸಕ. - ಕ 

ಇಬ್ಬರೂ ಡೈನಿಂಗ್‌ ರೂಮಿನ ಕಡೆ ಹೊರ 
ಟರು. ರಿಚರ್ಡ್‌ ಮೇಜಿನ ಬಳಿ ತಡೆದು .ನಿಂತ. 

“ಎನು ಯೋಚನೆ?” ರಿಚರ್ಡ್‌ನ ಹೆಗಲಿನ 
ಮೇಲೆ ಕೈಹಾಕುತ್ತ ಲೀಸಾ ಕೇಳಿದಳು. ಅಷ್ಟು 
ಹೊತ್ತಿಗೆ ಅಡಿಗೆಯಾಳು ಮೆಲ್ಲನೆ. ಮುಂದೆ ಬಂದು 
ಕಾಲಸಪ್ರಳವೂ ಕೇಳಿಬರದಂತೆ ಮೇಜಿನ ಮೇಲೆ 
ತಿಂಡಿಯನ್ನು ಬಡಿಸತೊಡಗಿದ. 3 

“ಈ ಸಲ ನೀನು ಯಾವುದಾದರೊಂದು 
ಹವ್ಯಾಸದಲ್ಲಿ ಮನಸ್ಸನ್ನು ತೊಡಗಿಸುವುದು ಮೇಲು 
ಲೀಸಾ.” 
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“ಹವ್ಯಾಸಗಳಿಗೇನು ಕಮ್ಮಿ?” 

“ಹೌದು, ರೆಡ್‌ಕ್ರಾಸ್‌ಗೋಸ್ಕರ ಚಂದಾ ಸಂಗ್ರ 
ಹಸು, ಫಪುವರ್‌-ಶೋ ಏರ್ಪಡಿಸು, ಇಂತಹ 


ಕಸ್ತೂರಿ, ಡಿಸಿಂಬರ್‌ ೧೯೯೬ 


ನೀನು ನನ್ನ ಬಾಳ ಬೆಳಕು. 
ಎನುತಿದ 


ಸ ೧ 


-ಇಂದು 


ನೀನು ನನ್ನ ಬಾಳ ಹುಳುಕು 
ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. 


೫% ಸಹನಾ ಕಾಂತಬೈಲು 





ಕಾರ್ಯಕ್ರಮಗಳು ತಾನೆ?” 

“ನಾನು ಗೇಲಿ ಮಾಡುತ್ತಿಲ್ಲ. ನೀನು ಯಾವು 
ದಾದರೊಂದು ಕೆಲಸ ಮಾಡಬೇಕೆಂದೇ ನನ್ನ 
ಅಭಿಪ್ರಾಯ. ಲೀಸಾ, ಇಲ್ಲೇನೋ ದೊಡ್ಡ ಗಲಾಟೆ 
ಆಗುವ ಲಕ್ಷಣಗಳು ಕಾಣುತ್ತಿವೆ.” 

ಲೀಸಾ, ರಿಚರ್ಡ್‌ನ ಮುಖವನ್ನೇ ನೋಡತೊ 
ಡಗಿದಳು. “ಗಲಾಟೆಯೋ ಅಥವಾ ಮತ್ತೊಂದು 
ಯುದ್ಧವೋ?, 

“ಯುದ್ಧವಲ್ಲ, ಆದರೆ ಹಿಂದುಗಳಿಗೂ ಮುಸ 
ಲ್ಯಾನರಿಗೂ ವೈಮನಸ್ಸು ಬೆಳೆಯುತ್ತಿದೆ.” 

“ನೀವು ಇವರನ್ನು ಕಚ್ಚಾಡದಂತೆ ತಡೆಯಬ 
ಹುದಲ್ಲ. ಇವರೆಲ್ಲ ಒಂದೇ ಜನಾಂಗಕ್ಕೆ ಸೇರಿದ 
ಜನ ತಾನೇ?” 

ರಿಚರ್ಡ್‌ಗೆ ಹೆಂಡತಿಯ ಮುಗ್ಗತೆಯನು 
ಕಂಡು ಸಂತೋಷವಾಯಿತು. ಅವಳ ಕೆನ್ನೆಯನ್ನು 
ಚುಂಬಿಸಿದ. 


೧.೨೩ 





ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಅಡುಗೆಯವನು ಬೆಳಕಿಗೆ ಬಂದು 
ತಟ್ಟೆಯನ್ನು ಸಾಹೇಬನ ಮುಂದೆ ಹಿಡಿದ. ಅದರ 
ಮೇಲೆ ಒಂದು ಕಾಗದವನ್ನು ಮಡಿಸಿ ಇಟ್ಟಿದ್ದರು. 
ರಿಚರ್ಡ್‌ ಆ ಕಾಗದವನ್ನು ಓದಿಕೊಂಡ ಮೇಲೆ 
ಮೊದಲಿನಂತೆಯೇ ಮಡಿಚಿ ತಟ್ಟೆಯ ಮೇಲಿಟ್ಟು 
ಬಿಟ್ಟ. 
" “ಅದು ಯಾರು ಕಳಿಸಿದ್ದು?” 
“ಪೊಲೀಸ್‌ ಸುಪರಿಂಟೆಂಡೆಂಟ್‌ ಕಳಿಸಿದ್ದು.” 
ಲೀಸಾಗೆ ರಿಚರ್ಡ್‌ ತನ್ನಿಂದ ಏನನ್ನೋ ಒಬ್ಬೆ 
ಡುತ್ತಿದ್ದಾನೆ ಅನ್ನಿಸಿತು. 
“ನನು ನನಗೆ ತಿಳಿಸದೆ ಏನನ್ನೋ ಬಚ್ಚೆಡು 
ತಿದ” 
ಬಚ್ಚಿಡುವಂತಹದ್ದು ಏನು ತಾನೆ ಇದ್ದೀತು? 
ಅವನು ಬರೆದಿರುವುದು "ಇಷ್ಟೇ-ಊರಿನಲ್ಲಿ ಹಿಂದು 
ಮುಸ್ಲಿಂರ ನಡುವೆ ಸ್ವಲ್ಲ ವೈಮನಸ್ಸು ಕಂಡು 
ಬರುತ್ತಿದೆ.” 
“ಈಗ 
ರಿಚರ್ಡ್‌?' 
ನಾನಿನ್ನೇನು ಮಾಡುತ್ತೇನೆ. ಲೀಸಾ, ಆಡಳಿತ 
ನಡೆಸುತ್ತೇನೆ, ಅಷ್ಟೇ.” 


ನೀನೇನು  ಮಾಡಬೇಕೆಂದಿರುವೆ, 


ಅಧ್ಯಾಯ-೫ 


ಪ್ರಭಾತ್‌ಫೇರಿಗೆ ಹೊರಟವರು ಗಲ್ಲಿಗಳನ್ನೆಲ್ಲ 
ದಾಟಿಕೊಂಡು ಇಮಾಮ್‌ದೀನನ ಮೊಹಲ್ಲವನ್ನು 
ತಲುಪುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಬೆಳಕು ಹರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. 
ಹೋಗ ಹೋಗುತ್ತ ಅವರು ದಾರಿಯಲ್ಲಿ 
ಶೇರ್‌ಖಾನನ ಮನೆಯಿಂದ ಪೊರಕೆ, ಸಲಿಕೆ 
ಮುಂತಾದ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು 
ಹೊರಟರು. ಶಂಕರ್‌, ' ರಾಮದಾಸ್‌ 
ಅಜೀಜ್‌ ಹೆಗಲಿನ ಮೇಲೆ ಪೊರಕೆಗಳನ್ನಿರಿಸಿಕೊಂ 
ಡಿದ್ದರು. ದೇಸರಾಜನ ಕೈಯಲ್ಲೂ ಶೇರ್‌ಖಾನನ 
ಕೈಯಲ್ಲೂ ಮಂಕರಿಗಳಿದ್ದವು. ಜರ್ನೈಲ್‌ ಗಳುವನ್ನು 


೧೨೪ 


ಮತ್ತು. 


ಹಿಡಿದಿದ್ದ. ಗಾನಮಂಡಲಿ ಒಂದು ಗಲ್ಲಿಗೆ ತಿರುಗಿ 
ಕೊಂಡಿತು. 

“ಶೇರ್‌ಖಾನ್‌ ಮತ್ತು ದೇಸರಾಜ್‌ ಆ ರಸ್ತೆಗೆ 
ತಿರುಗಿಕೊಂಡರು. ನೀವೇನು ಯೋಚಿಸಬೇಡಿ 
ಬಕ್ಷೀಜಿ; ಮಸೀದಿಯ ಮುಂದೆ ಹಾದು ಹೋಗು 
ವಾಗ ನಾವೆಲ್ಲ ಹಾಡನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿಬಿಡುತ್ತೇವೆ,'. 

“ಬೇಡಫ್ರ ಆ ತಕರಾರೆಲ್ಲ ಬೇಡ. ಸುಮ್ಮನೆ 
ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಬನ್ನಿ.” 

ಎಲ್ಲರೂ ಹಿಂತಿರುಗಿದರು. 

ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರ ಹೋದ ಮೇಲೆ ದೊಡ್ಡಿಯ 
ಹತ್ತಿರ ಅವರೆಲ್ಲ ನಿಂತುಕೊಂಡರು. ಆ ಬೀದಿಯ 
ಮನೆಗಳಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚಿನವು ಒಂದಂ ಕಣದ ಮನೆಗಳೆ. 
ಮಹಡಿಯ ಮನೆ ಒಂದೂ ಇಲ್ಲ. ಒಂದು 
ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಚರಂಡಿಗಳೇನೋ ಇದ್ದವು, ಆದರೆ ಅವು 
ಸಿಮೆಂಟಿನವಲ್ಲ. ನಡು ಬೀದಿಯಲ್ಲೇ ದನಕರುಗ 
ಛನ್ನು ಕಟ್ಟೆದ್ದರು. 


“ಗುದ್ದಲಿ ಪಿಕಾಸಿಗಳನ್ನು ಕೈಗೆತ್ತಿಕೊಳ್ಳಿ ಇನ್ನು 
ನಿರ್ಮಲೀಕರಣದ ಕಾರ್ಯ ಮೊದಲಾಗಲಿ,” 


ಎಂದರು ಬಕ್ಷಿ. 
ಮೆಹತಾ, ರಾಮದಾಸ್‌ ಬಾಣಲಿಗಳನ್ನೆತ್ತಿ 
ಕೊಂಡು ಬಯಲಿನ ಕಡೆ ಹೊರಟರು. 


ಶೇರ್‌ಖಾನ್‌, ದೇಸರಾಜ್‌ ಮತ್ತು ಬಕ್ಷಿ ಪೊರಕೆ 

ಕೈಗೆತ್ತಿಕೊಂಡು ಕಸಗುಡಿಸತೊಡಗಿದರು. 
ಸುತ್ತಮುತ್ತ ಇದ್ದ ಜನ ನಡೆಯುತ್ತಿರುವ ಚಟುವ 
ಟಿಕೆಯ ಅರ್ಥವೇನೂ ತಿಳಿಯದೆ ತಬ್ಬಿಬ್ಬಾದರು. 
ಅದೇ ವೇಳೆಗೆ ಕಮಿಟಿಯ ಮೈದಾನದ ಕಡೆಯಿಂದ 
ಯಾರೋ ಒಬ್ಬ ಮನುಷ್ಯ ಓಡುತ್ತೋಡುತ್ತ 
ಬಂದವನು ಶೇರ್‌ಖಾನನ ಮನೆಯ ಪಕ್ಕದ ಓಣಿ 
ಯಲ್ಲಿ ದಾಟಿ ಒಂದು ಕಡೆ ನೆರೆದಿದ್ದ ಮೊಹಲ್ಲಾದ 
ಜನರ ಬಳಿಗೆ ಹೋಗಿ ಏನೋ ಪಿಸುಗುಟ್ಟತೊಡ 
ಗಿದ. ಯಾವುದೋ ಕಾರಣದಿಂದ ಅವನು ಉದ್ದೇ 
ಗಗೊಂಡಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದ. ಒಮ್ಮೆಗೇ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ 


ಕಸೂರಿ, ಡಿಸೆಂಬರ್‌ ೧೯೯೬ 


ಭೀತಿ ತಾಂಡವವಾಡತೊಡಗಿತು. ಇದೇನಾಗಿರಬ 
ಹುದು? ಎಂದು ತಿಳಿಯದೆ ಕಾಂಗ್ರೆಸ್‌ ಕಾರ್ಯಕ 
ರ್ತರೆಲ್ಲ ತಬ್ಬಿಬ್ಬಾದರು. 


ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಿಂದಲೋ ಒಂದು ಕಲ್ಲು ಹಾರಿ 


ಬಂದು ಬಕ್ಷಿಯವರ ಬಳಿ ಬಿತ್ತು. ಶಂಕರನೂ 
ಕಶ್ಲೀರಿಯೂ ಏನೂ ತೋಚದವರಂತೆ ಕಕ್ಕಾಬಿಕ್ಕಿ 
ಯಾಗಿ ಸುಮ್ಮನೆ ಬಕ್ಷಿಯವರನ್ನು ನೋಡುತ್ತ 
ನಿಂತರು. ಮೊಹ್ಯಾಲರ 'ಗಲ್ಲಿಗೆ ತಿರುಗಿಕೊಂಡ 
ಮೇಲೆ ಗಲ್ಲಿಯ ತುದಿಯಲ್ಲಿ ಮೂರು ನಾಲ್ಕು 
ಜನ ಒಂದು ಕಡೆ ನಿಂತಿರುವುದು ಅವರಿಗೆ 
ಕಂಡುಬಂತು. ಅವರ ಪೈಕಿ ಬಕ್ಷಿಯವರಿಗೆ ಪರಿಚ 
ಯವಿದ್ದ ಮೊಹ್ಯಾಲನೊಬ್ಬ ಮುಂದೆ ಬಂದು, ಆ 
ಕಡೆ ಹೋಗಬೇಡಿ ಎಂದು ಸಲಹೆ ಕೊಟ್ಟ. 


“ಹೇಳಪ್ಪ ಸಂಗತಿ ಏನು ಅಂತ.” 

“ಅಲ್ಲಿ ನೋಡಿ, ಈ ಗಲ್ಲಿಯ ಆಚೆ ಮಸೀ 
ದಿಯ ಮುಂಬಾಗಿಲಿನ ಮುಂದೆ ಯಾರೋ ಹಂದಿ 
ಯನ್ನು ಹೊಡೆದು ಅಲ್ಲಿ ಹಾಕಿದ್ದಾರೆ.” 

ಎಲ್ಲರೂ ಆ ಕಡೆ ನೋಡಿದರು. 


“ನಡೆಯಿರಿ. ಎಲ್ಲರೂ ಹಿಂತಿರುಗಿ 
ಹೋಗೋಣ,” ರಾಮದಾಸ ಮೆಲ್ಲಗೆ ಹೇಳಿದ. 
ಆಗೊಮ್ಮೆ ಈಗೊಮ್ಮೆ ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಓಡಾಡುತ್ತಿದ್ದ 
ಮುಸಲ್ಮಾನರು ಮಸೀದಿಯ ಬಳಿಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದ 
ಹಾಗೆಯೇ ಮುಖ ತಿರುಗಿಸಿಕೊಂಡು ಬೇಗನೆ 
ಮುಂದೆ ಹೋಗಿ ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ 
ಮಸೀದಿಯ ಪಕ್ಕದಿಂದ ಯಾರೋ ಓಡುತ್ತ ಬರು 
ತ್ತಿರುವ ಸದ್ದು ಕೇಳಿಬಂತು. ಮೊಹ್ಯಾಲರ ಬೀದಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಜನರೆಲ್ಲ ಮನೆಗಳ ಬಾಗಿಲನ್ನು ಮುಚ್ಚತೊ 
ಡಗಿದರು. ಬಕ್ಷಿಯವರಿಗೆ ಮೊಹ್ಯಾಲ್‌, “ನೀವೆಲ್ಲ 
ಇಲ್ಲಿ ಇದ್ದಷ್ಟೂ ವಾತಾವರಣ ಬಿಸಿಯಾಗುತ್ತಾ 
ಹೋಗುತ್ತೆ ”ಎಂದು ಎಚ್ಚರಿಕೆ ಕೊಟ್ಟ. ಬಕ್ಷಿಯವರು 
ಮೊಹ್ಯಾಲ್‌ನಿಗ್ಗೆ “ಮೊದಲು ಈ ಸತ್ತ ಹಂದಿ 
ಯನ್ನು ಸಾಗಿಸಿಬಿಡೋಣ್ಯ” ಎಂದು ಹೇಳಿದರು. 


ಕಸ್ತೂರಿ, ಡಿಸೆಂಬರ್‌ ೧೯೯೬ 





ಮೆಹತಾ ಇನ್ನೂ ಆ ಗಲ್ಲಿಯಲ್ಲೇ ಗೋಡೆಗೊ 


ರಗಿಕೊಂಡು ನಿಂತಿದ್ದರು. ಬಕ್ಷಿ ಜರ್ನೈಲ್‌ 
ಹಂದಿಯ ಕಾಲುಗಳನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು, ಹಾಗೇ 
ಎಳೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ರಸ್ತೆಯಾಚೆಗಿದ್ದ ಇಟ್ಟಿ 
ಗೆಯ ರಾಶಿಯ ಹಿಂದೆ ತಳ್ಳಿ ಮರೆ ಮಾಡಿದರು. 
ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಬಾವಿಯ ಕಡೆಯಿಂದ ಒಂದು ಹಸು 
ಓಡಿ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಹಸುವನ್ನು ತರುಬಿಕೊಂಡು 


`ಬಂದ ಅಸಾಮಿ ಆ ರಸ್ತೆಯನ್ನು ಹಾಯ್ದು ಬಲಗ 


ಡೆಯ ಮತ್ತೊಂದು ಗಲ್ಲಿಯೊಳಗೆ ನುಸುಳಿದ. 
ಬಕ್ಷಿ ಎಷ್ಟೋ ಹೊತ್ತಿನವರೆಗೆ ಬೆಪ್ಪು ಹಿಡಿದ 
ವರಂತೆ ನಿಂತೇ ಇದ್ದರು. 


-೧.೨೫ 


ಅಧ್ಯಾಯ-೬. 

ಸಾಪ್ತಾಹಿಕ ಸತ್ಸಂಗದ ಸಭೆ ಮುಕ್ತಾಯವಾಗು 
ವದಕ್ಕೆ ಮೊದಲು ವಾನಪ್ರಸ್ಥಿಯವರು ಶ್ಲೋಕ 
ಪಠಣ ಆರಂಭಿಸಿದರು. 
ವೇತ್‌* 

ಉಪನಿಷತ್ತಿನ ಶ್ಲೋಕವನ್ನು ಪಠಿಸಿ ಆಮೇಲೆ 
ಗೀತೆಯಿಂದ ಎರಡು ಶ್ಲೋಕಗಳನ್ನು ಆರಿಸಿ ಹೇಳಿ 
ದರು. 

“ಅಪೂರ್ಯಮಾಣಂ... ನಕಾಮ ಕಾಮಿ” 

ಸಭಾಸದರೆಲ್ಲ ತಾವೂ ದನಿಗೂಡಿಸಿ ಹಾಡಿ 
ದರು. ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ಶಾಂತಿ ಪಾಠ. 

“ಓಂ ದ್ಯೌ ಶಾಂತಿರಂತರಿಕ್ಷಂ ಶಾಂತಿ... ಓಂ 
ಶಾಂತಿಃ ಜಾ ಶಾಂತಿ” 

ಈ ಮಂತ್ರೋಚ್ಚಾರದ ಪ್ರಭಾವದಿಂದ 
ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ ನಿಜವಾಗಿ ಶಾಂತಿ ಹರಡುತ್ತಿದೆ ಎನ್ನಿಸು 
ವಂತಿತ್ತು. ಮಂತ್ರ ಪಾಠವಾದ ಮೇಲೆ ಪ್ರಾರ್ಥನೆ 
ಹಾಡುವುದು ವಾಡಿಕೆ. ವಾನಪ್ರಸ್ಥಿಯವರು ಹಾಡ 
ತೊಡಗಿದರುಃ 

“ಸಬ್‌ ಪರ್‌ ದಯಾಕರೋ ಭಗವಾನ್‌ 

ಸಬ್‌ ಪರ ಕೃಪಾಕರೋ ಭಗವಾನ್‌,” 


"ಪೂರ್ಣಾಹುತಿ' ಮುಗಿಯಿತು. ಸಭೆಯ 
ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿಗಳು ಸಭಾಸದರಿಗೆ, “ಅಂತರಂಗ 
ಸಭೆಯ ಸದಸ್ಯರುಗಳನ್ನುಳಿದು ಮಿಕ್ಕವರೆಲ್ಲ ಮನೆ 
ಗಳಿಗೆ ತೆರಳಬಹುದು. ಆಮೇಲೆ ವಿಶೇಷ ಸಂಗತಿ 
ಯೊಂದನ್ನು ಚರ್ಚಿಸಬೇಕಾಗಿದೆ," ಎಂದು ಘೋಷಿ 


ಭಾಗ್ಯ 


ಸಿದರು. ಸಭೆಯಲ್ಲಿದ್ದವರಿಗೆಲ್ಲ ಯಾವ ವಿಷಯ . 


ಚರ್ಚೆಗೆ ಬರಬಹುದು ಎಂಬುದರ ಬಗ್ಗೆ ಪೂರ್ಣ 
ಅರಿವಿತ್ತು. ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿ ಮನವಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡ 
ಮೇಲೆ ಸಭಿಕರೆಲ್ಲ "ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರಾಗಿ ಏಳತೊಡಗಿ 
ದರು. ಸಭೆ ಮುಕ್ತಾಯವಾಯಿತು. 


ವಾನಪ್ರಸ್ಕಿಯವರೆಂದರು: ""ಎಲ್ಲಕ್ಕಿಂತ' 
ಮೊದಲು ನಾವು ಆತ್ಮರಕ್ಷಣೆಯ ವ್ಯವಸ್ಥೆಗೆ ಗಮ 
ನಕೊಡಬೇಕು.. ಸದಸ್ಯರೆಲ್ಲ ಮನೆಗಳಲ್ಲಿ 
ಒಂದೊಂದು ಡಬ್ಬ ಸಾಸಿವೆ ಎಣ್ಣೆಯನ್ನು ಸಂಗ್ರಹಿಸಿ 
ಇಡಿ. ಒಂದೊಂದು ಚೀಲ ಇದ್ದಿಲೋ ಕಲ್ಲಿದ್ದಲೋ 
ಇಟ್ಟುಕೊಳ್ಳಿ. ಶತ್ರುವಿನ ಮೇಲೆ ಕುದಿಯುವ ಎಣ್ಣೆ 
ಯನ್ನು ಸುರಿಯಬಹುದು. ' ಮಾಳಿಗೆ ಮೇಲಿಂದ 
ಕಾದಕೆಂಡವನ್ನು ಎಸೆಯಬಹುದು. 

ಆಗ ಸದಸ್ಯರು ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿಯನ್ನು ಕುರಿತು, 
“ಈಚೆಗೆ ಯುವಜನ ಸಂಸ್ಥೆಗಳಲ್ಲಿ ಯಾವ ಚಟು 
ವಟಿಕೆಗಳೂ ನಡೆಯುತ್ತಿಲ್ಲ. ತಕ್ಷಣವೇ ಯುವಕರಿಗೆ 
ಲಾಠೀ ಪ್ರಯೋಗದಲ್ಲಿ ತರಬೇತಿ ನೀಡುವುದು 
ಮೇಲು.” 

ವಯೋವೃದ್ಧರೊಬ್ಬರು, “ಇದೆಲ್ಲ ಸರಿಯೆ 
ಆದರೆ ನೀವೆಲ್ಲ ಡಿಪ್ರಿ ಕಮೀಶನರರನ್ನು ಭೆಟ್ಟಿ 
ಮಾಡಿ,” ಅಂದಾಗ, 

“ಡಪ್ರಿ ಕಮೀಶನರನ್ನು ಕಾಣುವುದೇನೋ 
ಸರಿಯೆ. ಆದರೆ ಆತ್ಮರಕ್ಷಣೆಗೆ ನಾವು ತಾನೆ ವ್ಯವಸ್ಥೆ 
ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು ಎಂದರು ವಾನಪ್ರಸ್ಥಿಯವರು. 

ಕೊಂಚ ಹೊತ್ತು ಯಾರೂ ಮಾತಾಡಲಿಲ್ಲ. 
ಆಮೇಲೆ ಊರಿನಲ್ಲಿರುವ ಹಿಂದುಗಳನ್ನೂ ಸಿಖ್ಬ 
ರನ್ನೂ ಒಟ್ಟುಗೂಡಿಸಿ ಆತ್ಮರಕ್ಷಣೆಗೆ ಏನೇನು 
ಕೆಲಸಗಳನ್ನು ಮಾಡಬಹುದೆಂದು ಸಭೆಯಲ್ಲಿ 
ಪರ್ಯಾಲೋಚಿಸಲಾಯಿತು. ಈಗಿನ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಮೊಹಲ್ಲಾ ಕಮಿಟಿಗಳೊಂದಿಗೆ ಸಂಪರ್ಕ 
ವನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳದೆ ಇರುವುದು ಹೇಗೆ ಎಂಬ 
ಬಗ್ಗೆಯೂ ಯೋಚಿಸಲಾಯಿತು. 

ಕೊನೆಗೆ ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿಗಳು ಅಲ್ಲೆ ಉಳಿದು 
ಚಪರಾಸಿಯ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಮನೆ ಮನೆಗೂ ಎಣ್ಣೆ. 
ಲಾಠಿ ಮುಂತಾದ ವಸ್ತುಗಳನ್ನು ಕಳಿಸುವುದೆಂದು 
ಗೊತ್ತಾಯಿತು. ಅಂತರಂಗ ಸಭೆಯ ಸದಸ್ಯರು 
ಒಡನೆಯೇ ಡಿಪ್ರಿ ಕಮೀಶನರ ಮನೆಗೆ ಹೊರಡ 


ಮಾರುವವ ಂೂಿ್ಪು ರಾ ನದವ ಸು ಬಾ ವಸವ ಪಾ ರದ 
೧೨೬ ಕಸ್ತೂರಿ, ಡಿಸಿಂಬರ್‌ ೧೯೯೬ 


ಬೇಕು ಎಂದು ನಿರ್ಧರಿಸಿದರು. 
ಅಧ್ಯಾಯ-೭ 


“ಆಫೀಸಿನಲ್ಲಿ ನನ್ನನ್ನು ಕಾಣಲು ಕಾಯದೆ 
ಮನೆಗೆ ಬಂದುಬಿಟ್ರೆದ್ದೀರಿ,” ರಿಚರ್ಡ್‌ ಹೇಳಿದ, 
“ನನ್ನಿಂದೇನಾಗಬೇಕು ಅಫ್ರಣೆ_ ಕೊಡೋಣವಾ 
ಗಲಿ,” ಬಂದಿದ್ದವರಿಗೆ ಡಿಪ್ರಿ ಕಮೀಶನರ ನಡತೆ 
ತುಂಬ ಒಪ್ರಿಗೆಯಾಯಿತು. ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ 
ರಿಚರ್ಡ್‌ ಹಾಜರಿದ್ದ ಗಣ್ಯರು ಯಾರು ಯಾರು 
ಎಂದು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೇ ಪಟ್ಟೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದ. 

" ಬಕ್ಷಿಯವರ ಕಡೆ ತಿರುಗಿ, “ಊರಿನಲ್ಲಿ ಪರಿ 
ಸ್ಥಿತಿ ಹದಗೆಟ್ಟೆದೆ ಎಂದು ಸುದ್ದಿ ಬಂದಿದೆ.” 

“ಆ ವಿಷಯವಾಗಿಯೇ ತಮ್ಮನ್ನು 'ಕಾಣಲು 
ನಾವೆಲ್ಲ ಬಂದಿದ್ದೇವೆ. ಸರಕಾರ ಈ ಕೂಡಲೇ ತಕ್ಕ 
ಕ್ರಮ ಕೈಗೊಂಡು ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ಹತೋಟಗೆ 
ತರಬೇಕು.” 

ಬಕ್ಷಿಯವರ ಮಾತಿಗೆ ತಲೆದೂಗಿ, “ಸರಕಾರದ 
ಮಾತಿಗೆ ಯಾವ ಬೆಲೆಯಿದೆ? ಬ್ರಿಟಿಷ್‌ ಸರಕಾರ 
ದಲ್ಲಿ ನಿಮಗೆ ನಂಬಿಕೆ ಇಲ್ಲ. ಈಗ ಶಕ್ತಿ ಇರುವುದು 
ನೆಹರೂ ಅವರ ಕೈಯಲ್ಲಿ. ಆದರೆ ಈ ತೊಡಕನ್ನು 





ಕಸ್ತೂರಿ, ಡಿಸಿಂಬರ್‌ ೧೯೯೬ 


ತಮಸೆ 


ನಾವೆಲ್ಲ ಒಂದಾಗಿ ನಿವಾರಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ,” 
ಎಂದು ಹೇಳಿ ಹಯಾತ್‌ ಬಕ್ಸ್‌ ಕಡೆ ನೋಡಿದ. 

“ಅದರಲ್ಲಿ. ಸಂದೇಹ ಏನು? ಊರಿನಲ್ಲಿ 
ಗಲಭೆಯಾಗಿ ಹೊಡೆದಾಟಗಳಾಗುವುದು ನಮಗೂ 
ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲ” ಎಂದ ಬಕ್ಷ್‌. 

ರಿಚರ್ಡ್‌ ಭರವಸೆ ಕೊಡುತ್ತ “ಸರಕಾರ ಏನು 
ಮಾಡಬಹುದೋ ಅದನ್ನು ಮಾಡಿಯೇ ಮಾಡು 
ತ್ತದೆ. ಮುಸ್ಲಿಂ ಲೀಗ್‌, ಕಾಂಗ್ರೆಸ್‌ ಈ ಎರಡೂ 
ಸಂಸ್ಥೆಗಳ ಮುಖಂಡರು ಇಲ್ಲಿ ಹಾಜರಿದ್ದೀರಿ. ನಿಮ್ಮ 
ಜೊತೆ ಸಿಖ್ಬರ ಮುಖಂಡರನ್ನೂ ಕರೆದುಕೊಳ್ಳಿ. 


' ಶಾಂತಿ ಸಮಿತಿಯನ್ನು ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಿ. ಹೀಗೆ ಕೆಲಸ 


ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದರೆ ಸರಕಾರವೂ ತಪ್ಪದೆ ಬೇಕಾದ 
ಸಹಾಯವನ್ನೆಲ್ಲ ಮಾಡುತ್ತದೆ.” 
ರಿಚರ್ಡ್‌ ಇನ್ನೂ ಈ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಹೇಳು 
ತ್ತಿರುವಾಗಲೇ : ಹೊರಗೆ ಯಾರೋ ಕಿರುಚುತ್ತಿರು 
ವುದು ಕೇಳಿ ಬಂತುಃ 
“ಸೇತುವೆಯಾಚೆ ಒಬ್ಬ ಹಿಂದುವನ್ನು ಕೊಲೆ 
ಮಾಡಿದ್ದಾರೆ. ಅಂಗಡಿಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಮುಚ್ಚೆ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ.” 
, ಬಂಗಲೆಯಿಂದ ಹೊರಕ್ಕೆ ಬಂದ ಕೂಡಲೇ 
ಶಿಷ್ಟ ಮಂಡಲಿಯ ಸದಸ್ಯರಿಗೆ ಮಂಕು ಹಿಡಿದ 


ಆಸೆ 
ಸಾಹಿತಿ ಆಗಬೇಕೆಂದು 
ನನಗಿತ್ತು ಆಸೆ 
ಹಿ ಮಾಯವಾಗಿ 
ಕೊನೆಗೂ ಆದೆ 
ನಾನು ಸತಿ! 


ರ ಸಹನಾ ಕಾಂತಬೈಲು 


೧೨೭ 


ಹಾಗಾಯಿತು. “ಊರಿನಲ್ಲಿ ಗಲಾಟೆ ಹೊತ್ತಿಕೊಂ 
ಡರೆ ಅನಾಹುತವೇ ಆಗಿ ಬಿಡುತ್ತೆ”ಎನ್ನುತ್ತ ಬಕ್ಸ್‌ನ 
ಜೊತೆಯಲ್ಲೇ ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕತೊಡಗಿದರು. 
ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಹನ್ನೆರಡು ಗಂಟೆಯ ಹೊತ್ತಿಗೆ 
ಲೀಸಾ ವರಾಂಡಕ್ಕೆ ಬಂದಳು. ಅಲ್ಲಿಂದ ಹಾಲಿಗೆ 
ಬಂದಳು. ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಇಟ್ಟಿರುವ ಪ್ರತಿಮೆಗಳನ್ನು 
ನೋಡಿ ಇಲ್ಲಿ ವಿಗ್ರಹಗಳನ್ನಿಟ್ಟೆರದೆ ಎಷ್ಟೋ ಜನ 
ಬುದ್ಧರು ಸತ್ತ ಮೇಲೆ ಅವರ ತಲೆಗಳನ್ನು ಕಡಿದು 
ಇಲ್ಲಿ ಜೋಡಿಸಿರುವಂತೆ ಅನ್ನಿಸಿತು. ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ 
ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನೂ ಮೂರ್ತಿಗಳನ್ನೂ ಸೇರಿಸಿಟ್ಟೆರುವ 
ಈ ಮನೆ ಅವಳಿಗೆ ಉಸಿರು ಕಟ್ಟೆಸುವಂತಿತ್ತು. 
ಲೀಸಾ ತನ್ನ ಕೋಣೆಗೆ ಹೋದಳು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ 
ಕಟ್‌' ಎಂದು ಏನೋ ಬಿದ್ದ ಸದ್ದಾಯಿತು. 
ಬಲಗಡೆಗೆ ತಿರುಗಿ ನೋಡಿದಳು. ಅಲ್ಲೊಂದು 
ಹಲ್ಲಿ ಅಂಗಾತವಾಗಿ ಬಿದ್ದು ಒದ್ದಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ಮೈ 


ಜುಮ್ಮೆಂದಿತು. 
“ಮೇಮ್‌ಸಾಬ್‌!,”ಅಡಿಗೆಯವನು ಎದುರಿಗೆ 
ನಿಂತಿದ್ದ. 


“ಡ್ರೆಸಿಂಗ್‌ ಟೇಬಲಿನ ಮೇಲೆ ಹಲ್ಲಿ ಸತ್ತು 
ಬಿದ್ದಿದೆ. ಎತ್ತಿ ಹಾಕು” ಎಂದು ದರ್ಪದಿಂದ 
ಹೇಳಿದಳು ಲೀಸಾ. 

“ಅಪ್ರಣೆ ಮೇಮ್‌ಸಾಬ್‌,” ಎಂದು ಬಗ್ಗಿ 
ಅಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಟ. 


ಅಧ್ಯಾಯ-೮ 
ಆ ಊರಿನಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲ ವ್ಯವಹಾರಗಳೂ ಹಿಂದು 


ಮುಸಲ್ಮಾನರಲ್ಲಿ ಹಂಚಿ ಹೋಗಿದ್ದವು. ಹೆಚ್ಚಿನ 
ಸಂಖ್ಯೆಯಲ್ಲಿ ಹಿಂದುಗಳು ಜವಳಿ ಅಂಗಡಿಗಳನ್ನು 


ತೆರೆದಿದ್ದರೆ ಚಪ್ಪಲಿ ಅಂಗಡಿಗಳೆಲ್ಲ ಮುಸಲ್ಮಾನರವು. 


ಮೋಟರು, ಲಾರಿ ವಹಿವಾಟೆಲ್ಲ ಮುಸಲ್ಮಾನರ 
ಕೈಯಲ್ಲಿ. ಅಕ್ಕಿ-ಬೇಳೆ ಮಂಡಿಗಳ ಮಾಲಿಕರೆಲ್ಲ 
ಹಿಂದುಗಳು. 


ಊರಿನ ಜನಜೀವನದಲ್ಲಿ ಏರಿಳಿತಗಳೇ ಇರು 


ತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ಎಂದಲ್ಲ. ಕಾಂಗ್ರೆಸ್‌ ಸಂಸ್ಥೆ ಚಳವಳಿಗಳನ್ನು 
ನಡೆಸಿದಾಗ ಜನಜೀವನದಲ್ಲಿ ಬಲವಾದ ಏರಿಳಿತ 
ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. ಪ್ರತಿ ವರ್ಷವೂ ಸಿಖ್ಬರು' ಗುರುಪ 
ರ್ವದ ಪ್ರಯುಕ್ತ ಮೆರವಣಿಗೆ ಹೊರಡಿಸಿದಾಗ 
ಕಲ್ಲೇಟು ಬೀಳುತ್ತದೋ ಏನೋ ಎಂದು ಒಂದು 
ಬಗೆಯ ಆತಂಕದ ಛಾಯೆ ಹರಡುತ್ತಿತ್ತು. ಮತ್ತೆ 
ಮೊದಲಿನಂತೆಯೇ ವಾತಾವರಣದಲ್ಲಿ ಸ್ನಿಗ್ಗತೆ 
ಮೂಡಿ ಜನಜೀವನ ಸಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 


ಅತ್ತ : ನಾನ್‌' ರೊಟ್ಟಿ ತಯಾರಿಸುವ 
ಫಜಲ್‌ದೀನನ ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ ಎಂದಿನಂತೆ ಗುಂಪು 
ಸೇರಿತ್ತು. ಹುಕ್ಕಾ ಸೇದುತ್ತಾ ಅವರೆಲ್ಲ ಜಗತ್ತಿನ 
ಆಗು ಹೋಗುಗಳನ್ನು ಚರ್ಚಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಇಡೀ 
ಊರಿನಲ್ಲಿ ಗುಲ್ಲೆಬ್ಬಿಸಿದ ಬೆಳಗಿನ ಘಟನೆಯೇ 
ಇಲ್ಲೂ ಮಾತುಕತೆಗೆ ನಾಂದಿಯಾಯಿತು. ಇದೇ 
ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ನತ್ನೂವೂ 
ಕೂತಿದ್ದ. ಆ ಹಂದಿ ದೊಡ್ಡಿಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹೊರಟ 
ಮೇಲೆ ಎಲ್ಲಾದರೂ ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಕೂತರೆ ಅಲ್ಲಿ 
ಜನ ಆ ಹಂದಿಯ ಸುದ್ದಿಯನ್ನೇ ಚರ್ಚಿಸತೊಡ ' 
ಗುತ್ತಿದ್ದರು. ನತ್ಲೂ ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಜೇಬನ್ನು ಮುಟ್ಟಿ 
ನೋಡಿಕೊಂಡ. ಅವನಿಗೆ ಓಳಗೊಳಗೇ ತುಂಬ 
ಆತಂಕ. ಯಾರೊಂದಿಗೆ ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು? ಈಗ 
ಅವನನ್ನು ಹೆಂಡತಿಯ ನೆನಪು ಕಾಡತೊಡಗಿತು. 
ನತ್ಠೂ ಯೋಚಿಸಿದ- ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿ ತುಂಬ 
ತಾಳ್ವೆಯುಳ್ಳವಳು, ಪ್ರೇಮಮಯಿ. 

“ಎನದು ಸದ್ದು?”ಯಾರೋ ವಿಚಾರಿಸಿದರು. 

“ಡಂಗುರದವರು ಇತ್ತ ಕಡೆಗೇ ಬರುತ್ತಿರುವ 
ಹಾಗಿದೆ” ಯಾರೋ ಜವಾಬು ಹೇಳಿದರು. 

ಕಾಂಗ್ರೆಸ್‌ ಧ್ವಜವನ್ನು ಹೊತ್ತ ಟಾಂಗಾ ಒಂದು 
ರೊಟ್ಟೆಯವನ ಅಂಗಡಿಯ ಮುಂದೆಯೇ ನಿಂತಿತು. 
ಒಡನೆಯೇ ತಮಟೆಯ ಸದ್ದೂ ನಿಂತಿತು. ಎದ್ದು 
ನಿಂತ ವ್ಯಕ್ತಿ ಡಂಗುರ ಸಾರತೊಡಗಿದಃ 


“ದೇಶದ ಬಗ್ಗೆ ಯೋಚಿಸಿರಿ, 


SE 
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ಆಪತ್ಕಾಲ ಬರುವುದಿದೆ.” 

“ಸ್ನೇಹಿತರೆ, ಇಂದು ಸಂಜೆ ಆರು 'ಗಂಟೆಗೆ 
ಗಂಜ್‌ ಮಂಡಿಯಲ್ಲಿ ಕಾಂಗ್ರೆಸ್‌ ಕಮಿಟಿ ಬಹಿರಂಗ 
ಸಭೆಯನ್ನು ನಡೆಸಲಿದೆ. ತಾವೆಲ್ಲ ಹೆಚ್ಚಿನ ಸಂಖ್ಯೆ 

ಯಲ್ಲಿ ಬಂದು ಸಭೆಯನ್ನು ನಡೆಸಿಕೊಡಬೇಕು.” 

ತಮಟೆಯನ್ನು ಹಿಡಿದು ಕೂತಿದ್ದವನು 
ಜರ್ನೈಲ್‌, ಡಂಗುರ ಸಾರಿದವನು ಶಂಕರ್‌. ಗಾಳಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಹಾರಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಭ್ವಜವನ್ನು ಹೊತ್ತು ಗಾಡಿ 
ಮುಂದೆ ಹೊರಟಿತು. 


ನತ್ಟೂ ಅಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಟಾಗ ನಡು ಮಧ್ಯಾ 
ಹ್ಹವಾಗಿತ್ತು. ಈಗ ಜನ ತಮ್ಮ ತಮ್ಮಲ್ಲೇ ಮಸೀ 





ದಿಯ ಮುಂದೆ ಸತ್ತ ಹಂದಿಯನ್ನು ತಂದು 
ಎಸೆದವನ ಬಗ್ಗೆ ಮಾತನಾಡಿಕೊಳ್ಳೆತ್ತಿದ್ದರು. ಅವ 
ನಿಗೆ ಸಹಸ್ರನಾಮಾರ್ಚನೆ ಮಾಡಿ ಅವನನ್ನೂ ಆ 
ಘಟನೆಯನ್ನು ಮರೆತುಬಿಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಹೀಗಿರುವಾಗ 
ಇಂಥ ಸಣ್ಣ ಮಾತನ್ನು ದೊಡ್ಡದು ಮಾಡಿಕೊಂಡು 
ನತ್ಯೂವೇಕೆ ಕೊರಗಬೇಕು? ಹಾಗೆ ಗಮನಿಸಿ 
ನೋಡಿದಾಗ ಹಂದಿಯನ್ನು ಹೊಡೆದವನು 
ತಾನೆಂಬ ಸಂಗತಿ ಯಾರಿಗೂ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ 
ಎಂಬುದೂ ಅವನಿಗೆ ಖಾತರಿಯಾಯಿತು. ಎಲ್ಲೂ 
ಆತಂಕಕ್ಕೆ ಕಾರಣವಿಲ್ಲ ಎಂಬಂತೆ ನತ್ಯೂ ನಿರಾಳ 
ವಾಗಿ ಅತ್ತಿತ್ತ ಅಡ್ಡಾಡತೊಡಗಿದ. ಸಂಜೆಯಾಗು 


ಸೂರ, ಡಿಸೆಂಬರ್‌ ೧೯೯೬ 


ತಮಸೆ 


ತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಕಬಾಬ್‌ ಮಾರುವವನ ಅಂಗಡಿಗೆ 
ಹೋಗಿ ಎಂಟಾಣೆಯ ಕಬಾಬನ್ನು ಕಟ್ಟಿಸಿಕೊಂಡ. 
ಅಲ್ಲಿಂದ ನೇರವಾಗಿ ಹೆಂಡದಂಗಡಿಗೆ ಹೋಗಿ 
ಹೆಂಡ ಹೀರುತ್ತ ಕಬಾಬನ್ನು ನೆಂಜಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ತನ್ನ 
ಪಾಲಿನ ಸುಖವನ್ನನುಭವಿಸತೊಡಗಿದ. 

ಸಂಜೆಯ ಮಬ್ಬು ಹರಡುತ್ತಿತ್ತು. ಯಾವಾಗ 
ಸೂಳೆಗೇರಿಯ ಗಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದನೋ ಅವನಿಗೆ 
ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ ಅದೇ ಸಮಯಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಎದುರು 
ಬೀದಿಯಿಂದ ಮುರಾದ್‌ ಅಲಿ ಬರುತ್ತಿರುವುದು 
ನತ್ಥೂವಿಗೆ ಕಾಣಿಸಿತು. ದಿಕ್ಕು ತೋಚದವನಂತೆ 
ಕ್ಷಣ ಕಾಲ ನತ್ಠೂ ಆ ಗಲ್ಲಿಯಲ್ಲಿ ನಿಂತಿದ್ದವನು 


ಸುಧಾರಿಸಿಕೊಂಡು, “ಸ್ವಾಮಿ, ಅಲಿ ಸಾಹೇಬರೆ, 


ನಾನು ಹೇಳುವುದಕ್ಕೆ ಮರೆತುಬಿಟ್ಟೆ. ಆ ಕೆಲಸವನ್ನು 
ಮಾಡಿ ಮುಗಿಸಿದ್ದೇನೆ ಹುಜೂರ್‌.” 


ಅವನು ಇಷ್ಟು ಹೇಳುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಮುರಾದ್‌ 
ಅಲ್ಲಿ ಮತ್ತೆ ಹಿಂದಿರುಗಿ ಬಿರ ಬಿರನೆ ಮುಂದೆ 
ಹೊರಟುಬಿಟ್ಟ ಎನಿಸಿತು. ನತ್ಠೂ ಆಶ್ಚರ್ಯದಿಂದ 
ಕಣ್ಣೆತ್ತಿ ನೋಡಿದ. ಮುರಾದ್‌ ಅಲಿ ಎಷ್ಟೋ 
ದೂರ ಹೋಗಿ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದ. 

ಬಾಗಿಲನ್ನು ತೆಗೆಯುತ್ತಲೇ ಹೊಸ್ತಿಲ ಮಲೆ 
ನತ್ಯೂವನ್ನು ಕಂಡ ಅವನ ಹೆಂಡತಿಯ ಮನಸ್ಸು 
ನಿರಾಳವಾಯಿತು. ಆತಂಕದ ಹೆಪ್ಪು ಕರಗಿದೊಡ 
ನೆಯೇ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ನೀರಾಡತೊಡಗಿತು. “ನೀನು 
ಹೀಗೆಲ್ಲಾ ಮಾಡಬೇಡ, ಇದೆಂಥ ರೀತಿಯಪ್ತ, 
ಹೀಗೆ ಗೋಳು ಹೊಯ್ದುಕೊಳ್ಳುವುದೇ ನನ್ನ” 
ಎನ್ನುತ್ತ ಅಳುತ್ತ ಮಂಚದ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತಳು. 

“ಈ ಬೀದಿಯವರೆಲ್ಲ ನನ್ನ ಬಗ್ಗೆ ವಿಚಾರಿಸಿ 
ಧರ್‌ 

“ಕೇಳಿದರು, ಇನ್ನೇನು ಬರಬಹುದು,” ಎಂದೆ. 

“ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಆದರೂ ಉಂಡೆಯೋ ಇಲ್ಲವೋ?" 

ಈಗ ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ನಕ್ಕು ಅವಳೆಂದಳು, “ಉಣ್ಣ 
ಲಿಲ್ಲ. ನಿನಗೋಸ್ಕರ ಕಾದುಕೊಂಡಿದ್ದೆ.” 


೧೨೯ 


ಪುಸ್ತಕ ವಿಭಾಗ 


“ಒಂದು ವೇಳೆ ಇವತ್ತು ನಾನು ಬಂದಿರದಿ 
ದ್ದರೆ?” 

“ನೀನು... ಬಂದೇಬರುತ್ತೀ 

ಗೊತ್ತಿತ್ತು.” 
ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳಲಾಗದಂತಹ ಭೀತಿ 
ನತ್ಯೂವನ್ನು ಈಗಲೂ ಬಾಧಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 

"ನನಗೆ: ಏನೋ ಅಸಮಾಧಾನ,” ನತ್ಯೂ 
ಹಿಂತಿರುಗಿ ಹೆಂಡತಿಯ ಕಡೆ ನೋಡಿದ. ಅವಳು 
ಎವೆಯಿಕ್ಕದೆ ಅವನನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತ ನಿಂತಿದ್ದಳು. 

ಸರಿ ರಾತ್ರಿಯ ಹೊತ್ತು. 

“ನೀನೇನೂ ಹೇಳಲೇ ಇಲ್ಲ. ಊಟ ಮಾಡು 
ತ್ರೀಯೋ ಇಲ್ಲ ಟೀ ಮಾಡಿಕೊಡಲೋ?”ಯಾವ 
ಯೋಚನೆಯೂ ಇಲ್ಲದೆ ತುರುಬನ್ನು ಬಿಚ್ಚುತ್ತಿದ್ದ 
ಹೆಂಡತಿಯ ಕಡೆ ನೋಡುತ್ತಲೇ ನತ್ಯೂವಿನ 
ಮನಸ್ಸು ಹುಚ್ಚೆದ್ದು ಕುಣಿಯಿತು. ಮೈ ಬಿಸಿಯಾ 
ಯಿತು. 


ಅಂತ ನನಗೆ 


ಮೈದಾನದ ಆಚೆಯಿಂದ ಎಲ್ಲೋ ದೂರದಲ್ಲಿ 


ಗದ್ದಲವಾಗುತ್ತಿರುವುದೂ ಕೇಳಿಸಿತು. 
“ಇದೇನಿರಬಹುದು? ಅಲ್ಲಿ ನೋಡು.” 
ನತ್ಯೂ ತಲೆಯೆತ್ತಿ ನೋಡಿ, “ಎಲ್ಲೋ ಬೆಂಕಿ 
ಬಿದ್ದಿದೆ, ಗದ್ಗದ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ ಹೇಳಿ ನತ್ಯೂ ಕುಳಿತ. 
ಒಂದು ಕಡೆ ಗಲಭೆಯ ಕೋಲಾಹಲ, 
ಘೋಷಣೆಗಳು! ಯಾವುದೋ ಹಬ್ಬವನ್ನು ಆಚ 
ರಿಸಲಾಗುತ್ತಿದೆ ಎನ್ನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ನತ್ಲೂವಿನ ಹೆಂಡತಿಗೆ 
ತಡೆಯಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ಬಾಗಿಲನ್ನು ತೆಗೆದು ಆಚೆಗೆ ಓಡಿ 
ಹೋದಳು. ನತ್ಲೂ ಮಾತ್ರ ಇನ್ನೂ ಸೂರಿನ 
ಕಡೆಗೇ ನಿರಾಶೆ ತುಂಬಿದ ದೃಷ್ಟಿ ಬೀರುತ್ತ ಸುಮ್ಮನೆ 
ಕೂತಿದ್ದ. 
ಇದೇ ಗಲಾಟೆ ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ತೇಲುತ್ತ ಊರ್‌ 
ಚೆಯಿಂದ ರಿಚರ್ಚ್‌ನ ಬಂಗಲೆಯ ಗೋಡೆಗಳಿಗೂ 
ಅಪ್ಪಳಿಸಿತು. ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಗಾಳಿ ಬೇರೆ ದಿಕ್ಕಿನಲ್ಲಿ 


ಆ 


ಬೀಸಿದಾಗ ಸದ್ದೂ ಅತ್ತ ಸಡೆಯೇ ತೇಲಿ ಹೋಗು 





೧೩೦ 





ತ್ತಿತ್ತು. ಆಮೇಲೆ ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಜೋರಾಗಿ 
ಕ್ಷೇಳಿಸಲಾರಂಭಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 

ಕ್ಷಣ ಕಾಲ ಲೀಸಾಳಿಗೆ ದಿಕ್ಕು ತೋಚದಂತಾ 
ಯಿತು. 

“ನೀನೇಕೆ ಈ ದಂಗೆಯನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಲಿಲ್ಲ?” 


ರಿಚರ್ಡ್‌ ಮಾತಾಡಲಿಲ್ಲ. 
“ಈ ಜನ ಹೀಗೆ ಕಾದಾಡಿದರೆ ನಿನ್ನ ಜೀವಕ್ಕೂ 
ಅಪಾಯವಿರಬಹುದಲ್ಲ ರಿಚರ್ಡ್‌? 


ಆತ ಲೀಸಾಳ ಕೂದಲನ್ನು ನೇವರಿಸುತ್ತ 
“ಇವರೆಲ್ಲ ಈಗ ನನ್ನ ಮನೆಯ ಮುಂದೆ ನಿಂತು 
ನನ್ನನ್ನು ತೀರಿಸಲು ತಮ್ಮ ಬಂದೂಕುಗಳನ್ನು 
ಹಿಡಿದು ನಿಂತಿದ್ದರೆ 'ಹೇಗ್ಸಿಸುತ್ತ ನಿನಗೆ?” 
ಲೀಸಾಳ ಮೈ ನಡುಗಿತು. ಟೆಲಿಫೋನಿನ ಗಂಟೆ 
ಸದ್ದು ಮಾಡತೊಡಗಿತು. 


ಅಧ್ಯಾಯ-೯ 
ಮರುದಿನ ಬೆಳಕು ಹರಿಯುವ ` ಹೊತ್ತಿಗೆ 
ಊರಲ್ಲೆಲ್ಲ ವಿಷವೇರಿದ ವಾತಾವರಣ. ಪೇಟೆ 


85 ಇದಿ, ಡಿಸಂಬರ್‌ ೧೯೯೬ 





ಬೀದಿ ಇನ್ನೂ ಉರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಒಟ್ಟು ೧೭ 
ಅಂಗಡಿಗಳು ಸುಟ್ಟು ಭಸ್ಮವಾಗಿದ್ದವು. ಮೊಹಲ್ಲಾ 
ಗಳ ನಡುವೆ ಈಗ ಬೇಲಿ ಹಾಕಿದಂತಾಗಿತ್ತು. 
ಹಿಂದುಗಳ ಬಸ್ತಿಯಲ್ಲಿ ಮುಸಲ್ಮಾನರು, ಹಿಂದೂ 
ಗಳು, ಸಿಖ್ಬರು, ಮುಸಲ್ಮಾನರ ಮೊಹಲ್ಲಾಗಳಲ್ಲಿ 
ಓಡಾಡಲು ಹೆದರುತ್ತಿದ್ದರು. ನೆರೆಹೊರೆಯ 
ಹಿಂದೂ ಮುಸಲ್ಮಾನರು ಸೇರಿದಾಗಲೆಲ್ತ "ಎಂಥಾ 
ಅನರ್ಥವಾಯಿತು' ಎಂದು ಉದ್ದಾರವೆತ್ತುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಈ ಕಲಕಿದ ಕಾಂಡ ಇಲ್ಲಿಗೇ ಮುಗಿಯುವುದಿಲ್ಲ. 
ಆದರೆ ಮುಂದೇನಾಗುವುದು ಎಂದು ಯಾರಿಗೂ 
ಗೊತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಮನೆಗಳ ಬಾಗಿಲುಗಳು ಮುಚ್ಚಿದ್ದವು. ನಗರದ 
ಕಚೇರಿ, ಶಾಲೆ-ಕಾಲೇಜುಗಳು ಬಂದಾಗಿದ್ದವು. 
ವ್ಯಾಪಾರವೂ ್ಹಸ್ತಬ್ಧಗೊಂಡಿತ್ತು. ಕಾಂಗ್ರೆಸ್ಸಿನ 
ಪ್ರಭಾತ್‌ಫೇರಿ, ಸೇವಾ ಕಾರ್ಯಗಳು ಒಂದೇ 
ದಿನದಲ್ಲಿ ಮೂಲೆಗೆ ಬಿದ್ದಿದ್ದವು. 

ಮೋಟರು ಮುಂದಕ್ಕೆ : ಹೊರಟಿತು. 
ಶಾಹ್‌ನವಾಜನೇ ಗಾಡಿ ಓಡಿಸುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು ರಸ್ತೆ 
ಯಲ್ಲಿ ನೆರೆದಿದ್ದ ಜನ ನೋಡಿದರು. ಅವನ 
ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಲಾಲ್‌ಜೀ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ಸದರ್‌ 
ಬಜಾರ್‌ನಲ್ಲಿ ಬಂಧುಗಳ ಮನೆಗೆ ಲಾಲ್‌ಜಿಯವರ 
ಕುಟುಂಬವನ್ನು ತಲುಪಿಸಿ ಶಾಹ್‌ನವಾಜನು ತನ್ನ 
ಪರಮ ಸ್ನೇಹಿತ ರಘುನಾಥನ ಮನೆಗ್ಳೆ ಹೊರಟಿದ್ದ. 
ಅವನು ರಘುನಾಥನ ಕ್ಷೇಮ-ಸಮಾಚಾರವನ್ನು 
ವಿಚಾರಿಸಲು ಬಂದಿದ್ದ. 

ಆತ ಗೇಟನ್ನು ದಾಟಿ ಗಾಡಿಯನ್ನು ಮರದ 
ಕೆಳಗೆ ನಿಲ್ಲಿಸಿದ. ಕಿಟಕಿಯ ಬಳಿ ಪರದೆಯ ಹಿಂದೆ 
ನಿಂತಿದ್ದ ರಘುನಾಥನ ಪತ್ನಿ. ಅವನ ಗುರುತು 
ಹಿಡಿದು ಕೂಡಲೇ ಗಂಡನನ್ನು ಕೂಗಿ ಹೇಳಿದಳುಃ 
“ಶಾಹ್‌ನವಾಜ್‌ ಬಂದಿದ್ದಾರೆ. ನಾನು ಕೂಡಿಸು 
ತ್ತೇನೆ, ನೀವು ಬನ್ನಿ” 

“ಇಲ್ಲಿನ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ಹೇಗಿದೆ, ಅತ್ತಿಗೆ? ನೀವು 
ಆ ಜಾಗವನ್ನು ಬಿಟ್ಟೆದ್ದೇ ಒಳ್ಳೆಯದಾಯಿತು.” 
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“ಚೆನ್ನಾಗಿಯೇ ಇದೆ. ಆದರೆ ಸ್ವಂತ ಮನೆಯ 
ಸುಖವನ್ನು ಮರೆಯಲಾದೀತೆ?” - 

“ನೀವು ಕಣ್ಣೀರು ಹಾಕಬೇಡಿ ಅತ್ತಿಗೆ. ನಾನು 
ಬದುಕಿದ್ದರೆ ನೀವು ನಿಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಮತ್ತೆ ತೆರಳು 
ವರಿ, 


ಆಗ ರಘುನಾಥನು ಒಳಕ್ಕೆ ಬಂದ. ಗೆಳೆಯರು 
ಹರಟುತ್ತ ಕುಳಿತರು. 

ಅತ್ತಿಗೆ ಚಹಾ ತಂದು ಮೇಜಿನ ಮೇಲಿಡುತ್ತ 
ಅಂದಳು; “ನಿಮ್ಮಿಂದ ಒಂದು ಕೆಲಸವಾಗಬೇಕು 
ಖಾನರೇ. ನಮ್ಮ ಓರಗಿತ್ತಿಯದೂ ನನ್ನದೂ ಒಡ 
ವೆಗಳ ಪೆಟ್ಟಿಗೆ ಇನ್ನೂ ಆ ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಇದೆ.* 





“ಇದೇನು ಮಹಾ ಕೆಲಸ! ಎಲ್ಲಿದೆ ಹೇಳಿ!” 

“ಮಹಡಿ ಮೇಲಿನ ಕೊಠಡಿಯಲ್ಲಿ, ನಾನು 
ಬೀಗದ ಕೈ. ಕೊಡ್ತೀನಿ. ನಮ್ಮ ಆಳು ಮಿಲ್‌ಖ 
ಅಲ್ಲೇ ಇದ್ದಾನೆ.” 

ರುಣ ರುಣಗುಟ್ಟಿಸುತ್ತ ಅತ್ತಿಗೆ ಬೀಗದ 
ಕೈಗೊಂಚಲನ್ನು ತಂದಳು. ಬೀಗದ ಕೈಗಳನ್ನು ಆರಿಸಿ 
ತೆಗೆದು ತೋರಿಸುತ್ತ ಅವನಿಗೆ ವಿವರಿಸಲು 
ಮೊದಲು ಮಾಡಿದಳು. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಾದ ಮೇಲೆ 
ಶಾಹ್‌ನವಾಜ್‌ ಹೊರಡಲು ಎದ್ದು ನಿಂತ. ಗೆಳೆ 
ಯರಿಬ್ಬರೂ ಕಾರಿನ ಕಡೆಗೆ ಹೊರಟರು. 


೧೩೧ 


ಶಾಹ್‌ನವಾಜ್‌ ರಘುನಾಥನ ಹಳೆಯ ಮನೆಗೆ 
ಬಂದಾಗ ಇಳಿ. ಹೊತ್ತು. ಮಿಲ್‌ಖ ಬಾಗಿಲು 
ತೆಗೆಯುವುದಕ್ಕೆ ಹೊತ್ತಾಯಿತು. ಒಳಗೆ ಮಬ್ಬಾದ 
ಪಡಸಾಲೆಗೆ ಅವನು ಬಂದದ್ದು, ಆ ಮನೆಯ 
ವಾಸನೆ ಅವನಿಗೆ ಹಿತವೆನಿಸಿತು. 

«ಯನ್‌ ಸಾಹೇಬರೇ, ಮನೆಯವರೆಲ್ಲ ಸುಖ 
ವಾಗಿರುವರೆ?' 

ಶಾಹ್‌ನವಾಜನಿಗೆ ಅವನನ್ನು ಕಂಡರೆ ಆಗುತ್ತಿ 
ರಲಿಲ್ಲ. 

ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ಅಡಿಗೆ ಮನೆಯ ಪಕ್ಕದಲ್ಲೇ 
ಮೆಟ್ಟಲು ಹತ್ತುತ್ತ ಶಾಹ್‌ನವಾಜ್‌ ಅಂಗಳವನ್ನು 
ನೋಡಿದ. ಅಂಗಳಕ್ಕಿದ್ದ ದೊಡ್ಡ ಕೊಠಡಿಯ 
ಬಾಗಿಲು ಮಚ್ಚಿತ್ತು. 

“ವಸ್ತ- ಒಡವೆ ಇಟ್ಟಿರುವ ಕೊಠಡಿ ಮೊದಲ 
ಮಾಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಇದೆ ಅಲ್ಲವೇ?” 

“ಹೌದು ಸ್ವಾಮಿ.” 

ಮಿಲ್‌ಖ ಶಾಹ್‌ನವಾಜನ ಹಿಂದೆಯೇ ಮೆಟ್ಟಿ 
ಲುಗಳನ್ನು ಹತ್ತಲಾರಂಭಿಸಿದ.. ಗೊಂಚಲಲ್ಲಿ 
ಸುಮಾರು ೧೫ ಬೀಗದ ಕೈಗಳು ಇದ್ದವು. “ಈ 
ದೊಡ್ಡ ಬೀಗಕ್ಕೆ ಯಾವುದು ಬೀಗದ ಕೈ ಗೊತ್ತೇ 
ನಯ್ಯ?' 

“ಗೊತ್ತಿದೆ ಸಾಹೇಬರೆ, ತೋರಿಸ್ತೀನಿ. 

ಮಿಲ್‌ಖ ಬೀಗ ತೆರೆದ. ಕೊಠಡಿಯೊಳಗೆ 
ಕತ್ತಲು ಕವಿದಿತ್ತು. ಟ್ರಂಕುಗಳ ಮಧ್ಯೆ ಜಾಗ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಅವನು ಒದಡವೆಗಳನ್ನಿಟ್ಟಿದ್ದ 
ಅಲ್‌ಮಿರಾವನ್ನು ತಲುಪಿದ. ಪೆಟ್ಟೆಗೆ ಸಿಗಲು 
ತಡವಾಗಲಿಲ್ಲ ಅದನ್ನು ಜೋಪಾನವಾಗಿ ತೆಗೆದಿ 
ಟ್ರಕೊಂಡು ಅಲ್‌ಮಿರಾದ ಬಾಗಿಲು ಹಾಕಿದ. 
ಹೊರಗೆ ಬಂದು ಇಬ್ಬರೂ ಮೆಚ್ಚಲು ಇಳಿಯತೊ 
ಡಗಿದರು. ಮಿಲ್‌ಖಿಯ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಬೀಗದ ಕೈಗೊಂ 
ಚಲಿತ್ತು. ಅವನು ಮುಂದೆ ಮುಂದೆ ಇಳಿಯುತ್ತಿದ್ದ. 
ಶಾಹ್‌ನವಾಜ್‌ ಹಿಂದೆ ಇಳಿಯುತ್ತಿದ್ದ. ಹಠಾತ್ತಾಗಿ 


CI 


ಮಿಲ್‌ಖಿಯ ಜುಟ್ಟನ್ನು ಕಂಡೋ ಕಳೆದ ಮೂರು 
ದಿನಗಳಿಂದ ಕಂಡಿದ್ದು, ಕೇಳಿದ್ದು ವಿಷದಂತೆ ಅವನ 
ಶರೀರವನ್ನೆಲ್ಲ ವ್ಯಾಪಿಸಿತ್ತೋ, ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ ಮುಂದೆ 
ನುಗ್ಗಿ ಶಾಹ್‌ನವಾಜ್‌ ಮಿಲ್‌ಖಯ ಬೆನ್ನಿಗೆ ಜಾಡಿಸಿ 
ಒದ್ದ. ಮಿಲ್‌ಖ ಉರುಳುತ್ತ ಹೋಗಿ ತಿರುವಿನಲ್ಲಿದ್ದ 
ಗೋಡೆಗೆ ಡಿಕ್ಕಿ ಹೊಡೆದ. ಅಂಗಳಕ್ಕಿಳಿದ ಮೇಲೆ 
ಒಮ್ಮೆ ಮಿಲ್‌ಖಯತ್ತ ನೋಡಿದ. ಅವನ ತೆರೆದ 
ಕಣ್ಣು, "ನನ್ನ ಯಾವ ತಪ್ಪಿಗಾಗಿ ನನ್ನನ್ನು ಹೊಡೆದು 
ಉದುಳಿಸಿದಿರಿ, 'ಎಂದು ಕೇಳುವಂತಿತ್ತು. 





ಅಂದು ರಾತ್ರಿ ಅತ್ತಿಗೆಯ ಕೈಗೆ ಒಡವೆಗಳ 
ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯನ್ನು ಒಪ್ರಿಸುವಾಗ ಅವನು ನಿಶ್ಚಲನಾಗಿದ್ದ. 
ಆಕೆ ಕೃತಜ್ಞತೆಯಿಂದ ಮೂಕಳಾಗಿದ್ದಳು. 
ಅಧ್ಯಾಯ-೧೦ 


ನತ್ಯೂ ಚಡಪಡಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಹೊಡೆದಾಟದ ಗಾಳಿ 
ಸುದ್ದಿಯನ್ನು ಕೇಳಿದಷ್ಟು. ಅವನಿಗೆ ತಲ್ಲಣ. 
ಮೇಲಿಂದ ಮೇಲೆ ತನಗೆ ತಾನೇ ಸಮಾಧಾನ 
ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ. ಆಗ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಶಾಂತಿ 
ಸಿಗುತ್ತಿತ್ತು. 

ನತ್ಯೂನ ಹೆಂಡತಿ ಸೆರಗಿನಿಂದ ಕೈ ಒರೆಸಿಕೊ 
ಳ್ಳುತ್ತಾ ಹೊರಗೆ ಬಂದಳು. “ಅದೇನು ನೋಡು 
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ತ್ತಿರುವೆ,' ಮತ್ತೆ ಮೈದಾನದ ಆ ಕಡೆಯ ಮನುಷ್ಯ 
ನನ್ನು ನೋಡಿ ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದಳು, 

“ಯಾರವನು? ನಿನ್ನ ಪರಿಚಿತನೇನು?” 

“ಇಲ್ಲವಲ್ಲ, ಇಷ್ಟಕ್ಕೂ ನೀನು ಇಲ್ಲಿ ನಿಂತು 
ಏನು ಮಾಡುತ್ತಿರುವಿ? ನಡೆ,” ಎಂದು ಹೆಂಡತಿ 
ಯನ್ನು ಗದರಿಸಿದ. ಅವಳು ತಕ್ಷಣ ಒಳಕ್ಕೆ 
ಹೋದಳು. ಮನಸ್ಸಿಗೆ ನೆಮ್ಮದಿಯಾಯಿತು. “ಸ್ವಲ್ಪ 
ಚಹಾ ಮಾಡು,” ಎಂದಾತ. ಅವಳನ್ನು ಕರೆದು 
ಹೇಳಿದ. 

“ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ನೀನು ಎಂದೂ ಚಹಾ 
ಕೇಳುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಇವತ್ತು ಬಿಡುವು ಎಂತಲೇ?” 

“ಬಿಡುವು ದಿನವೇನು, ಸುಡುವ ದಿನ,” 
ಎನ್ನುತ್ತಾ ನತ್ಯೂ ಅಲ್ಲಿಂದ ಎದ್ದ. ಅವನಿಗೆ 
ಮನದಲ್ಲಿ ದುಃಖದ ಬೇಗೆ. ಕ್ಷಣಕಾಲ ಬೆಪ್ಪಾಗಿ 
ನಿಂತಿದ್ದವನು ಮುನ್ನುಗ್ಗಿ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ತಬ್ಬಿ 
ಕೊಂಡ. ಅವನ ಕ್ಷೋಭೆ ಆವೇಶಗಳು ಹೆಚ್ಚತೊ 
ಡಗಿದವು. ಅವಳು ನತ್ಥೂನ ಹತ್ತಿರ ಬಂದು 
ಗಂಡನ ತಲೆಯನ್ನು ಸವರುತ್ತಾ ಕೇಳಿದಳು, 
“ನನಗೂ ಹೇಳಬಾರದೆ?” 

“ಏನಾದರೂ ಇದ್ರೆ ತಾನೇ ಹೇಳೋಕೆ?” 
ಮೆಲ್ಲನೆ ಉಸುರಿದ. 
“ಕೋಪ ಬಂತೆ? ಮಾತೆತ್ತಿದರೆ. ಏಕೆ 

ಸಿಟ್ಟಾಗ್ತೀ?” ನಿಂದಿಸುವ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಕೇಳಿದಳು. 
ನತ್ಯೂ ಸೊಲ್ಲೆತ್ತಲಿಲ್ಲ ನಿಜಕ್ಕೂ ಅವನು ದುಃಖ 
ಸುವ ಮಗುನಿನ ಹಾಗೆ ಮಾತಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದ 
ಹಾಗೆ ಮಾತಾಡಲು ಮೊದಲು ಮಾಡಿದಃ “ಪೇಟೆ 
ಬೀದಿಗೆ ಬೆಂಕಿ ಯಾಕೆ ಬಿತ್ತು ಎನ್ನುವುದು ನಿನಗೆ 
ಗೊತ್ತೇ?” 

“ಗೊತ್ತಿದೆ, ಮಸೀದೆಯ ಮುಂದೆ ಯಾರೋ 
ಸತ್ತ ಹಂದಿಯನ್ನು ಎಸೆದಿದ್ದರು. ಇದರಿಂದ ಮುಸ 
ಲ್ಕಾನರು ಪೇಟೆಗೆ ಬೆಂಕಿ ಹಚ್ಚಿದರು.” 

“ಆ ಹಂದಿಯನ್ನು ಕೊಂದವನು ನಾನೇ.” 
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ತಮಸೆ 


“ನೀನೇ? ಹಂದಿಯನ್ನು ಎಸೆಯಲು ನೀನು 
ಹೋಗಿದ್ದೆಯಾ?” ಅವಳು ಕೇಳಿದಳು. “ಇಲ್ಲ. 
ಜಲಗಾರ ಕಾಲೂ ಬಂಡಿಯ ಮೇಲೆ ಅದನ್ನು 
ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಹೋದ.” 


ಬಹಳ ಹೊತ್ತಿನವರೆಗೆ ಅವನ ಹೆಂಡತಿ 
ಗಂಡನ ಮುಖವನ್ನೇ. ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಮತ್ತೆ 
ತನಗೆ ತಾನೇ ಸಮಾಧಾನ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವಂತೆ 
ಹೇಳಿದಳು “ನೀನು ಬಹಳ ಕೆಟ್ಟ ಕೆ"ಸ 


ಮಾಡಿದ್ದೀ. ಆದರೆ ಇದರಲ್ಲಿ ನಿನ್ನ ತಪ್ಪಿಲ್ಲ.” 





ಕೊರಗು. ಅವಳು 


ನತ್ಯೂಗೆ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೇ 
ಎದ್ದು ಗಂಡನ ಬಳಿಗೆ ಹೋದಳು. “ನನಗೇನು 
ಗೊತ್ತಿತ್ತು? ಏನು ಸಮಾಚಾರ ಎಂದು ನೀನು 
ತಿಳಿಸಬೇಕಾಗಿತ್ತಲ್ಲವೇ?” 

ಅವನ ಹೆಂಡತಿ ಚಹಾ ಮಾಡಲು ಒಲೆಯ 
ಹತ್ತಿರ ಹೋಗಿ ಕುಳಿತಳು. “ಮನಸ್ಸು ನಿರ್ಮಲ. 
ವಾಗಿದ್ದರೆ ಭಗವಂತನಿಗೆ ಕೂಡ ಹೆದರಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. 
ನನಗೆ ಹೇಳಿದ್ದೇನೋ ಆಯಿತು. ಕೇರಿಯಲ್ಲಿ 
ಇನ್ನಾರ ಹತ್ತಿರವಾದರೂ ಹೇಳುವುದಕ್ಕೆ 
ಹೋದೀಯಾ! ಅಲ್ಲಿಂದಲೆ ನತ್ಟೂ ಹೆಂಡತಿ 
ಹೇಳಿದಳು. 
“ಎಲ್ಲಾದರೂ ಉಂಟೇ, ತಾನೇಕೆ ಹೇಳಲಿ?” 


೧೩೩ 
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ಗಂಡನ ಕೈಗೆ ಚಹಾದ ಲೋಟವನ್ನು ಕೊಡುತ್ತ 
“ನೀನೂ ಹೊರಗೆ ನಡೆ, ನಾನೂ ಬರ್ತೀನಿ, "ಅಂದ. 
ನತೂನ ಹೆಂಡತಿ ಎದ್ದವಳೇ ಮೈಮೇಲೆ ಬಂದವ 
ಈ 
ಛಂತೆ ಕಸಬರಿಗೆಯನ್ನು ಹಿಡಿದು ಮನೆಯನ್ನು 


ಗುಡಿಸಲಾರಂಭಿಸಿದಳು. ಬಹಳ ಹೊತ್ತಿನವರೆಗೆ 


ಗುಡಿಸಿದ ಮೇಲೆ ನೆಲವನ್ನು ತೊಳೆಯಲಾರಂಭಿಸಿ 
ದಳು. 
ಅಧ್ಯಾಯ-೧೧ 
ಖಾನ್‌ಫುರದಿಂದ ಹೊರಡುವ ಮೊದಲ 
ಬಸ್ಸು ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಎಂಟು ಗಂಟೆಗೆ ತಲುಪುತ್ತಿತ್ತು. 
ಇಂದು ಅದು ಬರಲೇ ಇಲ್ಲ ಹೋಟೆಲಿನಲ್ಲಿ 
ಬೆಳಗ್ಗಿನಿಂದ ಕೆಟಲಿನ ತುಂಬ ನೀರು ಸುಮನೆ 


" ಕುದಿಯುತ್ತಲೇ ಇತ್ತು. ಅಂಗಡಿಯ ಹೊರಗೆ 


ಹಾಕಿದ್ದ ಬೆಂಚುಗಳೂ ಖಾಲಿಯಾಗಿದ್ದವು. 
ಮೊದಲು ಎಂದೂ ಬೆಂಚುಗಳು ಖಾಲಿಯಾಗಿ 


ದ್ದ ಅಲ ಗ ತ್ತಿ ಹ ಇಷ್ಟ ದು 
` ಬಗೆಯ ಆತಂಕ ಹರಡಿತ್ತು. 


ಹೆಂಗಸಿನ ಬುದ್ಧಿ ಸೂಕ್ಷ್ಮ ಬಂತೋ ನಿನ್ನೆ 
ಸಂಜೆಯಿಂದಲೇ. ಇನ್ನು ಈ ಊರನ್ನು ಬಿಟ್ಟು 
ಹೊರಡುವುದೇ ಲೇಸು. ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಳು. 
ಊರಿಗೆಲ್ಲ ಈ ಇಬ್ಬರು. ಇಳಿ ವಯಸ್ಸಿನವರೇ 
ಸಿಖ್ಬರು. ಉಳಿದಂತೆ, ಊರಿಗೆ ಊರೇ ಮುಸಲ್ಮಾ 
ನರು. ಬಂತೋ ಹೇಳಿದ ಮಾತಿಗೆ ಹರ 
ನಾಮ್‌ಸಿಂಹ ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲ. 

“ಇಲ್ಲಿ ಕೇಳು ಸೌಭಾಗ್ಯವತಿ, ನಾವು ಯಾರಿ 
ಗಾದರೂ ಕೇಡು ಬಗೆದಿದ್ದೇವೆಯೇ? ಹೇಳು, 
ನಮಗೆ ಯಾರಿಂದ ಏನಾಗಬೇಕು?” ಬಂತೋ 
ಮಾತಾಡಲಿಲ್ಲ ತರ್ಕವನ್ನು ತರ್ಕದಿಂದ ಎದುರಿಸ 
ಬಹುದು, ಆದರೆ ನಂಬಿಕೆಯನ್ನು ತರ್ಕದಿಂದ 
ಅಲ್ಲಾಡಿಸಲು ಸಾಧ್ಯವೇ? ಹರನಾಮ್‌ಸಿಂಹನ 
ನಂಬಿಕೆ ಮಾತ್ರ ಅಚಲವಾಗಿತ್ತು. 

ಸಂಜೆಯ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಇಳಿಜಾರಿನಲ್ಲಿ ಯಾರೋ 
ಪರಿಚಿತರು ಬರುತ್ತಿರುವಹಾಗೆ ತೋರಿತು. 


೧೩೪ 


ಕೋಲೂರಿಕೊಂಡು ಬಂದ ಕರೀಂಖಾನನನ್ನು 
ನೋಡಿ ಹರನಾಮ್‌ಸಿಂಹನಿಗೆ ಕೊಂಚ ಧೈರ್ಯ 
ಬಂದಿತು. ಗಂಟಲು ಸರಿಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವಂತೆ ನಟಿ 
ಸುತ್ತ “ಹರನಾಮ್‌ಸಿಂಹ, ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ಚೆನ್ನಾಗಿಲ್ಲ. 
ನೀನು ಇಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಟುಬಿಡು,”ಎಂದು ಎಚ್ಚರಿಸಿ 
ಮುಂದೆ ನಡೆದುಬಿಟ್ಟ ಈಗ ಮೊದಲ ಬಾರಿಗೆ 
ಹರನಾಮ್‌ಸಿಂಹನ ನಂಬಿಕೆ ಅಲ್ಲಾಡುವಂತಾ 
ಯಿತು. ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುವುದು? ಮೈಲುಗಟ್ಟಲೆ 
ರಸ್ತೆಗಳು, ಮೈದಾನಗಳು ಮತ್ತು ಕಣಿವೆಗಳು. ಮತ್ತೆ 
ಅಂತರಾತ್ಮನ ವಾಣಿ: ಹರನಾಮ್‌ಸಿಂಹ ! ನೀನು 
ಇಲ್ಲೇ ಇರು. ದಂಗೆಕೋರರು ಬಂದರೆ ಅಂಗಡಿ 
ಯನ್ನು ಒಪ್ಪಿಸು. ಪ್ರಾಣವನ್ನೂ ಒಪ್ರಸಿಬಿಡು. 
ಹರನಾಮ್‌ಸಿಂಹನು ಎದ್ದು ಬಂತೋ ಕೂತಿದ್ದ 
ಕೋಣೆಗೆ ಹೋದ. “ಹೊರಗಿನಿಂದ ದಂಗೆಕೋ 
ರರು ಬರಬಹುದು ಈಗಲೇ ಹೊರಟುಬಿಡಿ 
ಎಂದು ಹೇಳಿದ ಕರೀಂಖಾನ್‌”ಬಂತೋಳ ಮುಖ 
ಬಿಳುಚಿಕೊಂಡಿತು. 


“ಆದರೆ ಎಲ್ಲಿಗೂ ಹೋಗೋದು ಬೇಡ,” 
ಎನ್ನುತ್ತ ಹರನಾಮ್‌ಸಿಂಹನು ಗೋಡೆಗೆ ನೇತು 
ಹಾಕಿದ್ದ ಬಂದೂಕನ್ನು ತೋರಿಸುತ್ತ ಬಂತೋಗೆ 
ಹೇಳಿದ “ಒಂದು ವೇಳೆ ಹೊಡೆದಾಟಗಳಾಗಿ 
ಪ್ರಾಣ ತೆರುವ ಸಂದರ್ಭ ಬಂದರೆ ನಾನು ನಿನ್ನನ್ನು 
ಮೊದಲು ಮುಗಿಸಿ ಬಿಡುತ್ತೇನೆ, ಆಮೇಲೆ ನನ್ನ 
ಪ್ರಾಣವನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ.” 

ಅವಳು ಏನು ಜವಾಬು ಹೇಳಿಯಾಳು? 
ಸುಮ್ಮನಿದ್ದಳು. 

ಹರನಾಮ್‌ಸಿಂಹನು ಅಂಗಡಿಗೆ ಬಂದು ಪೆಟ್ಟಿ 
ಗೆಯಲ್ಲಿ ಕೂಡಿಟ್ಟಿದ್ದ ನೋಟಿನ ಕಟ್ಟನ್ನು ಜೇಬಿಗೆ 
ಸೇರಿಸಿ ಬಂದೂಕನ್ನು ಹೆಗಲಿಗೇರಿಸಿಕೊಂಡ. 
ಬಹುದು, ಯಾವುದನ್ನು ಇಲ್ಲೇ ಬಿಡಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ 
ಒಂದೂ ತೋಚಲಿಲ್ಲ. 

ಬಂತೋ ಕೂಡ ಇಂತಹುದೇ ಸಂದಿಗ್ಧ ಪರಿ 





ಕಸ್ತೂರಿ, ಡಿಸಿಂಬರ್‌ ೧೯೯೬ 


ಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ` ಎದುರಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಹಾಕಿಕೊಂಡಿದ್ದ 
ಬಟ್ಟೆಗಳ ಒಳಗಡೆ ಹಲವು ಆಭರಣಗಳನ್ನು 
ತೊಟ್ಟು, ಕೆಲವನ್ನು ವಸ್ತದಲ್ಲಿ ಸುತ್ತಿ ಟ್ರಂಕಿನಲ್ಲಿಟ್ಟು 
ಮಿಕ್ಕವನ್ನು ತರಕಾರಿ ಗಿಡಗಳ ಪಾತಿಯಲ್ಲಿ ಹೂತು 
ಬಂದಳು. ಕೊಠಡಿಯಲ್ಲ ಪೆಟ್ಟೆಗೆಗಳು,, ಜಮಖಾ 
ನೆಗಳು ಮತ್ತಿತರ ಸಾಮಾನುಗಳು ತುಂಬಿದ್ದವು. 
ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ದೂರದಿಂದ ತಮಟೆಯ ಸದ್ದು ಕೇಳಿ 
ಬಂತು.. ಇವರು ಪರಸ್ಪರ ಮುಖ ನೋಡುತ್ತ 
ನಿಂತರು. ಆಗ ಕೊಠಡಿಯ ಮಧ್ಯೆ ಮೇಲ್ಸಾ 
ತೂಗುಹಾಕಿದ್ದ ಪಂಜರದಲ್ಲಿದ್ದ ಮೈನಾ ಹಕ್ಕಿ ಹರ 
ನಾಮ್‌ಸಿಂಹನ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬಿತ್ತು. “ಬಂತೋ! ಪಂಜ 
ರವನ್ನು ಕೊಂಡೊಯ್ದು ಹಕ್ಕಿಯನ್ನು ಹಾರಿ ಬಿದು.” 
ಅವಳು ಪಂಜರವನ್ನು ಹೊರಕ್ಕೆ ತಂದ ತಕ್ಷಣ 
ಬಾಯಿಪಾಠವಾಗಿ ಹೋಗಿದ್ದ ಬಂತೋ, ದೇವರು 
ದೊಡ್ಡವನು "ನಮ್ಮೆಲ್ಲರನ್ನು ಕಾಪಾಡುತ್ತಾನ' ಎಂಬ 
ಉದ್ಗಾರ ಮೈನಾ ಹಕ್ಕಿಯ ಬಾಯಿಂದ ಹೊರ 
ಬಿತ್ತು. ಅದನ್ನು ಕೇಳಿ ಬಂತೋಗೆ ಗಂಟಲು ಉಬ್ಬಿ 
ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ನೀರಾಡಿತು. ಕ 

ಉಟ್ಟ ಬಟ್ಟೆಯಲ್ಲೇ ಹರನಾಮ್‌ಸಿಂಹ ಮತ್ತು 
ಬಂತೋ ಮನೆ ಬಿಟ್ಟು ಹೊರಟರು. ರಸ್ತೆಯಿಂದಾ 
ಚೆಗೆ ಕೊಂಚ ದೂರದಲ್ಲೇ ಒಂದು ನಾಲೆ ಹರಿ 
ಯುತ್ತಿತ್ತು. ನಾಲೆಯ ನೀರು ಬತ್ತಿ ಅದರ ಮೂಲಕ 
ಹೋಗಲು ಅನುಕೂಲವಿತ್ತು. 

“ನಿಲ್ಲುವುದು ಬೇಡ. ಮುಂದೆ ಹೋಗುವುದೇ 
ಲೇಸು,” ಬಂತೋ ಸಲಹೆ ನೀಡಿದಳು. ಅವರು 
ಮೆಲ್ಲನೆ ಮುಂದೆ ಮುಂದೆ ನಡೆದರು. 

“ಊರು ಹಿಂದೆಬಿದ್ದರೆ ಸಾಕು, -ಮುಂದೆ 
ಭಗವಂತನ ಇಚ್ಛೆ.” 

ಅವರು ಒಂದು ಬಂಡೆಯ ಹಿಂದೆ ಅವಿತು 
ನಿಂತರು. ಅಲ್ಲಿ ಅಂಗಡಿಯ ಬಾಗಿಲು ಕಳಚಿ ಬಿದ್ದ 
ಸದ್ದು. ಘಾತಕರು ಒಳಕ್ಕೆ ನುಗ್ಗಿದ್ದರು. 

“ಅಯ್ಯೋ, ನಮ್ಮ ಮನೆ ಮಠ ಎಲ್ಲಾ ದೋಚಿ 
ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದಾರಲ್ಲೂ!” 


ಕಸ್ತೂರಿ, ಡಿಸಂಬರ್‌ ೧೯೯೬ 


ತಮಸೆ 


ಊರು ಹಿಂದೆ ಬಿತ್ತು. ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರ ನಡೆಯು 
ವಷ್ಟರಲ್ಲೂ ನಾಲೆಯ ಎತ್ತರವಾದ ದಡದ ಹಿಂದೆ 
ಊರಿನ ನೇರಕ್ಕೆ ಆಕಾಶ ಕೆಂಪೇರಲಾರಂಭಿಸಿತು. 
ಬಂತೋ, “ಅಲ್ಲಿ ನೋಡಿದೆಯಾ,”ಎಂದಳು. 

“ಇನ್ನೇನು, ನಮ್ಮ ಅಂಗಡಿಗೆ ಬೆಂಕಿ ಇಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ 
ಅಷ್ಟೇ.” ಹರನಾಮ್‌ಸಿಂಹನು ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಅಲ್ಲೇ 
ನಿಂತು ಏಳುತ್ತಿದ್ದ ಉರಿಯ ಕಡೆ ನೋಡಿದ. "ಎಲ್ಲ 
ಸುಟ್ಟು ಬೂದಿಯಾಯಿತ್ತು,” ಸಿಂಹನು ದೈನ್ಯದಿಂದ 
ನುಡಿದು. ಬಂತೋ ಮರುಗಿದಾಗ ಅವನು, 
“ದೇವರ ಚಿತ್ರಹೋಗಲಿ ಬಿಡು!” ಎಂದು ಸಂತ್ಥೆ 
ಸಿದ. 

ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರ ನಡೆಯುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಅವರಿಬ್ಬರಿಗೂ 
ಬಹಳ ಆಯಾಸವಾಯಿತು. ಜೀವ ಉಳಿದರೆ 
ಸಾಕೆಂದು ಧಾವಿಸುತ್ತಿರುವಾಗಲೇ ಅವರಿಬ್ಬರನ್ನು 
ಇನ್ನಷ್ಟು ಹಣ್ಣು ಮಾಡುತ್ತಿತ್ತು ಮಕ್ಕಳ ಚಿಂತೆ. 

ಬೆಳಕು ಹರಿಯುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಅವರೊಂದು 
ಸಣ್ಣ ತೊರೆಯ ಬಳಿ ತಲುಪಿ ಕಲ್ಪಿನ ಮೇಲೆ 
ಕುಳಿತರು. ಮುರೀದ್‌ಪುರವೆಂಬ ಸಣ್ಣ ಗ್ರಾಮ 
ಅದು. 

ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬೆಳಗಾದ ಮೇಲೆ ಅವರು ಎದ್ದು 
ಹಳ್ಳಿಯ ಕಡೆ ನಡೆದರು. ಹಳ್ಳಿಯ ಹೊರವಲಯ 
ವನ್ನು ತಲುಪಿ ಮೊದಲು ಸಿಕ್ಕಿದ್ದ ಮನೆಯ ಮುಂದೆ 
ನಿಂತರು. ಹರನಾಮ್‌ಸಿಂಹ ದೇವರ ಮೇಲೆ ಭಾರ 
ಹಾಕಿ ಬಾಗಿಲು ತಟ್ಟತೊಡಗಿದ. 


ಅಧ್ಯಾಯ-೧೨ 


ಗುರುದ್ವಾರ ಕಿಕ್ಕಿರಿದು ತುಂಬಿತ್ತು. ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ: 
ತನ್ಮಯತೆ. ಅದೊಂದು ಅಪೂರ್ವ ಸನ್ನಿವೇಶ. 
ಕೀರ್ತನಕಾರ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚೆ ಹಾಡುತ್ತಿದ್ದ: "ನಿನ್ನ 
ಬಿಟ್ಟು ಅನ್ಕರಿಲ್ಲವೆನಗೆ ದೇವ.”ಒಳಗೆ ಹೋಗುತ್ತಲೇ 
ಎಡಗಡೆಗೆ ಹೆಂಗಸರು ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ಎಲ್ಲರ ಕಂಗ 
ಳಲ್ಲಿಯೂ ಆತ್ಮಾರ್ಪಣೆಯ ಜ್ಯೋತಿ. ಇಂದು 
ಆತ್ಮಸಮರ್ಪಣೆಯ ವ್ರತವನ್ನು ತೊಟ್ಟು ರಣರಂಗ 


೧೩೫ 


ಹ | | 


ಕಿಳಿಯುವುದರ ಮೂಲಕ ನಾವೆಲ್ಲ ಆ ಪುಣ್ಯ 
ಪರಂಪರೆಗೆ ಸೇರಿ ಹೋಗುತ್ತೇವೆ ಎಂದು ಅಲ್ಲಿದ್ದ 
ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬ ಗಂಡಸೂ, ಹೆಂಗಸೂ ಒಲವಾಗಿ 
ನಂಬಿದ್ದರು. 

ಹಿಂಬದಿಯ ಉದ್ದಕ್ಕಿದ್ದ ಕೈಸಾಲೆಯಲ್ಲೂ ಉಗ್ರಾ 
ಣದಲ್ಲೂ ಆಯುಧಗಳನ್ನು ಪೇರಿಸಿಡುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಊರಿನ ಏಳು ಜನ ಸಿಖ್ಬ ಪ್ರಮುಖರ ಬಳಿ 


ಬಂದೂಕುಗಳ ಮತ್ತು ತೋಟಾಗಳ ಐದು ಪೆಟ್ಟಿ 


ಗೆಗಳು ಇದ್ದವು. ಎರಡನೆಯ ಮಹಾಯುದ್ಧದಲ್ಲಿ 
ಸೆಣಸಿ ಅನುಭವ ಪಡೆದಿದ್ದ ಜತ್ನೇದಾರ್‌ 





ಕಿಶನ್‌ಸಿಂಹನು ರಕ್ಷಣೆಯ ಹೊಣೆಯನ್ನು ಹೊತ್ತಿದ್ದ. 
ಬೀದಿಯ ಎಡ ತುದಿಯಲ್ಲಿನ ಮನೆಯೊಂದರಲ್ಲಿ 
ಎರಡು ಬಂದೂಕುಧಾರಿಗಳ ಒಂದು ತುಕಡಿ 
ಯನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಲಾಗಿತ್ತು. ಇದೇ ರೀತಿ ಬೀದಿಯ 
ಬಲ ತುದಿಯಲ್ಲೂ ಹರಿಸಿಂಹನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಎರಡು ಬಂದೂಕುಧಾರಿಗಳ ಠಾಣೆಯನ್ನೇ ಏರ್ಪ 
ಡಿಸಲಾಗಿತ್ತು. ಮೂರು ಬಂದೂಕುಗಳ ನೆಲೆಯೊಂ 
ದನ್ನು ಗುರುದ್ದಾರದ ಮಾಳಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಸ್ಥಾಪಿಸ 
ಲಾಯಿತು. ಕಿಶನ್‌ಸಿಂಹ ಸದಾ ಇಲ್ಲಿಯೇ ಕುಳಿತಿ 
ರುತ್ತಿದ್ದ. ಗುರುದ್ದಾರದ ತಾರಸಿಯ ಮೇಲೆ 


ನಿಹಂಗ್‌ ಮತದ ಯೋಧರಿಬ್ಬರು ಪಹರೆ ಮಾಡು 
ತ್ತಿದ್ದರು. ಗುರುದ್ವಾರದಲ್ಲಿನ ವಾತಾವರಣ ಮಳೆ 
ತುಂಬಿದ ಮೇಘದಂತೆ ರುದ್ರ ಗಂಭೀರವಾಗಿತ್ತು. 
ಗುಂಡಿನ ಕಾಳಗ ಗುರುದ್ವಾರದ ಹಿಂಬದಿಯಿಂದ 
ಆರಂಭವಾಗುವ ನಿರೀಕ್ಷೆಯಿತ್ತು. ಊರಿನ ಮುಸ 
ಲ್ಯಾನರು ಆಯುಧಗಳನ್ನು ಶೇಖರಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಶೇಖ್‌ 
ಸಾಹೇಬರ ಹಸಿರು ತಾರಸಿ ಮನೆ ಇದ್ದುದು ಆ 
ಭಾಗದಲ್ಲೇ! ಕಾಫಿರರಿಗೆ ಎದುರಾಗಿ ಧರ್ಮಯುದ್ಧ 
ನಡೆಸಲು ಎಲ್ಲಾ ಸಿದ್ಧತೆ ನಡೆದಿತ್ತು. 

ಊರಿನ ಮುಖ್ಯಸ್ಥರಾದ ಸರದಾರ ತೇಜಸಿಂ 
ಹನು ಗುರುದ್ದಾರದೊಳಕ್ಕೆ ಹೆಜ್ಜೆ ಇಡುತ್ತಿದ್ದಂತೆಯೇ 
ಎಲ್ಲಗೂ ಕಾತರರಾಗಿ ಅವನನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತ 
ಕೂತರು. ತೇಜಸಿಂಹನು ಮುಂದಕ್ಕೆ ಬಗ್ಗಿ ಹೊಸ್ತಿ 
ಲನ್ನು ಕಣ್ಣುಗಳಿಗೆ ಒತ್ತಿಕೊಂಡ. ಎದ್ದು ಮೆಲ್ಲ 
ಮೆಲ್ಲನೆ ಒಂದು ಹಳೆಯ ಕತ್ತಿಯನ್ನಿಟ್ಟಿದ್ದ ಕಂಬದ 
ಬಳಿ ಬಂದು ನಿಂತ. ಖಡ್ಗವನ್ನು ತೇಜಸಿಂಹನು 
ಎತ್ತಿದ್ದೇ ತಡ, ಜನರೆಲ್ಲ ಒಕ್ಕೊರಲಿನಲ್ಲಿ “ಜೋ 
ಬೋಲೇ ಸೋ ನಿಹಾಲ್‌! ಸತ್‌ ಶ್ರೀ ಅಕಾಲ್‌!” 
ಎಂದು ಉದ್ದಾರವೆತ್ತಿದರು. ಕಂಪಿಸುವ ಗದ್ಗದ 
ಸ್ಥರದಲ್ಲಿ ಆತನು ಮಾತನಾಡಲು ಮೊದಲಿಟ್ಟನು. 

“ಇದು ನಮ್ಮ ಪರೀಕ್ಷೆಯ ಕಾಲ. ಈಗ 
ಗುರುದೇವನು ನಮ್ಮೆಲ್ಲರಿಂದ ಅಪೇಕ್ಷಿಸುವುದು ಆತ್ಮ 
ಬಲಿದಾನವನ್ನುೌ"ಆತ್ಮ ಬಲಿದಾನ.'ಎಂಬ ಶಬ್ದದಲ್ಲಿ 
ಅವನ ಹೃದಯದ ಸಮಸ್ತ ಭಾವನೆಗಳು ಅಡಗಿ 
ದ್ದವು. 
“ಭಕ್ತಿ ಗೀತೆಗಳನ್ನು ಹಾಡಿ ಗುರುಭಕ್ತರೇ!” 
ಸಭೆಯಲ್ಲಿದ್ದವರೆಲ್ಲ ಕೈಜೋಡಿಸಿ ಒಂದೇ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ 
ಹಾಡಲಾರಂಭಿಸಿದರು. ""ಸಿಖ್ಬರದೇ ಸಿಂಹಾಸನ, 
ಉಳಿದವರ ಪಲಾಯನ.” ಪ್ರಾರ್ಥನೆ ಮುಗಿಯುತ್ತಿ 
ದ್ದಂತೆ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ಪಹರೆ ನಿಂತಿದ್ದ ನಿಹಂಗ್‌ 
ಸಿಂಹನು ಉದ್ಗಾರವೆತ್ತಿದ “ಜೋ ಬೋಲೇ ಸೋ 
ನಿಹಾಲ್‌” ನೆರೆದವರೆಲ್ಲ ತಾವೂ ಕೈಯೆತ್ತಿ, “ಸತ್‌ 
ಶ್ರೀ ಅಕಾಲ್‌! ಎಂದು ಜವಾಬುಕೊಟ್ಟರು. 


I, 
೧೩೬ ಕಸ್ತೂರಿ, ಡಿಸಂಬರ್‌ ೧೯೯೬ 


ಕೊಂಚ ದೂರದಿಂದ ಮುಸಲ್ಮಾನರ ಘೋಷ 
ಣೆಗಳು ಕೇಳಿ ಬಂದವುಃ ಕ 

“ಅಲ್ಲಾ ಹೋ ಅಕಬರ್‌!”ಪ್ರವೇಶ ದ್ವಾರದಲ್ಲಿ 
ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದ ನಿಹಂಗಸಿಂಹನು ಮುಫ್ತಿ ಕಟ್ಟೆ ಕೈ 
ಮೇಲಕ್ಕೆತ್ತಿದ. ಇನ್ನೇನು ಘೋಷಣೆಯನ್ನು ಕೂಗ 
ಬೇಕು ಎನ್ನುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ತೇಜಸಿಂಹನು ಅವನನ್ನು 
ತಡೆದು ಹೇಳಿದ: 


“ಹಾಕು ನಿಲ್ಲಿಸು ಶತ್ರುವಿಗೆ ತಿಳಿದೇ 
ಹೋಗಿದೆ.” 

ತೆಳು ಮೈಯ ಯುವಕನೊಬ್ಬ ಎದ್ದು ನಿಂತು 
ಮಾತನಾಡಲಾರಂಭಿಸಿದಃ “ಮುಸಲ್ಮಾನರನ್ನು 


ನಮ್ಮ ವಿರುದ್ಧ ಎತ್ತಿ ಕಟ್ಟುವವರು ಆಂಗ್ಲರು 
ಎಂಬುದನ್ನು ನಾವು ಮರೆಯಬಾರದು. ಸಹೋದ 
ರರೇ, ಶೇಖ್‌ ಗುಲಾಮ್‌ ರಸೂಲ್‌ ಮತ್ತು 
ಊರಿನ ಇತರ ಚಿಂತನಶೀಲ ಮುಸಲ್ಮಾನರನ್ನು 
ನಾವು ಕಾಣಬೇಕು. ಅವರ ಸಹಕಾರದಿಂದ ಶಾಂತಿ 
ನೆಲೆಸುವಂತೆ ಮಾಡಬೇಕು.” 

ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಗುರುದ್ವಾರದಲ್ಲಿ ಮೌನ ಆವ 
ರಿಸಿತು. ಆಗ ಗುರುದ್ವಾರದ ಮಧ್ಯಕ್ಕೆ ಬಂದು 
ನಿಂತು ತೇಜಸಿಂಹನು ಕಂಪಿಸುವ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ 
ಹೇಳಿದ, “ನಮ್ಮ ಮಕ್ಕಳೇ, ತಪ್ಪ ಹಾದಿ ಹಿಡಿದು 
ಈ ರೀತಿ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿರುವುದನ್ನು ಕಂಡು ನನ್ನ 
ಮನಸ್ಸು ಮುರಿದು ಬೀಳುತ್ತಿದೆ. ಸಿಖ್ಚರ ಶಾಲೆಯ 
ಮೇಲೆ ಆಕ್ರಮಣ ನಡೆದಿದೆ. ಅಲ್ಲಿಯ ಆಳು- 
ಪಂಡಿತನನ್ನು ಕೊಲ್ಲಲಾಗಿದೆ. ಅವನ ಹೆಂಡತಿ 
ತುರುಕಠ ಪಾಲಾಗಿದ್ದಾಳೆ”ಮತ್ತೆ ಸಭೆಯು ದುಃಖ 
ಕೋಪಗಳ ನೆಲೆಯಾಯಿತು. 

ಇದೇ ಸಮಯಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಮುಸಲ್ಮಾನರ 
ಕೇರಿಯಲ್ಲೂ ಬುದ್ಧಿ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ ಮೀರ್‌ದಾದನ 
ಪ್ರಾಣ ಸಂಕಟಕ್ಕೇಡಾಗಿತ್ತ. ಅವನು ಅವರ 
ಕೋಪಕ್ಕೆ ತುತ್ತಾಗಿದ್ದ. 

“ಪೇಟೆಯಲ್ಲಿ ಇಷ್ಟೊಂದು ಜನ ಮುಸಲ್ಮಾನ 
ರನ್ನು ಕೊಂದಿದ್ದಾರೆ. ಇವರನ್ನೆಲ್ಲ ಕೊಂದವರು 


ಕಸ್ತೂರಿ, ಡಿಸಿಂಬರ್‌ ೧೯೯೬ 


ತಮಸ್‌ 


ಇಂಗ್ಲೀಷರೇನು? ನಾವು ಪರಸ್ಪರ ಜಗಳವಾಡುತ್ತಿ 
ದ್ದರೆತಾನೇ ಅವರ ಸ್ಥಿತಿ ಭದ್ರವಾಗಿರುವದು! 

ಈ ವಾದವನ್ನು ಕೇಳಿ ಕೇಳಿ ಜನರು ಬೇಸತ್ತಿ 
ದ್ದರು. ಈಗ ಕಾಲ ಮಿಂಚಿ ಹೋಗಿತ್ತು. ನಿಹಂಗನು 
ಓಡುತ್ತ ಬಂದು ಕೂಗಿಕೊಂಡ, “ತುರುಕರು 
ಬಂದರು!” 

ಗುರುದ್ದಾರದಲ್ಲಿ ವಿದ್ಯುತ್‌ ಸಂಚಾರವಾದಂತಾ 
ಯಿತು. ಸ್ವಲ್ಲ ಹೊತ್ತು ತೇಜಸಿಂಹನಿಗೆ ದಿಕ್ಕು 
ತೋಚದೆ ಹೋಯಿತು. ತಮಟೆಯ ಸದ್ದು ಹತ್ತಿ 
ರವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. "ಯಾ ಅಲಿ!” ಎಂಬ ಘೋಷಣೆ 
ಹತ್ತಿರದಿಂದ ಕೇಳಿಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಸಭೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಆತಂಕ ಹರಡಿತು. 

ಮತ್ತೆ ಮೊದಲಿನಂತೆ ಭಾವಾವೇಶ. 

“ಗುರುಭಕ್ತನಾದ ಯಾವ ಸಿಖ್‌ ಸೋದರನೂ 
ಹೊರಕ್ಕೆ ಹೋಗಕೂಡದು." ಜಸ್‌ಬೀರ್‌ ಕೌರಳ 
ಕ್ಸ ಕಠಾರಿಯ ಹಿಡಿಯ ಮೇಲೆ ಬಿಗಿಯಾಯಿತು. 
ಆಗ ಬಲದೇವ್‌ಸಿಂಹನಿಗೆ ತನ್ನ ತಾಯಿಯ ನೆನ 
ಪಾಯಿತು. ತಮ್ಮ ಮುದಿ ತಾಯಿ ತಂದೆಗಳ ಗತಿ 
ಏನು? ಎಂದು ತವಕಪಡುವ ಇನ್ನೂ ಅನೇಕರು 
ಆ ಸಭೆಯಲ್ಲಿದ್ದರು. ನೋಡನೋಡುತ್ತಿದ್ದಂತೆಯೇ 
ಅವನು ಕತ್ತಿಯನ್ನು ಹಿರಿದು ತನ್ನ ಮನೆಯ ಕಡೆಗೆ 
ಓಡಿದ. 

ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿಯೇ ಅವನು ಗುರುದ್ವಾರದತ್ತ 
ಬರುತ್ತಿದ್ದುದು ಕಾಣಿಸಿತು. ಯಾರನ್ನೋ ಕೊಂದು 
ಬಂದಿರಬೇಕೆಂದು ಕೆಲವರು ಊಹಿಸಿದರು. ತಾಯಿ 
ಯನ್ನು ರಕ್ಷಿಸುವುದು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ ತುರುಕರು 
ಆಕೆಯನ್ನು ಕೊಲ್ಲುತ್ತಾರೆ ಎಂದು ಯೋಚಿಸಿದ 
ಅವನು ಮುಯ್ಯಿಗೆ ಮುಯ್ಯಾಗಿ ಮುದಿ ಕರೀಂ 
ಭಕ್ಷನನ್ನು ಬಲಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡಿದ್ದ. 


ಅಧ್ಯಾಂಯ-೧೩ 
ಹರನಾಮ್‌ಸಿಂಹನು ಹಿಂದೆ ಮುಂದೆ 
ನೋಡುತ್ತ ನಿಂತ. ಬಂತೋ ಬಾಗಿಲು ತಟ್ಟಿ 


೧೩೭ 





ಗಟ್ಟೆಯಾಗಿ ಕೂಗಿದಳು, “ಪುಣ್ಯಾತ್ಮರೇ, ಬಾಗಿಲು 
ತೆರೆಯಿರಿ, ಕಷ್ಟಕ್ಕೆ ಸಿಕ್ಕಿ ಪರದೇಶಿಗಳಾಗಿ ನಾವು 
ನಿಮ್ಮ ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದೇವೆ.” 

ಮನೆಯ ಒಳಗಿಂದ ಕಾಲಸಪುಳ ಕೇಳಿತು. 
ಬಾಗಿಲು ತೆಗದವೆಳು ಪ್ರೌಢ ವಯಸ್ಸಿನ ದಪ್ಪನಾದ 
ಹೆಂಗಸು. ಅವಳ ಹಿಂದೆ ಯುವತಿಯೊಬ್ಬಳು 
ನಿಂತಿದ್ದಳು. 

“ನೀವಾರು?”ಇಳಿ ವಯಸ್ಸಿನ: ಹೆಂಗಸು ಕೇಳಿ 
ದಳು. 

“ನಾವು ಢೋಕ್‌ ಇಲಾಹಿ ಬಕ್ಸ್‌ ಊರಿನಿಂದ 
ಬಂದಿದ್ದೇವೆ. ನಮ್ಮ ಮನೆ ಮಠಗಳನ್ನು ಕೊಳ್ಳೆ 
ಹೊಡೆದರು. ಇರುಳೆಲ್ಲ ನಡೆದು ಬಂದಿದ್ದೇವೆ.” 

“ಬನ್ನಿ, ಒಳಕ್ಕೆ ಬನ್ನಿ.” 

“ಗಂಡಸರು ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಾರೆ?” ಹರ 
ನಾಮ್‌ಸಿಂಹನು ಕೇಳಿದ. ಆ ಹೆಂಗಸು ತಿರುಗಿ 
ಸಿಂಹನನ್ನು ನೋಡಿದಳು. ಒಮ್ಮೆಲೆ ಹರ 


ನಾಮ್‌ಸಿಂಹನಿಗೆ ಹೊಳೆಯಿತು. ಶರೀರ ನಡುಗ ' 


ಲಾರಂಭಿಸಿತು. 

ತರುಣಿ ಮನೆಯೊಳಕ್ಕೆ ಹೊರಟುಹೋಗಿದ್ದಳು. 
ಆ ಹೆಂಗಸು ಒಂದು ಮಣ್ಣಿನ ಮುಂತೆಯಲ್ಲಿ 
ಲಸ್ಷಿಯನ್ನು ಹಾಕಿಕೊಂಡು ತಂದಳು. 

“ಇಕೋ, ಲಸ್ಸಿ ಕುಡಿಯಿರಿ.” : 

“ತಂಗಿ, ನಿನಗೆ ಒಳ್ಳೆಯದಾಗಲಮ್ಮ ಭಗವಂತ 
ಯಾರನ್ನೂ ಪರದೇಶಿಯನ್ನಾಗಿ ಮಾಡದಿರಲಿ” 
ಹರನಾಮ್‌ಸಿಂಹ ಅರ್ಧ ಲಸ್ಸಿ ಕುಡಿದು ಪಾತ್ರೆ 
ಯನ್ನು ಬಂತೋ ಕಡೆಗೆ ಚಾಚಿದ. 

“ಸರದಾರರೇ! ನಿಮ್ಮಿಂದ ನಾನು ಏನು 
ಮರೆಮಾಚುವುದಿಲ್ಲ” ಮನೆಯ ಒಡತಿ ಹೇಳಿ 
ದಳು- “ನನ್ನ ಗಂಡ, ಮಗ ಊರಿನವರೊಂದಿಗೆ 
ಹೊರಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಾರೆ. ಇನ್ನೇನು ಅವರು ವಾಪಸು 
ಬರುವ ಸಮಯ. ನನ್ನ ಮಗ ಮುಸ್ಲಿಂ ಲೀಗಿನ 
ವಸು, ನಿಮ್ಮೊಂದಿಗೆ ಹೇಗೆ ವ್ಯವಹರಿಸುತ್ತಾನೋ 


ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ.” 


ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನವರೆಗೆ ಸಿಂಹನು ತೀವ್ರ ಚಿಂ 
ಯಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿದ್ದ. ಆಮೇಲೆ ಕ್ಷೀಣ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ 
ಹೇಳಿದ, “ಭಗವಂತನ ಆಜ್ಞೆ ! ನಡೆ. ಬಂತೋ,” 
ಗಂಡ ಹೆಂಡತಿ ಬಾಗಿಲ ಕಡೆ ಹೆಜ್ಜೆ ಇಟ್ಟರು. ಚಿಲಕ 
ತೆಗೆಯಲು ಕೈಯೆತ್ತಿದಾಗ ಆ ಹೆಂಗಸು ತಡೆಯುತ್ತ 
ಹೇಳಿದಳು, “ನಿಲ್ಲಿ, ಏನೇ ಆಗಲಿ, ಹೋಗಬೇಡಿ.” 

ಕತ್ತಲ ಕೋಣೆಯ ಹೊಸಲಲ್ಲಿ ಅಕರಾ ಅತ್ತೆ 
ಯನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಎರಡು ಹೆಜ್ಜೆಯನ್ನು 
ಮುಂದಿಟ್ಟು ಹೇಳಿದಳು, “ಅವರು ಹೋಗಲಿ 
ಬಿಡು. ನಾವು ಗಂಡಸರನ್ನು ಕೇಳಿಲ್ಲ.” 

"ನಾನು ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ. ನೀನು ಒಳಗೆ 
ಹೋಗಿ ಎಣಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬಾ.” 

“ಅಕರಾ ಏಣಿ ತಂದಳು. ಅತ್ತೆ ಅದನ್ನು 
ಕೋಣೆಯ ಗೋಡೆಗೆ ಆನಿಸಿದಳು. ಕೋಣೆಯ 
ಮೇಲೆ ಒಂದು ಸಣ್ಣ ಅಟ್ಟವಿತ್ತು. 

“ನೀವಿಬ್ಬರೂ ಏಣಿ ಹತ್ತಿ. ನೀವು ಇಲ್ಲಿರು 
ವುದು ಯಾರಿಗೂ ತಿಳಿಯುವುದು ಬೇಡ. ಮುಂದೆ 
ದೇವರ ಇಚ್ಛೆ.” 

ಅತ್ತೆ ಸೊಸೆಯ ಮುಖವನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತ 
ನಿಂತಳು. ಎಷ್ಟೋ ದಿನದಿಂದ ರಮ್‌ಜಾನನ ತಲೆ 
ಕೆಟ್ಟಿದೆ. ಆಗ ಈ ಸರದಾರನು ಮೇಲಿಂದ ಗುಂಡು 
ಹಾರಿಸಿದರೆ! ಆಕೆ ಎದ್ದು ಹೋಗಿ ಅಟ್ಟದ ಕೆಳಗೆ 
ನಿಂತಳು. “ಸರದಾರರೇ! ನಿಮ್ಮ ಬಂದೂಕನ್ನು ಇತ್ತ 
ತನ್ನಿ 

“ನಾನು ಬಂದೂಕನ್ನು ಹೇಗೆ ತಾನೆ ಒಪ್ರಿಸಲಿ, 
ತಾಯಿ?” 


ಇಬ್ಬರೂ ಮೌನವಾಗಿದ್ದರು. ಹರ 
ನಾಮ್‌ಸಿಂಹನು ಒಮ್ಮೆ ಪತ್ನಿಯ ಮುಖ 
ನೋಡಿದ. ಮತ್ತೆ ಮಾತಿಲ್ಲದೆ ಬಂದೂಕನ್ನು ಕೆಳಕ್ಕೆ 
ಇಳಿಯಬಿಟ್ಟ. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಅಕರಾ ಮತ್ತು 
ಅವಳ ಮಾವ ದೊಡ್ಡ ಕರಿಯ ಟ್ರಂಕನ್ನು ಅಂಗಳಕ್ಕೆ 


eee mea ರಮ 
೧೩೮ ಕಸ್ತೂರಿ, ಡಿಸಂಬರ್‌ ೧೯೯೬ 


ಹೊತ್ತು ತಂದರು. 
ಕ್ಷೆಯೆತ್ತಿಯೇ ಹರನಾಮ್‌ಸಿಂಹನು ಹೆಂಡತಿಯ 
ಮೊಣಕಾಲನ್ನು ತಿವಿದ. “ಟ್ರಂಕು ನಮ್ಮದೇ. ನಮ್ಮ 


ಅಂಗಡಿಯನ್ನೇ - ಕೊಳ್ಳೆ ಹೊಡೆಯುತ್ತಿದ್ದರೆಂದು 
ಕಾಣುತ್ತದೆ.” ’ 


ಇತ್ತ ಇವರಿಬ್ಬರೂ ಪೆಟ್ಟೆಗೆಯ ಬೀಗವನ್ನು 
ಒಡೆಯಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದರು. ' 

ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ಸಿಖ್ಬ ಮತ್ತು ಅವನ 
ಹೆಂಡತಿಗೆ ಆಶ್ರಯ ಕೊಟ್ಟೆದ್ದೇನೆಂಬುದು ಅವನ 
ಹೆಂಡತಿ `ರಾಜೋ ತಿಳಿಸಿದಳು. 

ಅಟ್ಟದ ಬಾಗಿಲನ್ನು ತೆಗೆದು ಸಿಂಹನು ಹೇಳಿದ, 
“ಬೀಗವನ್ನು ಏಕಮ್ಮ ಒಡೆಯುತ್ತೀ? ಬೀಗದ ಕೈ 
ಇಲ್ಲಿದೆ ಅಹಸಾನ್‌ ಅಲಿ!  ನಾನಫ್ರ ಹರ 
ನಾಮ್‌ಸಿಂಹ. ನಿನ್ನ ಮೇಲೆ ಗುದುಕ್ಷಪೆ ಇರಲಿ.” 

ತಲೆಯೆತ್ತಿ ನೋಡಿದ ಅಲಿ ಪೆಚ್ಚಾದ. ಅಕರಾಳ 
ಕ್ಲೆ ತಟಸ್ಥವಾಗಿತ್ತು. 

“ಹರನಾಮ್‌ಸಿಂಹ, ಸ್ವಲ್ಪ ಕೆಳಗಿಳಿ. ನಿನ್ನೆ 
ರಾತ್ರಿಯೇ ಜನ * ನಿನ್ನನ್ನು ಹುಡುಕುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಇಬ್ಬರೂ ಕೆಳಗಿಳಿದು ಬಂದಿದ್ದರು. ಅಹಸಾನ್‌ ಅಲಿ 
ಹೇಳಿದ್ರ “ಇವರನ್ನು ಬೂಸಾ ಇರುವ ಕೋಣೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಕೂಡಿಸು ರಾಜೋ.” ಕ 

ಹೊತ್ತು ಸಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಅವರಿಗೆ ಎಚ್ಚರವಾದದ್ದು 
ಯಾರೋ ಬಾಗಿಲನ್ನು ಕೊಡಲಿಯಿಂದ ಹೊಡೆ 
ಯುತ್ತಿದ್ದಾಗಲೇ. ಯಾರೋ ಕೂಗಿ ಕರೆಯುತ್ತಿದ್ದರು: 
“ಬನ್ನಿರೋ ಹೊರಗೆ.” ಮತ್ತೆರಡು ಏಟಿಗೆ ಅಗಳಿ 
ಮುರಿದು ಬಿತ್ತು. “ನಿನ್ನ... ಏನ್‌. ಮಾಡ್ತಿನಿ...” 
ಎಂದ ರಮ್‌ಜಾನನು ಹರನಾಮ್‌ಸಿಂಹನ ಕುತ್ತಿಗೆ 
ಹಿಡಿದುಕೊಂಡ. ಅವನು ಸಿಂಹನನ್ನು ಗುರುತಿಸಿದ. 
ಜಾತಿ ವೈಷಮ್ಯವಿರಲಿ ಸಂಸ್ಕಾರದ ಒಂದಾನೊಂದು 
ಲಕ್ಷ್ಮಣ ರೇಖೆಯನ್ನು ದಾಟುವುದೂ ಸಲಭವಾಗಿರ 
ಲಿಲ್ಲ ರಮ್‌ಜಾನನೂ ಅದನ್ನು ಬಾಟಲಾರದೇ 
ಹೋದ. 
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ತಮಸ್‌ 


ಅರ್ಧ ರಾತ್ರಿಯ ಸಮಯ ರಾಜೋ ಮುಂದೆ 
ಮುಂದೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಳು. ಹರನಾಮ್‌ ಸಿಂಹ್‌ 


ಮತ್ತು ಬಂತೋ ಅವಳ' ಹಿಂದೆ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದರು. 


ಮತ್ತೆ ಅವರು ನದಿ ದಡದ ಕಡೆಗೆ ಹೊರಟಿದ್ದರು. 
ರಾಜೋ ತೋಪಿನ ಅಂಚಿನಲ್ಲಿ ಮುಂದೆ ಮುಂದೆ 
ಸಾಗುತ್ತಿದ್ದಳು. ತನ್ನ ಕೈಯಲ್ಲಿದ್ದ ಬಂದೂಕನ್ನು 
ರಾಜೋ ಹರನಾಮ್‌ಸಿಂಹನ ಕೈಗಿತ್ತಳು. "ಹೋಗಿ 
ಬನ್ನಿ ಮುಂದೆ ನಿಮ್ಮ ಅದೃಷ್ಟ." ಅವಳ ಧ್ವನಿ 
ಆರ್ದ್ರವಾಗಿತ್ತು. 

ರಾಜೋ ತನ್ನ ಕುರ್ತಾ ಜೇಬಿಗೆ ಕೈ ಹಾಕಿ 
ಒಂದು ಸಣ್ಣ ಗುಟನ್ನು ತೆಗೆದಳು. 

“ಇವು ನಿನ್ನ ಎರಡು. ಒಡವೆಗಳು. ಮುಂದೆ 


ನಿಮಗೆ ಕಷ್ಟಕಾಲ. ಹತ್ತಿರ ಎರಡು ಒಡವೆ ಇದ್ದರೆ: 


ಸಮಯಕ್ಕೆ ಒದಗುತ್ತವೆ.” 

“ತಂಗಿ, ಯಾವುದೋ ಜನ್ಮದ ಸುಕ್ಷತದಿಂದಲೇ 
ನೀನು ನಮಗೆ ಸಿಕ್ಕಿದ್ದು'ಎನ್ನುತ್ತಾ ಬಂಶೋ ಕಣ್ಣೀರು 
ಒರೆಸಿಕೊಂಡಳು. 

ಆ ವೃದ್ಧ ದಂಪತಿಗಳು ಇಳಿಜಾರಿನಲ್ಲಿ ಇಳಿಯ 
ಲಾರಂಭಿಸಿದರು. ರಾಜೋ ದಿಬ್ಬದ ಮೇಲೆ ನಿಂತು 
ಇವರ ಕಡೆ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಳು. 

ಆಧ್ಯಾಯ-೧೪ 

ಈ ಮಧ್ಯೆ ಹಳ್ಳಿಗಾಡಿನ ಹಳ್ಳತಿಟ್ಟುಗಳಲ್ಲಿ 
ಇನ್ನೊಂದು ಬಗೆಯ ನಾಟಕ ನಡೆದಿತ್ತು. ಧೋಕ್‌ 
ಇಲಾಹಿ ಬಕ್‌ ಮತ್ತು ಮುರೀದ್‌ಪುರಗಳಿಂದ 
ಕೊಳ್ಳೆಯ ಸಾಮಾನು ಹೊತ್ತು ರಂಜನ ಮತ್ತು 
ಅವನ ಸಂಗಡಿಗರು ಹರಟುತ್ತು ಹಿ.ದಿರುಗುತ್ತಿ 
ದ್ದಾಗ ದೂರದ ದಿಬ್ಬವೊಂದಲ ಳಿ ತಪ್ಪಿಸಿ 
ಕೊಂಡು ಓಡುತ್ತಿರುವ ಸಿಖ್ಬನೊಬ್ಬ ಕಣ್ಣಿಗೆ: ಬಿದ್ದ. 
ಅವನು ಗುಡ್ಡ ಕಣಿವೆಗಳ ದಾರಿಯನ್ನೇ ಇಡಿದಿದ್ದ. 
ಸರದಾರನು ಜಣಿಸಿದ ಸ್ಥಳಕ್ಕೆ ಅವರು ಧಾವಿಸಿಬಂ 
ದಾಗ ಅವನು ಅಲ್ಲ ಇರಲಿಲ್ಲ. 

“ಯಾಘರೋ ಗವಿಯಲ್ಲಿ ಅಡಗಿಕೊಂಡರ 
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ಬೇಕು,'ಎಂದ ನೂರ್‌ದೀನ್‌. ಅವರು ಗವಿಯನ್ನೆಲ್ಲ 
ಶೋಧಿಸಿದರು. ಆದರೆ ಸರದಾರ ಸಿಕ್ಕಲಿಲ್ಲ. 

ಆ ಗುಂಪಿಗೆ ಸೇರಿದವನೊಬ್ಬ ಕೂಗಿ ಹೇಳಿದ, 
“ಅಗೋ ಅಲ್ಲಿ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಾನೆ.” ಸರದಾರನ 
ಹೊಳೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಬಟ್ಟೆಗಳು . ಅವನ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬಿದ್ದಿ 
ದ್ದವು. ಎಲ್ಲರೂ ಆ ಕಡೆಗೆ ಓಡಿದರು. ಒಮ್ಮೆಗೆ 
ಕಲ್ಲು ತೂರಲಾರಂಭಿಸಿದರು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಅವನು 
ಗಟ್ಟೆಯಾಗಿ ಹೇಳಿದ, “ನಿಲ್ಲಿ ಹೆಂಟೆಗಳಿಂದ ಹೊಡೆ 
ಯಬೇಡಿ.” 

ಬಹಳ ಜನ ಎತ್ತಿದ ಕೈಗಳನ್ನು ಕೆಳಗಿಳಿಸಿದರು. 

“ಹೇಳಯ್ಯಾ ಸರದಾರ, ಮುಸಲ್ಮಾನನಾಗಲು 
ಒಪ್ಪವಿಯೋ ಇಲ್ಲವೋ? 

“ಲೋ ಸಿಖ್ಬು ಬಡ್ಡೀ...!” 

ಈಗಲೂ ಸೊಲ್ಲಿಲ್ಲ. ಮತ್ತೆ ಎಲ್ಲರೂ 
ಕಲ್ಲುಗಳನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಎಸೆಯತೊಡಗಿದರು. 
“ಹೇಳು, ಖುರಾನಿನ ಕಲಮಾ ಓದುವಿಯಾ?” 
ರಂಜಾನ್‌ ಕೇಳಿದ. ನೂರ್‌ದೀನನ ಹಿಂದೆ ನಿಂತಿದ್ದ 
ಒಬ್ಬನು ಸರದಾರನನ್ನು ಗುರುತಿಸಿದ. ಮೀರ್‌ 
ಪುರದಲ್ಲಿ ಬಟ್ಟೆಯಂಗಡಿ ಇಟ್ಟಿದ್ದ ಇಕ್ಬಾಲ್‌ಸಿಂಹ 
ಇವನು. 

“ಕಲಮು . ಓದುತ್ತೇನೆ” ಬಿಕ್ಕಳಿಸುತ್ತಾ 
ಇಕ್ಬಾಲ್‌ಸಿಂಹನು ಉಸುರಿದ. ರಂಜಾನನು ಕಲ್ಲನ್ನು 
ಒಂದೆಡಗೆ ಎಸೆದ. "ಎದ್ದುಬಾ ನೀನೀಗ ನಮ್ಮ 
ಸಹೋದರ,” ಅಂದ. 


ಮತ್ತೆ ಮೆರವಣಿಗೆ ಗಾಣಿಗ ಇಮಾಮ್‌ದ್ದೀನ್‌ 
ಮನೆಯ ಕಡೆ ಹೊರಟಿತು. ವಾತಾವರಣ ಗಂಭೀ 
ರವಾಗಿತ್ತು. ಸಂಜೆಯಾಗುವ ವೇಳೆಗೆ ಇಕ್ಬಾಲ್‌ 
ಅಹಮದನಿಗೆ ಸುನ್ನತ್‌ ಆಯಿತು. ಸಂಜೆಗತ್ತಲು 
ಕವಿಯುವುದರೊಳಗಾಗಿ ಇಕ್ಬಾಲ್‌ಸಿಂಹನ 
ಮೈಮೇಲೆ ತುರುಕಠ ಎಲ್ಲಾ ಲಕ್ಷಣಗಳು ಕಾಣತೊ 
ಡಗಿದವು. ಮುಸಲ್ಮಾನರ ಮನೆಯ ಬಾಗಿಲುಗಳು 
ಅವನಿಗೆ ಈಗ ತೆರೆದಿದ್ದವು. 


ಅಧ್ಯಾಯ- ೧೫ 

ತುರುಕರು ಬಂದಿದ್ದರು. ತಮ್ಮ ಹಳೆಯ ಶತ್ರು 
ಗಳಾದ ಸಿಖ್ಬರ ಮೇಲೆ ಆಕ್ರಮಣ ನಡೆಸುತ್ತಿದ್ದೇವೆ 
ಎಂದು ತುರುಕರೂ, ಇನ್ನೂರು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ 
ನಮ್ಮ ಪೂರ್ವಜರು ಹತ್ತಿಕ್ಕಿದ್ದ ತುರುಕರೇ ಇವರು 
ಎಂದು ಸಿಖ್ಬರೂ ನಂಬಿದ್ದರು. ಅವರ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ 
ಹಿಂದಿನಿಂದ ನಡೆದು ಬಂದ ಯುದ್ಧಗಳ ಸಾಲಿನಲ್ಲಿ 
ಇಂದಿನ ಹೋರಾಟವೂ ಒಂದಾಗಿತ್ತು. ಭಾರಿ 
ಕಾಳಗವಾಯಿತು. ಎರಡು ದಿನ ಎರಡು ರಾತ್ರಿಗಳ 
ವರೆಗೂ ಹೋರಾಟ ನಡೆಯಿತು. ಕೊನೆಗೊಮ್ಮೆ 
ಶಸ್ತ್ರಗಳು ಮುಗಿದುಹೋಗಿ ಯುದ್ಧ ಮುಂದುವರಿ 
ಯುವುದು ಅಸಾಧ್ಯವಾಯಿತು. ಪವಿತ್ರ ಗುರುಗ್ರಂ 
ಥದ ಪೀಠದ ಹಿಂದುಗಡೆ ಎಳುಶವಗಳನ್ನು 
ಬಿಳಿಯ ಬಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ಸುತ್ತಿಟ್ಟೆದ್ದರು. ಊರ ಒಳಗೆ 
ಇನ್ನೂ ಅನೇಕ ಶವಗಳು ಬಿದ್ದಿದ್ದವು. 

ಶೇಖ್‌ ಗುಲಾಂ ರಸೂಲನ ಮನೆಯ ಜಗು 
ಲಿಯ ಮೇಲೆ ಕೆಲವರು ಕುಳಿತು ಮಾತಾಡುತ್ತಿ 
ದ್ದರು. ಹೆಣಗಳನ್ನು ಸಾಗಿಸಲು ಇವರಿಗೂ ಅವಕಾಶ 
ಸಿಕ್ಕಿರಲಿಲ್ಲ. ಜಗಲಿಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಧರ್ಮ 
ಯೋದ್ಧರು ಹೊರಗಿನವರು. ಎಲ್ಲರ.: ತಂತಮ್ಮ 


ಸಾಹಸಗಳನ್ನು ಕೊಚ್ಚಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ವಿವರಿಸುತ್ತಿದ್ದರು: 


“ನಾವು ಬೀದಿಗೆ ನುಗ್ಗಿದ ತಕ್ಷಣ ಕಾಫಿರರು 
ಓಟಕಿತ್ತರು. ಹಿಂದೂ ಹುಡುಗಿಯೊಬ್ಬಳು ಮಾಳಿ 
ಗೆಯ ಮೇಲಕ್ಕೆ ಹತ್ತಿದಳು. ಹತ್ತು ಹನ್ನೆರಡು ಜನ 
ಅವಳನ್ನು ಅಟ್ಟಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋದೆವು. ಹಿಡಿದೇಬಿ 
ಟ್ರವ. ನಬಿ, ಲಾಲೂ, ಮಾರಾ, ಮುರ್ತಜಾ 
ಎಲ್ಲರೂ ಅವಳ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದೆವು. ನನ್ನ ಸರದಿ 
ಬಂದಾಗ ನೋಡಿದರೆ ಹುಡುಗಿ ಸತ್ತಿದ್ದಾಳೆ.” 


ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಧರ್ಮಯೋದ್ದನು ಕೊಚ್ಚುತ್ತಿದ್ದ: 
"ಓಡುತ್ತಿದ್ದ ಹೆಂಗಸೊಬ್ಬಳನ್ನು ನಾವು ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ 
ಹಿಡಿದೆವು. “ನನ್ನನ್ನು ಕೊಲ್ಲಬೇಡಿ. ನೀವು ಏಳೂ 
ಜನ ನನ್ನನ್ನು ಇಟ್ಟುಕೊಳ್ಳಿ” ಎಂದು ಹೆಂಗಸು 
ಕೂಗಿಕೊಳ್ಳಲಾರಂಭಿಸಿದಳು. 


ESSE 


೧೪೦ 


ಕಸ್ತೂರಿ, ಡಿಸಿಂಬರ್‌ ೧೯೯೬ 





“ಮುಂದಕ್ಕೆ " 

“ಮುಂದಕ್ಕೇನು? ಅಜೀಜ ಕಕಠಾರಿಯಿಂದ 
ಒಂದೇ ಏಟಿಗೆ ಅವಳನ್ನು ಮುಗಿಸಿದ.” ತಾಳ 
ತಮ್ಮಟೆಗಳ ಸದ್ದು ಊರಲ್ಲಿ ಕೇಳಿಸಲಾರಂಭಿಸಿತು. 
ನಾಲ್ಕೂ ಕಡೆಯಿಂದ ಘೋಷಣೆಗಳ ಗರ್ಜನೆ 
ಮತ್ತು ಗುಂಡಿನ ಸುರಿಮಳೆ. 

“ಸತ್‌ ಶ್ರೀ ಅಕಾ855ಲ್‌'ಕತ್ತಿಗಳನ್ನು ರುಳಪಿ 
ಸುತ್ತಾ ಸಿಖ್ಬರ ಗುಂಪೊಂದು ಹೊರಬಿತ್ತು. ಅದರ 
ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ ಬಕ್ಷಿ. ಕೊಲ್ಲಲು ಇಲ್ಲವೇ ಸಾಯಲು 
ಅವರು ಸಿದ್ಧರಾಗಿದ್ದರು. 





ಗುರುದ್ವಾರದಲ್ಲಿ ಎಡಗೋಡೆಯ ಬಳಿ ಹೆಂಗ 
ಸರು ಮಕ್ಕಳು ನೆರೆದಿದ್ದರು. ಜಸ್‌ಬೀರ್‌ ಕೌರಳ 
ಮುಖದಲ್ಲಿ ದೃಢನಿರ್ಧಾರದ ಕಳೆ ಏರಿತ್ತು. ಸೊಂಟ 
ದಲ್ಲಿ ತೂಗಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಕಠಾರಿಯನ್ನು ಆಕೆ ಇನ್ನೂ 
ಬಿಗಿಮುಷ್ಟಿಯಲ್ಲೇ ಹಿಡಿದಿದ್ದಳು. ಮಹಿಳೆಯರು 
ಗಾಯತ್ರಿಯನ್ನು ಜಪಿಸಲಾರಂಭಿಸಿದರು. 


ಗುರುದ್ವಾರದ ಹೊರಗಡೆ ಸಿಬ್ಬರ ಜಾಥಾ 
ಕತ್ತಿಗಳನ್ನು ರುಳಪಿಸುತ್ತ ಗಲ್ಲಿಯ ಅಂಧಕಾರದಲ್ಲಿ 


ಕಸ್ತೂರಿ, ಡಿಸೆಂಬರ್‌ ೧೯೯೬ 


ಕಣ್ಮರೆಯಾಯಿತು. 

ಗುರುದ್ವಾರದಿಂದ ಹೊರಬಿದ್ದ ಸ್ತ್ರೀಯರ ಸಾಲು 
ಗಲ್ಲಿಯ ಬಲಭಾಗದಲ್ಲಿ ಎಡಕ್ಕೆ ತಿರುಗಿತು. ಮಂತ್ರ 
ಮುಗ್ಗರಾಗಿ ಅವರೆಲ್ಲ ಮುಂದೆ ಮುಂದೆ ನಡೆಯು 
ತ್ತಿದ್ದರು. ನಾವು ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೇವೆ, ಏಕೆ 
ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೇವೆ ಎನ್ನುವುದರ ಬಗ್ಗೆ ಅವರಲ್ಲಿ 
ಯಾರಿಗೂ ಗಮನವಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಎಲ್ಲರಿಗಿಂತ ಮೊದಲು ಬಾವಿಗೆ ಹಾರಿದವಳು 
ಜಸ್‌ಬೀರ್‌ ಕೌರ್‌. ತಕ್ಷಣ ಬಾವಿಯ ಕಟ್ಟೆಯ 
ಮೇಲೆ ಅನೇಕ ಮಹಿಳೆಯರು ಹತ್ತಿದರು. 
ಮೊದಲು ಹರಿಸಿಂಹನ ಹೆಂಡತಿ ಬಾವಿಯ ಕಟ್ಟೆಯ 
ಮೇಲೆ ಹತ್ತಿದಳು. ಮತ್ತೆ ತನ್ನ ನಾಲ್ಕು ವರ್ಷದ 
ಮಗನನ್ನು ಎಳೆದುಕೊಂಡು ಒಂದೇ ಏಟಿಗೆ 
ಬಾವಿಗೆ ಹಾರಿದಳು. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿಯೇ 
ಊರಿನ ಹತ್ತಾರು ಹೆಂಗಸರು ತಮ್ಮ ಮಕ್ಕಳ 
ಸಮೇತ ಬಾವಿಯ ಪಾಲಾದರು. 

ಗಲ್ಲಿಯ ಎಡಗಡೆಯಿಂದ ಹೆಣಗಳನ್ನು 
ಮೆಟ್ಟುತ್ತಾ ತುರುಕರು ಬಂದಾಗ ಗುರುದ್ವಾರದಲ್ಲಿ 
ಒಬ್ಬಳಾದರೂ ಹೆಂಗಸು ಇರಲಿಲ್ಲ. 

ಬೆಳಗಾಗುತ್ತಿದ್ದಂತೆಯೇ - ಅಸಂಖ್ಯ ಹದ್ದುಕಾಗೆ 
ಗಳು ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ ಹಾರಾಡಲಾರಂಭಿಸಿದವು. 
ಅನೇಕ ರಣಹದ್ದುಗಳು ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡವು. ಗುರು 
ದ್ವಾರದಿಂದ ಬಾವಿಯ ಕಡೆ ಹೋಗುವ ದಾರಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಉದ್ದಕ್ಕೂ ಹೆಂಗಸರ ಸಣ್ಣಪುಟ್ಟ ಒಡವೆಗಳು, 
ಬಳೆಯ ಚೂರುಗಳು ಬಿದ್ದಿದ್ದವು. ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲ 
ಬೀಸಿದ್ದ ಪ್ರಚಂಡ ಬಿರುಗಾಳಿಯ ಗುರುತುಗಳು 
ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬೀಳುತ್ತಿದ್ದವು. 

ವಿಮಾನವು ಹಳ್ಳಿಯನ್ನು ಮೂರು ಸುತ್ತು 
ಹೊಡೆಯಿತು. ಮೂರನೆಯ ಸುತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಕೆಳಗೆ 
ನಿಂತಿದ್ದ ಹಳ್ಳಿಯ ಜನರು ವೈಮಾನಿಕನ ವಂದನೆಗೆ 
ಅಭಿವಂದನೆ ಮಾಡಿದರು. 

ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಈಗ ವಾತಾವರಣವೇ ಬದಲಾ 
ಗಿತ್ತು ಜನರು ಹೊರಗೆ ಬರಲಾರಂಭಿಸಿದರು. 


೧೪೧ 


ಗಲಭೆ ಮುಗಿದಿತ್ತು. ಬೆಂಕಿಯ ಪ್ರಕರಣಗಳೂ 
ಕೊಲೆ ಸುಲಿಗೆಗಳೂ ಹೇಳಹೆಸರಿಲ್ಲದೆ ಮಾಯವಾ 
ದ್ದ: | 
ಅಧ್ಯಾಯ ೧೬ 

ಕುತುಬುದ್ದೀನ ಮೊಹಲ್ಲಾದಲ್ಲಿ ಮಸೀದಿಯ 
ಎದುರು, ರಸ್ತೆಯಾಚೆ ಆಯುಧ ಹಿಡಿದ ನಾಲ್ವರು 
ಸಿಪಾಯಿಗಳು ಕುರ್ಚಿಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. 
ಊರಿಗೆ ಸೈನ್ಯ ಒಂದಿತ್ತು. ಐದನೆಯ ದಿನವಾದ 
ಇಂದು ಕರ್ಫ್ಯೂ ಅವಧಿುನ್ನು ಸಂಜೆ ಆರರಿಂದ 
ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಆರರ ತನಕ ಸಡಿಲಿಸಲಾಗಿತ್ತು. ಕಚೇರಿ, 
ಶಾಲೆ-ಕಾಲೇಜುಗಳನ್ನು ಇನ್ನೂ ತೆರೆದಿರಲಿಲ್ಲ. 

ನಿರೀಕ್ಷಣೆಗೆಂದು ಹೊರಟಿದ್ದ ರಿಚರ್ಡನ ಜೀಪು 
ಗಾಡಿ ಆರೋಗ್ಯಾಧಿಕಾರಿಯ ಮನೆಯ ಮುಂದೆ 
ಬಂದು ನಿಂತಿತು. “ನಿರಾಶ್ರಿತರ ಶಿಬಿರಗಳಲ್ಲಿ 


ನೀರಿನ, ವ್ಯವಸ್ಥೆಯ ಬಗ್ಗೆ ಗಮನ ಕೊಡಬೇಕು,” 


ಎಂದಾತ ಅಧಿಕಾರಿಗಳಿಗೆ ಹೇಳಿದ. 


ಡಿಪ್ರಿಕಮೀಶನರ್‌ ಸಾಹೇಬ ಹಿಡಿದದ್ದು ನಗ 
ರದ ನಾಡಿಯಲ್ಲ ಇಡೀ ಜಿಲ್ಲೆಯ ನಾಡಿಯನ್ನು. 

“ಶವಗಳ ವಿಲೇವಾರಿಯನ್ನು ಪೌರಸಮಿತಿಯ 
ವರು ಕೈಗೊಂಡರೆ ಒಳ್ಳೆಯದು ಅನ್ನಿಸುತ್ತೆ ನನಗೆ.” 
ಇದಕ್ಕೆ ಆರೋಗ್ಯಾಧಿಕಾರಿಯ ಪೂರ್ಣ ಸಮ್ಮತಿ 
ಯಿತ್ತು. ಹತ್ತು ನಿಮಿಷಗಳೊಳಗೆ ಅವನು ನೆರವು 
ಸಮಿತಿಯ ಕಾರ್ಯಾಲಯದಲ್ಲಿ ಊರಿನ ಗಣ್ಯರಿಗೆ 
ಸರಕಾರದ ನೆರವು ಯೋಜನೆಯ ವಿವರಗಳನ್ನು 
ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದ: “ಸೈನಿಕರ ಕಾವಲು ಮತ್ತು ಪೊಲೀಸಿ 
ನವರ ಗಸ್ತು ಮುಂದುವರಿಯುತ್ತವೆ. ನಗರದಿಂದ 
ಶವಗಳನ್ನು ಸಾಗಿಸುವ ಕೆಲಸ ಮುಗಿದಿದೆ. ಅಂಚೆ- 
ಕಚೇರಿಗಳು ಇಂದು ಮಧ್ಯಾಹ್ನದಿಂದ ತೆರೆಯು 
ತ್ತವೆ.” ಅವನು ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುವಷ್ಟರಲ್ಲಿಯೇ ಲಾಲ 
ಲಕ್ಷ್ಮೀನಾರಾಯಣ ಹೇಳಿದ, “ಈ ಊರಿನ ನಾಗ 
ರಿಕರು ಹಾಗೂ ಸಾರ್ವಜನಿಕ ಸಂಸ್ಥೆಗಳೂ ಸರ್ಕಾ 
ರದೊಡನೆ ಸಹಕರಿಸುವರೆಂಬ ಭರವಸೆಯನ್ನು 


ಡಿಫ್ಟಿಕಮೀಶನರ್‌ ಸಾಹೇಬರಿಗೆ ನೀಡಬಯಸು 
ತ್ತೇನೆ.”ಇಷ್ಟರಲ್ಲಿ ರಿಚರ್ಡ್‌ ಎದ್ದು ಸಮಿತಿಯ 
ಸದಸ್ಯರ ಅಫ್ರಣೆ ಪಡೆದು ಹೊರಗೆ ನಡೆದ. ಸಭೆ 
ಹದಿನೈದು ನಿಮಿಷಗಳಲ್ಲಿ ಮುಗಿದಿತ್ತು. 

ರಿಚರ್ಡ್‌ ನಗರ ವೀಕ್ಷಣೆಯಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿದ್ದಾಗ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಲೀಸಾ ಬೇಸರದಿಂದ ಕಂಗೆಟ್ಟೆದ್ದಳು. 
ರಿಚರ್ಡ್‌ ಮನೆಗೆ ಬಂದಾಗ ಲೀಸಾ ಮತ್ತೇರಿ 
ಸೋಫಾದ ಮೇಲೆಯೇ ಒರಗಿ ನಿದ್ರಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. 
ಅವಳ ತಲೆ ಸೋಫಾದ ಒಂದು ಮೂಲೆಯಿಂದ 
ಜೋತಾಡುತ್ತಿತ್ತು.. “ಈ ದೇಶಕ್ಕೂ ಈ ಜೀವನಕ್ಕೂ 


ಧಿಕ್ಕಾರ! ಗೂೋಫಾ ಮುಂದೆ ನಿಂತು ರಿಚರ್ಡ 
ಬಡಬಡಿಸಿದ. 
ಮಂಚದ ಹತ್ತಿರವಿದ್ದ ಆರಾಮ ಕುರ್ಚಿಯ 


ಮೇಲೆ ಲೀಸಾಳನ್ನು ಕೂಡಿಸಿದ. “ಊಟ ಮಾಡು 


ತ್ರೀಯಾ ಲೀಸಾ?” 

ಊಟವೇ? ಎಂಥ ಊಟ? ನೀನು 
ಯಾವಾಗ ಬಂದೆ?” 

ಅವಳ ಭುಜದ ಮೇಲೆ ಕೈಯಿಟ್ಟು ಹೇಳಿದ, 


“ನನಗೆ ಈಗ ಕೆಲಸ ಹೆಚ್ಚು. ಗ್ರಾಮಾಂತರ 
ಪ್ರದೇಶದಲ್ಲಿ ನೂರಮೂರು ಹಳ್ಳಿಗಳು ಬೆಂಕಿಯ 
ಪಾಲಾಗಿವೆ.” 
“ಏನಂದೆ? ನೂರಮೂರು ಹಳ್ಳಿಗಳು ಸುಟ್ಟು 
ಹೋದುವೇ? ನನಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಲೇ ಇಲ್ಲವಲ್ಲ! 7 
“ಮಲಗು ಲೀಸಾ.” 


“ಇಷ್ಟು ಹಳ್ಳಿಗಳು ಸುಟ್ಟು ಹೋದುವಲ್ಲ 
ರಿಚರ್ಡ್‌, ನಿನಗೆ ಇನ್ನೂ ಕೆಲಸವಿದೆಯೇ?” 
ರಿಚರ್ಡ್‌ ಬೆಚ್ಚಿಬಿದ್ದ. ಈ ಲೀಸಾ ಪರಿಹಾಸ್ಯ 


ಮಾಡುತ್ತಿರುವಳೇ? ಆದರೂ ಲೀಸಾ ಸುಮ್ಮನಿ 
ದ್ದಳು. “ನಾನು ಇನ್ನು ಹೊರಡಬೇಕು ಲೀಸಾ, 
ನನಗೆ ಬಹಳ ಕೆಲಸವಿದೆ,” ಎನ್ನುತ್ತಾ ಅವನು 
ಎದ್ದುನಿಂತ. ಲೀಸಾ ಬಹಳ ಹೊತ್ತಿನವರೆಗೂ 
ತೆರೆದ ಬಾಗಿಲನ್ನು ನೋಡುತ್ತಾ ಇದ್ದಳು. ಒಮ್ಮೆ 
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ಅವಳ ಮೈ ಜುಮ್ಮೆಂದಿತು. ಕೋಣೆಯೆಲ್ಲ ಮತ್ತೆ 
ಹಾಳು ಸುರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. 
°  ಅಧ್ಯಾಯ-೧೭ 

“ನಮಗೆ ಅಂಕಿಗಳು ಬೇಕಪ್ರ ಅಂಕಿಅಂಶಗಳು. 
ನೀವು ಕತೆ ಹೇಳಬೇಡಿ. ಎಷ್ಟು ಜನ ಸತ್ತರು, 
ಗಾಯಗೊಂಡವರು ಎಷ್ಟುಮಂದಿ, ಆಸ್ತಿಪಾಸ್ತಿ 
ಎಷ್ಟು ನಷ್ಟವಾಯ್ತು? ತೆರೆದ. ರಿಜಿಸ್ತರುಗಳ 
ಮುಂದೆ ಕುಳಿತ ನೆರವು ಸಮಿತಿಯ ಕಾರಕೂನ 
ಹೇಳುತ್ತಿರುವಾಗ ಶರಣಾರ್ಥಿಗಳಿಗೆ ಏನೂ ಅರ್ಥ 
ವಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ನನಗೆ ಬೇಕಾದುದು ಅಂಕಿ ಅಂಶ 
ಮಾತ್ರ ಎಂದರೂ ಕರ್ತರ್‌ಸಿಂಹೆನು ಕೈಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು 
ಕಂತೆಯನ್ನೇ ಬಿಚ್ಚುತ್ತಲೇ ಇದ್ದಾನೆ. ಮಾಹಿತಿ ಪಡೆ 
ಯುತ್ತಿದ್ದ ಗುಮಾಸ್ತೆ ತಲೆ ತಗ್ಗಿಸಿಕೊಂಡು ಪ್ರಶ್ನೆ 
ಕೇಳಿ ಉತ್ತರಗಳನ್ನು ಬರೆದುಕೊಳ್ಳು ೃತ್ತಿದ್ದ. 

ತ ಸರು 7 

“ಹರನಾಮ್‌ ಸಿಂಹ” 

“ಗ್ರಾಮ?” 

“ಢೋಕ್‌ ಇಲಾಹಿ ಬಕ್ಸ್‌.” 

“ಪ್ರಾಣಹಾನಿ ಎಷ್ಟು] ಗ 

“ಮಗ ಇಕ್ಬಾಲ್‌ ಸಿಂಹನು ಮೀರ್‌ಪುರದಲ್ಲಿದ್ದ 
ಅವನ ಬಗ್ಗೆ ಏನೂ ತಿಳಿದಿಲ್ಲ. ಮಗಳು ಜಸ್‌ಬೀರ್‌ 
ಸ್ಥೆಯ್ಯದ್‌ಪುರದಲ್ಲಿದ್ದಳು. ಅವಳು ಬಾವಿಯಲ್ಲಿ 
ಹಾರಿ ಸತ್ತಳು. ” 

ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನ ಮೇಲೆ ಗುಮಾಸ್ತೆ ಕೆಳಗಿಳಿದು 
ಬಂದ. ಒಂದೇ ಸಮನೆ ಕುಳಿತಿರುವುದು ಅವನಿಗೆ 
ಕಷ್ಟವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಸಂಜೆಯ ವೇಳೆಗೆ ಅಂಕಿಅಂಶಗಳ 
ಮೂರು ಪ್ರತಿಗಳನ್ನು ತಯಾರಿಸಬೇಕಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 
ಸತ್ತವರ ಸಂಖ್ಯೆಯನ್ನು ನೋಡಿದರೆ ಹಿಂದೂ 
ಮುಸಲ್ಮಾನರಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚು ವ್ಯತ್ಯಾಸವಿರಲಿಲ್ಲ. 

ನೆರವು ಸಮಿತಿಯ ಕಾರ್ಯಾಲಯದ ಅಂಗಳ 
ದಲ್ಲಿ ಓಡಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬವ್ಯಕ್ತಿಯೂ ತನ್ನದೇ 
ಆದ ಅನುಭವವನ್ನು ಹೊತ್ತು ತಂದಿದ್ದ. ಶೂನ್ಯದತ್ತ 


ಕಸ್ತೂರಿ, 


ನೋಟ. ಇಲ್ಲವೆ ತಲೆ ಆಡಿಸಿ ಆಡಿಸಿ ಎಲ್ಲರ 
ಮಾತನ್ನು ಕೇಳುವುದನ್ನು ಬಿಟ್ಟರೆ ಯಾರಿಗೂ 
ಏನೂ ಹೊಳೆಯುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ತಾನು ಏನು ಮಾಡ 
ಬೇಕು, ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕು ಎನ್ನುವುದು 


ಯಾರಿಗೂ ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ ಸೂತ್ರದ ಬೊಂಬೆಗ 
ಳಂತೆ ಚಲಿಸುವವರೇ ಎಲ್ಲರೂ. 
ಅಧ್ಯಾಯ-೧೮ 

ಶಾಂತಿ ಸಮಿತಿಯ ಸಭೆಯಲ್ಲಿ ಪಾಲ್ಗೊಳ್ಳಲು 
ಸದಸ್ಯರು ಮಿಶನ್‌ ಕಾಲೇಜಿನ ಸಭಾಂಗಣದಲ್ಲಿ 
ಬಂದು ನೆರೆಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಊರಿನ ಎಲ್ಲ ಪಂಗಡ 
ಗಳ ಪ್ರತಿನಿಧಿಗಳೂ ಸಭೆಯಲ್ಲಿ ಭಾಗವಹಿಸುವವ 
ರಿದ್ದರು. ದಂಗೆಯಾದ ಮೇಲೆ ನಗರದಲ್ಲಿ ಒಂದು 
ಹೊಸ ಧೋರಣೆ ಕಂಡುಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಮುಸಲ್ಮಾ 
ನರು ಹೆಚ್ಚಾಗಿದ್ದ ಸ್ಥಳಗಳಿಂದ ಹಿಂದುಗಳೂ 
ಸಿಷ್ಟಿರೂ, ಸಿಖ್ಬರೂ ಹಿಂದುಗಳೂ ಜಾಸ್ತಿಯಾಗಿ 
ವಾಸವಾಗಿದ್ದ ಕಡೆಗಳಿಂದ ಮುಸಲ್ಮಾನರೂ ಮನೆ 
ಮಠಗಳನ್ನು ಮಾರಿ" ಬೇರೆಡೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಲೀಗಿನ ' ಸದಸ್ಯ ಎದ್ದು ನಿಂತು, “ಪಾಕಿಸ್ತಾನ 


ವನ್ನು ಪಡೆದೇ ಪಡೆಯುತ್ತೇವೆ,” ಎಂದು ಹೇಳಿದ. 
“ಜಿಂದಾಬಾದ್‌'ಎಂದು ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಹತ್ತು ಕಡೆಯಿಂದ 
ಕೂಗು. ಲೂಕಾಸ್‌ ಸಾಹೇಬರು ಮಾತಾಡಲು 
ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದರು. “ಈಗ ನಾವೆಲ್ಲರೂ ಸೇರಿ 
ನಗರದ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ಸುಧಾರಿಸಲು ಯತ್ನಿಸು 
ವುದು ಒಳ್ಳೆಯದು ಎಂದು ನನಗನ್ನಿಸುತ್ತದೆ. ಈಗ 
ಒಂದು ಶಾಂತಿ ಸಮಿತಿಯನ್ನು ಸ್ಥಾಪಿಸಬೇಕು. ಅದು 
ಗಲ್ಲಿಗಲ್ಲಿಗೂ: ಹೋಗಿ ಶಾಂತಿಯ ಪ್ರಚಾರ ಮಾಡ 
ಬೇಕು. ಅದರಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಾ ರಾಜಕೀಯ ಪಂಗಡಗಳ 
ಪ್ರತಿನಿಧಿಗಳೂ ಇರಬೇಕು.” 

ಈಗ ಮಾಸ್ಟರ್‌ ರಾಮದಾಸ್‌ ಹೇಳಿದ, 
“ಪ್ರಧಾನ ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿಯ ಸ್ಥಾನಕ್ಕೆ ನಾನು 
ದೇವದತ್ತರ ಹೆಸರನ್ನು ಸೂಚಿಸುತ್ತೇನೆ. ಶಾಂತಿ 
ಸಮಿತಿಯು ಬಹಳ ವಿವೇಕದಿಂದ ಹೆಜ್ಜೆ ಇಡಬೇ 


ಡಿಸಿಂಬರ್‌ ೧೯೯೬ ೧೪೩ 


ಪುಸ್ತಕ ವಿಭಾಗ | 


ಕಾಗುತ್ತದೆ. ಈ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹೇಳಿಮಾಡಿಸಿದ ವ್ಯಕ್ತಿ 
ಎಂದರೆ ಕಾಮ್ರೇಡ್‌ ದೇವದತ್‌ ಒಬ್ಬರೇ.” 

“ಊರಿನಲ್ಲಿ ಯುವಕರೆಲ್ಲ ಸತ್ತು ಹೋಗಿದ್ದಾ 
ರೆಯೇ?” ಮನೋಹರಲಾಲನ ಧ್ವನಿ. ಅವನು 
ಸಭೆಯಿಂದ ಹೊರಡಲನುವಾದ. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಬಹಳ 
ಜನ ಮುಸಲ್ಮಾನರು ಎದ್ದು ಬಾಗಿಲ ಕಡೆ ಹೊರ 
ಟರು, ಈ ಸಮಿತಿಯಲ್ಲಿ ಹಿಂದೂಗಳ ಆಧಿಕ್ಕ 
ಇದೆ. ಇದು ಹಿಂದೂಗಳ ಕಿತಾಪತಿ ಎಂದು. 
ದೇವದತ್ತನೂ ಸೇರಿದಂ೬ ಹತ್ತಾರು ಮಂದಿ ಅವ 
ರನ್ನು ತಡೆಯಲು ಹೊರಟರು. 

ನಿರ್ಣಯವನ್ನು ಕೈಗೊಳ್ಳುವ ಮೊದಲೇ ಹೊರ 
ಗಡೆ ಹಾರನ್‌ ಸದ್ದಾಯಿತು. ದೇವದತ್ತ ಹೇಳಿದ, 
“ಸಜ್ಜನರೇ, ಶಾಂತಿ ಸಮಿತಿಯ ಬಸ್ಸು ಬಂದಿದೆ,” 
ಜನ ಎದ್ದುನಿಂತು ಹೊರಗೆ ಬರಲಾರಂಭಿಸಿದರು. 
ಬಸ್ಸು ಬಿಳಿಯ ಮತ್ತು ಗುಲಾಬಿಪಟ್ಟಿಗಳುಳ್ಳದ್ದಾ 
ಗಿತ್ತು. ಮುಭಾಗದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಕಡೆ ಮುಸ್ಲಿಂ 
ಲೀಗಿನ ಬಾವುಟ ಮತ್ತೊಂದು ಕಡೆ ಕಾಂಗ್ರೆಸ್ಸಿನ 
ಬಾವುಟಗಳನ್ನು ಕಟ್ಟಲಾಗಿತ್ತು. 

“ಒಂದೂ ಮುಸ್ಲಿಂ ಒಟ್ಟಾಗಿ. ಶಾಂತಿ ಸಮಿತಿಗೆ 
ಜಯವಾಗಲಿ.”ಜನರು ಬಸ್ಸಿನೊಳಗೆ ಇಣುಕಿ 
ನೋಡಲಾರಂಭಿಸಿದರು. ಬಸ್ಸಿನಲ್ಲೇ ಕುಳಿತು ಈಗ 
ಘೋಷಣೆ ಕೂಗುತ್ತಿರುವ ವ್ಯಕ್ತಿ .ಯಾರಿರಬಹು 
ದೆಂದು ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಕುತೂಹಲ. ನತ್ಯೂ ಈಗ 
ಸತ್ತು ಹೋಗಿದ್ದ. ಅವನು ಒಂದು ವೇಳೆ ಬದುಕಿ 
ದ್ದಿದ್ದರೆ ಈ ಆಸಾಮಿಯನ್ನು ಸುಲಭವಾಗಿ ಗುರುತು 
ಹಿಡಿಯುತ್ತಿದ್ದ. ಅವನು ಇನ್ನಾರೂ ಆಗಿರದೆ 
ಮುರಾದ್‌ ಅಲಿ ಆಗಿದ್ದ. ಶಾಂತಿಯಾತ್ರೆಗೆ ಹೊರ 
ಡುವುದಕ್ಕೆ ಮೊದಲು ಒಂದು ಸಣ್ಣ ಚರ್ಚೆ 
ನಡೆಯಿತು. ಯಾವ ಯಾವ ಸೀಟಿನಲ್ಲಿ ಯಾರು 
ಕೂಡಬೇಕು. ಮುಂದೆಯಾರು ಹಿಂದೆಯಾರು? 

ಹಿಂದುಮುಂದು ಬೇಡ ಎಂದು ಕಾಂಗ್ರೆಸ್‌ 
ಮತ್ತು ಮುಸ್ಲಿಂ ಲೀಗಿನ ನಾಯಕರು ಚಾಲಕನ 
ಹಿಂಭಾಗದ ಸೀಟಿನಲ್ಲಿ ಜೊತೆಯಾಗಿ ಕುಳಿತರು. 


ಮುಸ್ಲಿಂ ಲೀಗಿನ ಮುಖ್ಯಸ್ಥನೊಡನೆ ಕುಳಿತಿದ್ದ 
ಬಕ್ಷಿಯವರು ಬಹಳ ಚಿಂತಾಕ್ರಾಂತರಾಗಿದ್ದರು. 
"ಹದ್ದು ಹಾರಾಡುವವು. ಇನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ರಣಹ 
ದ್ದುಗಳು ಹುರಾಡುವವು' ಎಂದೆನ್ನುತ್ತಿತ್ತು ಅವರ 
ಮನಸ್ಸು. 

"ಬಂಗಲೆಯಲ್ಲಿ ಊಟದ ಕೊಠಡಿಯ ಮಂದ 
ಪ್ರಕಾಶದಲ್ಲಿ ರಿಚರ್ಡ್‌ ಮತ್ತು ಲೀಸಾ ಮುಂದಿನ 
ಕಾರ್ಯಕ್ರಮವನ್ನು ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಲೀಸಾ 
ಈಗ ಬಹಳ ಸುಧಾರಿಸಿದ್ದಳು. ರಿಚರ್ಡಗೆ ಇಂದು 
ವಿರಾವವಿತ್ತು. 

“ಇಲ್ಲೇ ಇನ್ನೂ ಕೆಲವು ವಿನ ಇರಬೇಕಿಂದು 
ನನಗೆ ಮನಸ್ಸಿತ್ತು. ತಕ್ಷಶಿಲೆಯ ಪ್ರಾಚ್ಯ ವಸ್ತು 
ಸಂಗ್ರಹಾಲಯದಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಕೆಲಸಮಾಡುವ ಬಯ 


ಕೆಯೂ ಇತ್ತು. ಆದರೆ ಇಲ್ಲಿ ಇನ್ನು ಹೆಚ್ಚು ದಿನಗಳು 
ಇರುವುದು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ ವೆನ್ನಿಸುತ್ತದೆ.” 

ಇದನ್ನು ಕೇಳಿ ಲೀಸಾಗೆ ಬಹಳ ಸಂತೋಷ 
ವಾಯಿತು. “ಹಾಗಾದರೆ ನಿನಗೆ ವರ್ಗವಾಗು 
ವುದೇ? ಅಂದರೆ ನಿನಗೆ ಬಡ್ತಿಯೂ ಸಿಗುತ್ತೆ ಅಂತ 
ಅರ್ಥವಲ್ಲವೇ? ಅಂದಹಾಗೆ ನೀನು ಬರೆಯಬೇ 
ಕೆಂದಿದ್ದ ಪುಸ್ತಕದ ವಿಷಯ ಏನಾಯಿತು?” 

ರಿಚರ್ಡ್‌ ಭುಜ ಕುಣಿಸಿ ಪೈಪನ್ನು ಹೊತ್ತಿಸಿ 
ಕೊಂಡ. ನಗುತ್ತ ಕೇಳಿದ” “ಎಲ್ಲಿಂದ ಆರಂಭ 
ಮಾಡಲಿ.” | 

“ಯಾವುದನ್ನು ಎಲ್ಲಿಂದ ಆರಂಭಿಸುವೆ?” 
ಹುಬ್ಬುಗಳನ್ನು ಗಂಟಿಕ್ಕುತ್ತ ಲೀಸಾಕೇಳಿದಳು. 

“ಇಲ್ಲಿ ಏನು ನಡೆಯಿತು? ಹೇಗೆ ನಡೆ 
ಯಿತು? ಎನ್ನುವುದನ್ನು ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳಬೇಕೆಂದು 
ಬಯಸಿರಲಿಲ್ಲವೇ ನೀನು?” 

ಈಗ "ಲೀಸಾ ಭುಜ ಕುಣಿಸಿದಳು. ಅವಳ 
ಮುಖದ ಮೇಲೆ, "ನೀನು ಹೇಳಿದರೂ ಒಂದೇ, 
ಬಿಟ್ಟರೂ ಒಂದೇ; ಅದರಿಂದ ಯಾರಿಗೇನು? 
ಎನ್ನುವಭಾವ ಎದ್ದುಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. 


PENT egg 
೧೪೪ ಕಸ್ತೂರಿ, ಡಿಸೆಂಬರ್‌ ೧೯೯ 








"ಹೃದಯಾಘಾತ' 


"ಹೈದಯಾಘಾತ'- ಹೃದಯದ ಕರೊನರಿ ರಕ್ತನಾಳಗಳ ಅಸಮರ್ಪಕ ರಕ್ತ 
ಪೂರೈಕೆಯಿಂದ ಉದ್ಭವಿಸುವ ಒಂದು ಗಂಭೀರ ಹೃದಯರೋಗ. ಹೃದಯ ಶೂಲೆ 
(Angina), ಹೃದಯ ಸಂಭನಗಳೂ ಕರೊನರಿ ರಕ್ತನಾಳಗಳಲ್ಲಿನ ರಕ್ತ ಪೂರೈಕೆ 
ಯಲ್ಲಿನ ಅಡಚಣೆಗಳಿಂದ ಉಂಟಾಗುವ ಹೃದಯ ರೋಗಗಳು. ಒಟ್ಟಾರೆ ಈ 
ರೋಗಗಳಿಗೆ "ಕರೊನರಿ ಹೃದಯ ರೋಗಗಳು' ಎನ್ನುತ್ತೇವೆ. ಹೃದಯ ಶೂಲೆ 
ಅಪಾಯಕಾರಿಯಲ್ಲದಿದ್ದರೂ, ಹೃದಯಾಘಾತ ಮತ್ತು ಹೃದಯ ಸ್ವ೦ಭನಗಳು 
ತುರ್ತು ಚಿಕಿತ್ಸೆ ಅಗತ್ಯವಿರುವ ಪ್ರಾಣಾಂತಿಕ ಸಮಸ್ಯೆಗಳು. 

ವಿಶ್ವಾದ್ಯಂತ ಕಂಡುಬರುವ ಹೃದಯಾಘಾತ ಮುಂದುವರಿದ ರಾಷ್ಟ್ರಗಳಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚು. 
ನಗರ ಪ್ರದೇಶದ ಜನಗಳಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚು ಸಾವು ನೋವುಗಳನ್ನುಂಟುಮಾಡುವ ಇದು 
ಬದುಕುಳಿದವರನ್ನು ದುರ್ಬಲಗೊಳಿಸಿ ಉಳಿದ ಜೀವನಾವಧಿಯನ್ನು ಕಟ್ಟುಪಾಡು 
ಗಳಿಗೆ ಒಳಪಡಿಸುತ್ತದೆ. ಸಮಾಜದ ಮೇಲ್ವರ್ಗದ ಜನಸಮೂಹದಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ 
ಕಂಡುಬರುವ ಹೃದಯಾಘಾತಕ್ಕೆ ಬಲಿಯಾಗುವವರು ಪ್ರಮುಖವಾಗಿ ಪುರು 
ಷರು. ೪೦ ರಿಂದ ೬೦ ವರ್ಷಗಳ ವಯೋಮಿತಿಯಲ್ಲಿ ಇದರ ಸಂಭವ ಹೆಚ್ಚು 
ಸ್ತೀವರ್ಗದಲ್ಲಿ ಯತುಬಂಧದ ನಂತರ ಇದರ ಹಾವಳಿ ಹೆಚ್ಚು. ಈಗೀಗ ೩೦ ರ 
ಸುತ್ತಮುತ್ತಲಿನ ವಯೋವರ್ಗದಲ್ಲೂ ಹೃದಯಾಘಾತ ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗುತ್ತಿದೆ. 

ಭಾರತದಲ್ಲಿ ಹೃದಯಾಘಾತದಿಂದ ಮರಣಹೊಂದುತ್ತಿರುವವರ ಸಂಖ್ಯೆಗೇನೂ 
ಕಡಿಮೆಯಿಲ್ಲ, ಅನಿರೀಕ್ಷಿತವಾಗಿ ಹಠಾತ್ತನೆ ಹೃದಯಾಘಾತ ಸಂಭವಿಸುವುದರಿಂದ, 
ವೈದ್ಯಕೀಯ ನೆರವಿಗಾಗಿ ಧಾವಿಸುಪಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಸಾವು ಉಂಟಾಗಿರುತ್ತದೆ. ಅಧುನಿಕ 
ಜಗತ್ತಿನ ಆತಂಕದ ಜೀವನ, ಬದಲಾಗುತ್ತಿರುವ ಆಹಾರಾಭ್ಯಾಸಗಳು, ಹೆಚ್ಚುತ್ತಿರುವ 
ದುಶ್ಚಟಗಳು, ರಕ್ತದೊತ್ತಡ ಹಾಗೂ ಮಧುಮೇಹದಂತಹ ದೀರ್ಫಕಾಲದ 
ವ್ಯಾಧಿಗಳು ಹೃದಯಾಘಾತಕ್ಕೆ ಪ್ರಮುಖ ಕಾರಣಗಳಾಗುತ್ತಿವೆ. ದಿನೆ ದಿನೆ 
ಹೆಚ್ಚುತ್ತಿರುವ ಈ ಕಾಯಿಲೆ ಒಂದು ಆರೋಗ್ಯ ಸಮಸ್ಯೆಯಾದರೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವಿಲ್ಲ, 
ಇದನ್ನು ತಡೆಗಟ್ಟಲು ಮತ್ತು ಸಂಭವಗಳನ್ನು ಕಡಿಮೆ ಮಾಡಲು ಸಮುದಾಯದಲ್ಲಿ 
ಅರಿವು ಮಾಡಬೇಕಾಗಿರುವುದು ಅಗತ್ಯ. 


ಹೃದಯ: ಜೀವದ ನೆಲೆ 


ಹೃದಯ ಮಾನವನ ಅತ್ಯವಶ್ಯಕ ಅಂಗ. ಎದೆಯ ಮೂಳೆಗಳ, ಹಂದರದೊಳ 
ಗಡಗಿರುವ ಹೃದಯ ಶರೀರದಲ್ಲಿ ಬೇರೆಲ್ಲೂ ಕಾಣದ ವಿಶೇಷ ರೀತಿಯ ಅನೈಚ್ಛಿಕ 


































ಫಾಾರಾರ್ಸ್ಸ್ಸಾರಾರ್ಸ್ಕರ್ಮಹಸಾಾ್‌ಾಾೋ ೨. 
೧೪೬ ಕಸೂರಿ, ಡಿಸಿಂಬರ್‌ ೧೯೯೬ 
























ಆರೋಗ್ಯದಂಗಳ 


ಮಾಂಸದೆಳೆಗಳಿಂದ ರಚನೆಗೊಂಡಿದೆ. "ಮೂರ್ತಿ ಚಿಕ್ಕದಾದರೂ ಕೀರ್ತಿ ದೊಡ್ಡದು', 
ಎಂಬಂತೆ ಗಾತ್ರದಲ್ಲಿ ಎಡಗೈ ಮುಷ್ಟಿಯಷ್ಟಿರುವ ಹೃದಯ ಚೈತನ್ಯದ ಆಗರ. ನಾಲ್ಕು 
ಚಿಕ್ಕ ಚಿಕ್ಕ ಕೋಣೆಗಳನ್ನು ಹೊಂದಿರುವ ಇದು ಒಂದು ಸ್ವಯಂಚಾಲಿತ 
ಯಂತ್ರವಿದ್ದಂತೆ. ದೇಹದ ಕಣ ಕಣಗಳಿಗೆ ಸದಾ ರಕ್ತ ಪೂರೈಕೆ ಮಾಡುವ ಹೊಣೆ 
ಹೊತ್ತಿರುವ ಒಂದು ಮುಖ್ಯ ಅಂಗ. ದಿನದ ೩೪ ಗಂಟೆಗಳೂ ನಿರಂತರವಾಗಿ 
| ಮಿಡಿಯುವ ಹೃದಯ ಒಂದು ಜೀವಂತ ಶಕ್ತಿಶಾಲಿ ಪಂಪ್‌ ಇದ್ದಂತೆ. ಗರ್ಭದೊಳಗೆ 
ಜೀವವೊಂದು ಮೊಳೆಯುತ್ತಿರುವಾಗಲೇ ತನ್ನ ಕೆಲಸವನ್ನಾರಂಭಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಹೃದಯ 

ಕ್ರಿನಿಂದ ಸಾವಿನವರೆಗೆ ಅವಿರತವಾಗಿ ದುಡಿದು ತನ್ನ ಜವಾಬ್ದಾರಿಯಿಂದ 
ಮುಕ್ತಿಹೊಂದುವುದು ಮರಣದ ಅಂಚಿನಲ್ಲಿ: ದೇಹ ತನ್ನ ಕೊನೆ ಉಸಿರೆಳೆದಾಗ. 
ದೇಹದ ಉದ್ದಗಲಕ್ಕೂ ಸದಾ ಅಮೃತಸಮಾನವಾದ ರಕ್ತದ ಧಾರೆಯನ್ನೆರೆಯುವುದು 
ಜೀವದ ನೆಲೆಯಾದ ಹೃದಯ. 
ರಕ್ತ ಪರಿಚಲನೆ: 

ಸ್ನಾಯುಗಳಿಂದ ರಚಿತವಾಗಿರುವ ಹೃದಯ ನಾಲ್ಕು ಕೋಣೆಗಳನ್ನು ಹೊಂದಿದೆ. 
ಮೇಲಿನ ಎರಡು ಕೋಣೆಗಳಿಗೆ ಹೃತ್ಸುಕ್ತಿಗಳೆಂದು ಕರೆಯುತ್ತೇವೆ. ಹೃತ್ಯರ್ಣದಿಂದ 
ಹೃತ್ಯುಕ್ತಿಗೆ ಹರಿಯುವ ರಕ್ತ ಏಕಮುಖವಾಗಿ ಸಂಚರಿಸಲು ನಡುವೆ ಕವಾಟಗಳ 
ವ್ಯವಸ್ಥೆಯಿದೆ. ಹೃದಯಕ್ಕೆ ರಕ್ತವನ್ನು ತರುವ ರಕ್ತನಾಳಗಳಿಗೆ ಅಭಿಧಮನಿಗಳೆಂದೂ, 
ಹೃದಯದಿಂದ ರಕ್ತವನ್ನು ಹೊರಕ್ಕೆ ಕೊಂಡೊಯ್ಯುವ ರಕ್ತನಾಳಗಳಿಗೆ ಅಪಧಮನಿ 
ಗಳೆಂದೂ ಕರೆಯಲಾಗುತ್ತದೆ. ಹೃದಯದ ಲಯಬದ್ದ ಮಿಡಿತಗಳನ್ನುಂಟು ಮಾಡಲು 
| ಬಲಹೃತ್ಯರ್ಣದ ಗೋಡೆಯೊಳಗೆ ವಿಶೇಷ ನರಗಳಿಂದ ಮಾಡಲ್ಪಟ್ಟ "ಸೈನೋಎಟ್ರಿ 
ಯಲ್‌ ನೋಡ್‌'ಎಂಬುದಿದೆ. ಇದರಿಂದ ಉತ್ಪತ್ತಿಯಾಗುವ ವಿದ್ಯುತ್‌ ತರಂಗಗಳು | 
ನರತಂತುಗಳ ಜಾಲದ ವ್ಯವಸ್ಥೆಯ ಮೂಲಕ ಪ್ರವಹಿಸಿ, ಹೃತ್ಯುಕ್ತಿಗಳ ಸ್ನಾಯುಗ 
ಳೊಳಗೆ ವ್ಯಾಪಿಸಿ ಹೃದಯಸ್ಪಂದನವನ್ನು ನಿಯಂತ್ರಿಸುತ್ತವೆ. 

ದೇಹದ ಎಲ್ಲಾ ಅಂಗಗಳಿಂದ ಸಂಗ್ರಹಿಸಲ್ಪಟ್ಟ ಮಲಿನ (ಆಮ್ಲಜನಕ ರಹಿತ), 
ರಕ್ತವನ್ನು ಉಚ್ಚ ಮತ್ತು ನೀಚ ಅಭಿಧಮನಿಗಳು ಬಲಹೃತ್ಯರ್ಣಕ್ಕೆ ಸುರಿಯುತ್ತದೆ. 
ಬಲಹೃತ್ಯರ್ಣ ಸಂಕುಚಿಸಿ ರಕ್ತವನ್ನು ಬಲಹೃತ್ಛಕ್ತಿಗೆ ಸುರಿಯುತ್ತವೆ. ಇಲ್ಲಿಂದ ಮಲಿನ 
ರಕ್ತವು ಪಲ್ಮನರಿ ಅಪಧಮನಿಯ ಮುಖಾಂತರ ಶ್ವಾಸಕೋಶಗಳನ್ನು ತಲುಪುತ್ತದೆ. 
ಶ್ವಾಸಕೋಶಗಳಲ್ಲಿ ಮಲಿನ ರಕ್ತವು ತನ್ನಲ್ಲಿನ ಇಂಗಾಲದ ಡೈ ಆಕ್ಸೆಡ್‌ನ್ನು ಬಿಡುಗಡೆ 
ಮಾಡಿ ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿನ ಆಮ್ಲಜನಕವನ್ನು ಹೀರಿಕೊಂಡು ಶುದ್ಧರಕ್ತವಾಗುತ್ತದೆ. ಇದು 
ಪಲ್ಮನರಿ ಅಭಿಧಮನಿಗಳ ಮುಖಾಂತರ ಮರಳಿ ಹೃದಯದ ಎಡ ಹೃತ್ಯರ್ಣವನ್ನು 
ಸೇರುತ್ತದೆ. ಎಡ ಹೃತ್ಯರ್ಣ ಸಂಕುಚಿಸಿ ಎಡ ಹೃತ್ಯುಕ್ತಿಗೆ ರಕ್ತವನ್ನು ಸುರಿಯುತ್ತದೆ. 
ಇಲ್ಲಿಂದ ಪ್ರಾರಂಭವಾಗುವ ದೇಹದ ಅತಿದೊಡ್ಡ ಅಪಧಮನಿ "ಅಯೋರ್ಟಾ'ಎಡ 
ಹೃತ್ಯುಕ್ಷಿಯಲ್ಲಿನ ರಕ್ತವನ್ನು ಹೃದಯದಿಂದ ಹೊರಗೊಯ್ದು ಶರೀರದ ಎಲ್ಲಾ 


ಕಸ್ತೂರಿ, ಡಿಸಿಂಬರ್‌ ೧೯೯೬ ೧೪೭ 





ಆರೋಗ್ಯದಂಗಳ 
























ಭಾಗಗಳಿಗೆ ಹಂಚುತ್ತದೆ. ಶುದ್ಧ ರಕ್ತವು ಶರೀರದ ಅಂಗಾಂಶಗಳ ಜೈವಿಕ 
ಚಟುವಟಿಕೆಗಳಿಗೆ ಉಪಯೋಗಿಸಲ್ಪಟ್ಟು ಅಲ್ಲಿ ಬಿಡುಗಡೆಯಾದ ಇಂಗಾಲದ ಡೈ 
ಆಕ್ಸೆಡ್‌ಅನ್ನು ಹೀರಿಕೊಂಡು ಮಲಿನ ರಕ್ತವಾಗಿ ಮತ್ತೆ ಹೃದಯಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತದೆ. 
ಹೃದಯದ ಕೋಣೆಗಳ ಮೂಲಕ ಹಾಯ್ದು ಶ್ವಾಸಕೋಶಗಳನ್ನು ತಲುಪಿ ಶುದ್ಧರಕ್ತ 
ವಾಗಿ ಮಾರ್ಪಾಟಾಗುತ್ತದೆ. ಇದು ದೇಹದಲ್ಲಿ ನಡೆಯುವ "ರಕ್ತ ಪರಿಚಲನೆ'. 
ಮಲಗಿರುವಾಗ, ಎಚ್ಚರವಿರುವಾಗ, ಕುಳಿತಾಗ, ನಿಂತಾಗ, ಸದಾ ಬಿಡುವಿಲ್ಲದಂತೆ 
ನಡೆಯುವ ಈ ಅನೈಚ್ಛಿಕ ಕ್ರಿಯೆ ಪುನರಾವರ್ತನೆಗೊಳ್ಳುತ್ತಲೇ ಇರುತ್ತದೆ. 
ಕರೊನರಿ ಅಪಧಮನಿಗಳು: ಜೀವದ ರುುರಿಗಳು 

ದೇಹದ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಜೀವಕೋಶಗಳ ಚಟುವಟಿಕೆಗಳಿಗೆ- ರಕ್ತದ ಪೂರೈಕೆ 
ಅತ್ಯಗತ್ಯ. ಒಂದು ಕ್ಷಣ ರಕ್ತ ಪೂರೈಕೆ ನಿಂತರೂ ಜೀವಕೋಶಗಳ ಅವನತಿ 
ಆರಂಭವಾಗುತ್ತದೆ. ರಕ್ತದಲ್ಲಿನ ಆಮ್ಲಜನಕವೇ ಜೀವಕೋಶಗಳ ಆಹಾರ. ಆಮ್ಲಜ 
ನಕ ಅಂಗಾಂಶಗಳ ಜೈವಿಕ ಕ್ರಿಯೆಗಳಿಗೆ ಅತ್ಯಗತ್ಯ. ಜೊತೆಗೆ ನಾವು ತಿಂದ 
ಆಹಾರದಲ್ಲಿನ ಪೌಷ್ಟಿಕಾಂಶಗಳೂ ಕರುಳಿನಿಂದ ಹೀರಲ್ಪಟ್ಟ ರಕ್ತದ ಮೂಲಕವೇ 
ಅಂಗಾಂಶಗಳನ್ನು ಸೇರಬೇಕು. ದೇಹದ ಎಲ್ಲಾ ಅಂಗಗಳಿಗೆ ರಕ್ತ ಪೂರೈಕೆ ಮಾಡುವ 
ಹೃದಯ ತನ್ನ ಸ್ನಾಯುಗಳಿಗೆ ರಕ್ತ ಪೂರೈಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಬಗೆಯಾದರೂ ಹೇಗೆ? ಈ 
ಕಾರ್ಯಕ್ಕಾಗಿಯೇ ಎರಡು ವಿಶೇಷ ಧಮನಿಗಳಿವೆ. ಇವೇ ಹೃದಯದ ಸ್ನಾಯುಗಳಿಗೆ 
ರಕ್ತ ಪೂರೈಕೆ ಮಾಡುವ ಕರೊನರಿ ಅಪಧಮನಿಗಳು. ಅಯೋರ್ಟಾ ಬುಡದಿಂದ 


ESR EE, 
೧೪೮ ಕಸ್ತೂರಿ, ಡಿಸಿಂಬರ್‌ ೧೯೯೬ ' 





ಆರೋಗ್ಯದಂಗಳ 







































ಹೊರಡುವ ಪ್ರಥಮ ಕವಲುಗಳೇ ಎಡ ಮತ್ತು ಬಲ ಕರೊನರಿ ಅಪಧಮನಿಗಳು. 
ಎಡ ಹೃತ್ಸುಕ್ತಿಯ ಸಂಕುಚನದೊಂದಿಗೆ ಅಯೋರ್ಟಾಗೆ ನೂಕಲ್ಪಟ್ಟ ರಕ್ತ ಮೊದಲು 
ಕರೊನರಿ ಅಪಧಮನಿಗಳ ಮುಖಾಂತರ ಹೃದಯದ ಸ್ನಾಯುಗಳಿಗೆ ಹಂಚಲ್ಪಡು 
ತ್ತದೆ. ಹೃದಯದ ಮೈ ತುಂಬಾ ಹರಡಿಕೊಂಡಿರುವ ಕರೊನರಿ ಅಪಧಮನಿಗಳು 
ಹೃದಯವನ್ನು ತಣಿಸುವ ಜೀವದ ರುರಿಗಳು. ಎಡ ಕರೊನರಿ ಅಪಧಮನಿ 
ಪ್ರಮುಖವಾಗಿ ಎಡ ಹೃತ್ಯರ್ಣ, ಎಡ ಹೃತ್ಸುಕ್ಷಿ ಬಲ ಹೃತದ ಮುಂಭಾಗ 
ಹಾಗೂ ಹೃತ್ಯುಕ್ಟಿಗಳ ನಡುವಿನ ಗೋಡೆಯ ಮುಂಭಾಗಕ್ಕೂ ಮತ್ತು ಬಲ ಕರೊನರಿ 
ಅಪಧಮನಿ ಬಲ ಹೃತ್ಯರ್ಣ, ಬಲ ಹೃತ್ಯುಕ್ತಿ ಹಾಗೂ ಹ್ಹತ್ಯುಕ್ತಿಗಳ ನಡುವಿನ 
ಗೋಡೆಯ `ಹಿಂಭಾಗಕ್ಕೂ ರಕ್ತವನ್ನು ಪೂರೈಸುತ್ತವೆ. 
| ಹೃದಯಾಘಾತದಲ್ಲಿ ಮುಖ್ಯಪಾತ್ರ ಈ ಕರೊನರಿ ಅಪಧಮನಿಗಳದು. ಕರೊನರಿ 
ಅಪಧಮನಿಗಳ ರಕ್ತ ಪರಿಚಲನೆಯಲ್ಲಿ ಕೆಲವು ಅನಾನುಕೂಲಗಳಿವೆ. ಅವುಗಳೆಂದರೆ 
ಹೃದಯದ ಸ್ನಾಯುಗಳೊಳಗೆ ಹುದುಗಿರುವ ಕರೊನರಿ ಅಪಧಮನಿಗಳ ಕವಲುಗಳು 
ಹೃದಯ ಸಂಕುಚಿಸಿದಾಗ ಹಿಸುಕಲ್ಪಡುತ್ತವೆ. ಇದರಿಂದ ಹೃದಯಕ್ಕೆ ಸರಬರಾಜಾ 
ಗುವ ರಕದ ಪ್ರಮಾಣ ಕಡಿಮೆಯಾಗುತ್ತದೆ. ಹೃದಯದ ಎಡ ಮತ್ತು ಬಲ 
ಕರೊನರಿ ಅಪಧಮನಿಗಳ ಕವಲುಗಳ ನಡುವಿನ ಅಡ್ಡ ಕೂಡಿಕೆಗಳು, (Anas- 
80870589) ಸಾಕಷ್ಟು ಇಲ್ಲದಿರುವುದರಿಂದ ಒಂದು ಕವಲಿನಲ್ಲಿ ರಕ್ತ ಸಂಚಾರಕ್ಕೆ 
ಅಡಚಣೆಯಾದರೆ ಹೃದಯದ ಆ ಭಾಗಕ್ಕೆ ಶಾಶ್ವತವಾಗಿ ರಕ್ತ ಸಂಚಾರ ನಿಲ್ಲುತ್ತದೆ. 
ಹೃದಯಕ್ಕೆ ಪ್ರಮುಖವಾಗಿ ರಕ್ತ ಪೂರೈಕೆಯಾಗುವುದು ಅದರ ವ್ಯಾಕೋಚನದಲ್ಲಿ 
ಹೃದಯ ವ್ಯಾಕೋಚನಗೊಂಡಾಗ ಶರೀರದ ಎಲ್ಲ ಅಪಧಮನಿಗಳಂತೆ ಕರೊನರಿ ' 
ಅಪಧಮನಿಗಳಲ್ಲೂ ರಕ್ತದ ಒತ್ತಡ ಕಡಿಮೆಯಾಗುತ್ತದೆ. ಇದರಿಂದ ಆಗ ರಕ್ತ 
ಸರಬರಾಜು ಕಡಿಮೆಯಾಗಬಹುದು. ಈ ಅಸಮರ್ಪಕ ವ್ಯವಸ್ಥೆಗಳು ಹೃದಯಾ 
ಘಾತದಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚಿನ ಪಾತ್ರವಹಿಸುತ್ತವೆ. 

ಹೃದಯಾಘಾತವಾಗುವುದು ಹೇಗೆ? 

ಹೃದಯದ ಕರೊನರಿ ರಕ್ತನಾಳಗಳಲ್ಲಿನ ಅಚಡಣೆಯಿಂದ ಹೃದಯದ ಒಂದು 
ಭಾಗಕ್ಕೆ ರಕ್ತ ಪೂರೈಕೆ ನಿಂತು, ಬಟ್‌ ಕತ ಅರರ 
ನಿಷ್ಠಲವಾಗುವುದೇ ಹೃದಯಾಘಾತ. 

ಕರೊನರಿ ರಕ್ತನಾಳಗಳಲ್ಲಿನ ಅಡಚಣೆಯಿಂದ ಹೃದಯದ ಸ್ನಾಯುಗಳ ಆಮ್ಲಜ 
ನಕದ ಬೇಡಿಕೆ ಮತ್ತು ಕರೊನರಿ ರಕ್ತನಾಳಗಳ ಆಮ್ಲಜನಕದ ಪೂರೈಕೆ ಇವುಗಳ 
ಅಸಮತೆಯಿಂದ ಉದ್ಭವಿಸುವ ಸ್ಥಿತಿಯೇ ಹೃದಯಾಘಾತಕ್ಕೆ ನಾಂದಿ. ಆಮ್ಲಜನಕ 
ಯುಕ್ತ ರಕ್ತದ ಕೊರತೆಯಿಂದ ಹೃದಯದ ಸ್ನಾಯುಗಳು ನಿರ್ಜಿವವಾಗುತ್ತವೆ. 
ಇದರಿಂದ ಆ ಭಾಗದ ಜೀವಕೋಶಗಳು ಸತ್ತು ಅವುಗಳ ಚಟುವಟಿಕೆಗಳು 
ಬವಾಗಿ ಹೃದಯದ ಸಹಜ ಕ್ರಿಯೆಗೆ ಅಡ್ಡಿಯುಂಟಾಗುತ್ತದೆ. 


ಕಸ್ತೂರಿ, ಡಿಸಿಂಬರ್‌ ೧೯೯೬ ೧೪೯ 


ಆರೋಗ್ಯದಂಗಳ 


ಅಥೆರೋಸ್ತ್ರೀರೋಸಿಸ್‌: 
ಬಹುತೇಕ ಕರೊನರಿ ಹೃದಯರೋಗಗಳಿಗೆ ಪ್ರಮುಖ ಕಾರಣ ಕರೊನರಿ 
ರಕ್ತನಾಳಗಳಲ್ಲಿ ಉದ್ಭವಿಸುವ "ಅಥೆರೋಸ್ಟೀರೋಸಿಸ್‌'. ಇದು ಕರೊನರಿ ಅಪಧಮ 
ನಿಗಳೂ ಸೇರಿದಂತೆ ಶರೀರದ ಮಧ್ಯಮ ಗಾತ್ರದ ಅಪಧಮನಿಗಳಲ್ಲಿ ವಯಸ್ಸಾದಂತೆ 
ಕಾಣಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ರಕ್ತನಾಳಗಳ ನಶಿಸುವ ರೋಗ. ರಕ್ತದಲ್ಲಿನ ಹೆಚ್ಚಿನ ಕೊಲೆಸ್ಟಿರಾಲ್‌ 
ಮತ್ತು ಇತರ ಜಿಡ್ಡಿನ ಅಂಶಗಳು ಪದರ ಪದರವಾಗಿ ರಕ್ತನಾಳಗಳ ಒಳಗೋಡೆಗಳ 
ಮೇಲೆ ಸಂಗ್ರಹವಾಗಿ ಧಮನಿಯ ಒಳ ವ್ಯಾಸವನ್ನು ಕಿರಿದುಗೊಳಿಸುತ್ತವೆ. ಇದರಿಂದ 
ಈ ನಾಳಗಳಲ್ಲಿ ಹರಿಯುವ ರಕ್ತದ ಪ್ರಮಾಣ ಕಡಿಮೆಯಾಗುತ್ತದೆ. ಈ ಜಿಡ್ಡಿನ 
ಪದರಗಳಲ್ಲಿ ರಕ್ತದಲ್ಲಿನ ಫೈಬ್ರಿನ್‌ (ರಕ್ತ ಹೆಪ್ಪುಗಟ್ಟಲು ಬೇಕಾಗುವ ವಸ್ತು) ಮತ್ತು 
ಪ್ಲಾಟಿಲೆಟ್ಸ್‌ (ರಕ್ತ ಹೆಪ್ಪುಗಟ್ಟಲು ಬೇಕಾಗುವ ರಕ್ತಕಣಗಳು)ಗಳೂ ಸಂಗ್ರಹವಾಗಿ 
ರಕ್ತನಾಳಗಳ ರಂಧ್ರಗಳನ್ನು ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಮುಚ್ಚಿಬಿಡಬಹುದು. ಇದರಿಂದ ರಕ್ತ 
ಸಂಚಾರ ನಿಂತು ಅಂಗಾಂಶಗಳು ನಿರ್ಜೀವವಾಗುತ್ತವೆ. ಹೀಗೆ ಉಂಟಾದ ಜಿಡ್ಡಿನ 
ಮತ್ತು ಇತರ ವಸ್ತುಗಳ ಕರಣೆಗಳಿಗೆ "ಅಥೆರೋಮಾ' ಎನ್ನಲಾಗುತ್ತದೆ. ಇದರೊಳಗೆ 
ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ರಕ್ತಸ್ರಾವವಾಗಿ ರಕ್ತ ಹೆಪ್ಪುಗಟ್ಟುತ್ತದೆ. ಅಥೆರೋಮಾದ ಒಂದು ಸಿಬಿರು 
ಸ್ಥಾನಪಲ್ಲಟಗೊಂಡು ರಕ್ತದ ಪ್ರವಾಹದ ಜೊತೆ ಕೊಚ್ಚಿಹೋಗಿ ಮುಂದೆ ಕಿರಿದಾಗುವ 
ರಕ್ತನಾಳಗಳಲ್ಲಿ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ರಕ್ತನಾಳವನ್ನು ಮುಚ್ಚಿಬಿಡಬಹುದು. ಹೀಗೆ ಕರೊನರಿ 
ಅಪಧಮನಿಗಳಲ್ಲಿ ಅಡಚಣೆಯಾಗುವುದೇ ಹೃದಯಾಘಾತಕ್ಕೆ ಪ್ರಮುಖ ಕಾರಣ. 
ರಕ್ತದಲ್ಲಿನ “ಕೊಲೆಸ್ಟಿರಾಲ್‌': 

ರಕ್ತನಾಳಗಳ ಅಥೆರೋಸ್ಟೀರೋಸಿಸ್‌ಗೆ ಪ್ರಮುಖ ಕಾರಣ ರಕ್ತದಲ್ಲಿನ ಹೆಚ್ಚಿನ 
ಪ್ರಮಾಣದ ಕೊಲೆಸ್ಟಿರಾಲ್‌ ಮತ್ತು ಇತರ ಜಿಡ್ಡಿನಂಶಗಳು. ಕೆಲಜನರಲ್ಲಿ ಮತ್ತು 
ಸ್ಥೂಲದೇಹಿಗಳಲ್ಲಿ ಇದರ ಪ್ರಮಾಣ ಸಹಜತೆಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚಿರುತ್ತದೆ. ನಾವು ತಿನ್ನುವ 
ಆಹಾರದಲ್ಲಿ ಅಂದರೆ ಪ್ರಾಣಿಗಳ , ಮಾಂಸದಲ್ಲಿನ ಕೊಬ್ಬು, ಮೀನು, ಮೊಟ್ಟೆ 
ಮುಂತಾದವುಗಳಲ್ಲಿ- ಹೇರಳವಾಗಿರುವ ಕೊಲೆಸ್ಟಿರಾಲ್‌ ರಕ್ತಕ್ಕೆ ಸೇರುತ್ತದೆ. ಇದು 
ರಕ್ತನಾಳಗಳ ಅಥೆರೋಸ್ಕಿರೋಸಿಸ್‌ಗೆ ಕಾರಣವಾಗುತ್ತದೆ. ನಾವು ತಿನ್ನುವ ಆಹಾರ 
ಗಳಲ್ಲಿನ ಕೊಲೆಸ್ಟಿರಾಲ್‌ ಅಗತ್ಯಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ದೇಹಕ್ಕೆ ಸೇರದಂತೆ ನಿಯಂತ್ರಿಸುವ 
ಒಂದು ವ್ಯವಸ್ಥೆ ದೇಹದಲ್ಲಿದೆ. ನಾವು ತಿಂದ ಆಹಾರ ವಸ್ತುಗಳು ಹಾಗೂ 
ತರಕಾರಿಗಳು ಪಚನವಾದ ನಂತರ ಉಳಿಯುವ ವಸ್ತುಗಳೆಂದರೆ ನಾರಿನ ಅಂಶಗಳು. 
ಇವು ಜೀರ್ಣವಾಗದೆ ಮಲದಲ್ಲಿ ಹೊರಹೋಗುತ್ತವೆ. ನಾರಿನಲ್ಲಿರುವ ಪೆಕ್ಟಿನ್‌ 
ಮತ್ತು ಲಿಕ್ಟಿನ್‌ಗಳು ಕರುಳಿನಲ್ಲಿ ಆಹಾರ ವಸ್ತುಗಳಲ್ಲಿನ ಕೊಲೆಸ್ಟಿರಾಲ್‌ನೊಂದಿಗೆ 
ಬೆರೆತು ಸಂಕೀರ್ಣ ವಸ್ತುಗಳಾಗುತ್ತವೆ. ಇವುಗಳನ್ನು ದೇಹ ಹೀರಿಕೊಳ್ಳಲಾಗದೆ 
ಮಲದಲ್ಲಿ ಹೊರಹಾಕುತ್ತದೆ. ಇದು ದೇಹಕ್ಕೆ ಸೇರುವ ಕೊಲೆಸ್ಟಿರಾಲ್‌ ನಿಯಂತ್ರಣಕ್ಕೆ 
ಇರುವ ಒಂದು ನೈಸರ್ಗಿಕ ವ್ಯವಸ್ಥೆ. ಈಗ ನಗರಗಳಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚು ಜನಪ್ರಿಯವಾಗುತ್ತಿ 



































೧೫೦ ಕಸ್ತೂರಿ, ಡಿಸಂಬರ್‌ ೧೯೯೬ 











ಆರೋಗ್ಯದಂಗಳ 



































ರುವ ಸಂಸ್ಕರಿಸಿದ ಹಾಗೂ ಶುದ್ಧಗೊಳಿಸಿದ ಆಹಾರ ಪದಾರ್ಥಗಳಲ್ಲಿ ನಾರಿನಂಶ 
ಇರುವುದಿಲ್ಲ. ಇಂತಹ ಆಹಾರ ಪದಾರ್ಥಗಳನ್ನು ಸೇವಿಸುವುದರಿಂದ ತಿಂದ ಎಲ್ಲ 
ಕೊಲೆಸ್ಬಿರಾಲ್‌ ಅಂಶವೂ ರಕ್ತಕ್ಕೆ ಹೀರಲ್ಪಡುತ್ತದೆ. 

ಹೃದಯಾಘಾತಕ್ಕೆ ಕಾರಣವಾಗುವ ಇತರ ಅಂಶಗಳನ್ನು ಗಮನಿಸೋಣ. 
ಧೂಮಪಾನ ಅಥವಾ ಆರೋಗ್ಯ-ಆಯ್ಕೆ ನಿಮ್ಮದು 

ಧೂಮಪಾನ ಹೃದಯಾಘಾತಕ್ಕೆ ಒಂದು ಪ್ರಮುಖ ಹೊಣೆಯಾಗುವ ಅಂಶ. 
ಧೂಮಪಾನಿಗಳಲ್ಲಿ ಹೃದಯಾಘಾತದ ಸಂಭವಗಳು ಇತರರಿಗಿಂತ ೩ ರಿಂದ ೬ 
ಪಾಲು ಹೆಚ್ಚು. ಹೆಚ್ಚು ಹೆಚ್ಚು ಸಿಗರೇಟ್‌ ಸೇದುವವರು ಇತರರಿಗಿಂತ ಮುಂಚಿತ 
ವಾಗಿಯೇ ಹೃದಯಾಘಾತಕ್ಕೀಡಾಗುತ್ತಾರೆ. ಪ್ರತಿ ಸಿಗರೇಟೂ ಮನುಷ್ಯನ ಆಯಸ್ಸನ್ನು 
ಕಡಿಮೆ ಮಾಡುತ್ತಾ ಹೋಗುತ್ತದೆ. ಧೂಮಪಾನದಲ್ಲಿ ಹೃದಯದ ಮೇಲೆ 
ದುಷ್ಪರಿಣಾಮ ಬೀರುವ ವಸ್ತು ತಂಬಾಕಿನಲ್ಲಿರುವ "ನಿಕೊಟಿನ್‌'ಎಂಬ ರಸಾಯನಿಕ 
ಪದಾರ್ಥ. ಇದು ಶ್ವಾಸಕೋಶಗಳ ಮೂಲಕ ರಕ್ತವನ್ನು ಸೇರುತ್ತದೆ. ರಕ್ತದಲ್ಲಿ ಬೆರೆತ 
ನಿಕೊಟಿನ್‌ ದೇಹದ ಅಡ್ರಿನಲ್‌ ಗ್ರಂಥಿಗಳ ಮಧ್ಯ ಭಾಗವನ್ನು ಪ್ರಚೋದಿಸಿ, 
"ಕಿಟಕೋಲಮಿನ್ಸ್‌'ಗಳೆಂಬ ರಾಸಾಯನಿಕಗಳನ್ನು ರಕ್ತಕ್ಕೆ ಬಿಡುಗಡೆ ಮಾಡುತ್ತವೆ. 
ಇವು ರಕ್ತನಾಳಗಳನ್ನು ಸಂಕುಚಿಸಿ ರಕ್ತದೊತ್ತಡವನ್ನು ಏರಿಸುತ್ತವೆ. ಏರಿದ ರಕ್ತದೊ 
ತ್ರಡದಿಂದ ಹೃದಯದ ಮೇಲೆ ಹೆಚ್ಚಿನ ಶ್ರಮವುಂಟಾಗುತ್ತದೆ. ಈ ರಾಸಾಯನಿಕಗಳು 
ನೇರವಾಗಿ ಹೃದಯದ ಮೇಲೂ ಪರಿಣಾಮ ಬೀರಿ ಹೃದಯ ಬಡಿತದ, ವೇಗ 
ಮತ್ತು ಸಂಕೋಚನಾಬಲವನ್ನು ವೃದ್ಧಿಸಿ ಮತ್ತಷ್ಟು ದಣಿಸುತ್ತವೆ. ಈ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು 
ಸರಿದೂಗಿಸಲು ಹೃದಯದ ಸ್ನಾಯುಗಳಿಗೆ ಹೆಚ್ಚಿನ ಆಮ್ಲಜನಕದ ಅವಶ್ಯಕತೆ 
ಉಂಟಾಗುತ್ತದೆ. ಅದೇ ವೇಳೆಗೆ ಸಿಗರೇಟಿನ ಧೂಮದಿಂದ ರಕ್ತದಲ್ಲಿನ "ಕಾರ್ಬಾಕ್ಸಿ 
ಹೀಮೋಗ್ಯಾಬಿನ್‌' ಪ್ರಮಾಣ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ, ಇದು ಹೃದಯಕ್ಕೆ ದೊರೆಯಬೇಕಾದ 
ಆಮ್ಲಜನಕವನ್ನು ಕುಂಠಿತಗೊಳಿಸುತ್ತದೆ. ಈ ಏರುಪೇರುಗಳು ಹೃದಯಕ್ಕೆ ಹಾನಿಯ 
ನ್ನುಂಟುಮಾಡಿ ಹೃದಯರೋಗಗಳಿಗೆ ಅಡಿಪಾಯ ಹಾಕುತ್ತವೆ. 

ಮನಸ್ಸು ಮತ್ತು ಹೃದಯ: ಮನಸ್ಸು ಮತ್ತು ದೇಹ ಒಂದಿಲ್ಲದೆ ಇನ್ನೊಂದಿಲ್ಲ, 
ಮಾನಸಿಕ ಆತಂಕ- ಉದ್ದೇಗಗಳೂ ಹೃದಯಾಘಾತಕ್ಕೆ ಕಾರಣವಾಗುತ್ತವೆ. ನಾಗರಿಕ 
ಜಗತ್ತಿನ ಮಾನವನಿಗೆ ಮಾನಸಿಕ ಒತ್ತಡಗಳು ಒಡನಾಡಿಗಳು. ಕೌಟುಂಬಿಕ 
ಸಮಸ್ಯೆಗಳಿಂದಲೋ, ವೈಯಕ್ತಿಕ ಸಮಸ್ಯೆಗಳಿಂದರೋ, ಹೊರಗಿನ ಸಾಮಾಜಿಕ 
ಸಮಸ್ಯೆಗಳಿಂದಲೋ ಮಾನಸಿಕ ಕ್ಷೀಶಕ್ಕೆ ಒಳಗಾಗುವುದು ಸಹಜ. ಸತತವಾದ 
ಮಾನಸಿಕ ಒತ್ತಡ ರಕ್ತದೊತ್ತಡವನ್ನು ಏರಿಸುವುದರಲ್ಲಿ ಯಶಸ್ವಿಯಾಗುತ್ತದೆ. 

ಅಧಿಕ ರಕ್ತದೊತ್ತಡ ಹೃದಯದ ಮೇಲೆ ನೇರವಾಗಿ ಪರಿಣಾಮ ಬೀರಿ 
| ಹೃದಯಾಘಾತಕ್ಕೆ ಸಹಾಯ ಮಾಡುತ್ತದೆ. ತೀವ್ರವಾದ ಮಾನಸಿಕ ಆಘಾತಗಳ 
ನಂತರ ಹೃದಯಾಘಾತವಾಗುವುದು ಸಾಮಾನ್ಯ. | 


ಕಸೂರಿ, ಡಿಸಿಂಬರ್‌ ೧೯೯೬ ೧೫೧ 
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ಸ್ಫೂಲದೇಹ: ಹೃದಯಕ್ಕೆ ಹೊರೆ 
ಹೃದಯಾಘಾತದ ಸಂಭವ ಸಾಮಾನ್ಯರಿಗಿಂತ ಸ್ಥೂಲದೇಹಿಗಳಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚು. 
ಸ್ಥೂಲಕಾಯತ್ವ ಅತಿಪೌಷ್ಟಿಕತೆಯಿಂದ ಉಂಟಾಗುವ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ. ಈ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚಿನ 
ಕೊಬ್ಬನಂಶಗಳೂ ದೇಹದಲ್ಲಿ ಶೇಖರವಾಗುವುದಲ್ಲದೆ ರಕ್ತದಲ್ಲಿನ ಕೊಲೆಸ್ಟಿರಾಲ್‌ 
ಮತ್ತು ಜಿಡ್ಡಿನಂಶಗಳ ಏರಿಕೆಗೆ ಕಾರಣವಾಗಿ ಕರೊನರಿ ರಕ್ತನಾಳಗಳ ಅಥೆರೋಸ್ಟೀ 
ರೋಸಿಸ್‌ಗೆ ಆಹ್ವಾನ ನೀಡುತ್ತದೆ. ದೇಹದ ಅತಿಯಾದ ತೂಕದಿಂದ . ಹೃದಯದ 
ಮೇಲೆ ಹೆಚ್ಚಿನ ಹೊರೆ. ಇದರಿಂದ ಸ್ಥೂಲ ದೇಹಕ್ಕೆ ರಕ್ತ ಪೂರೈಸಲು ಹೆಚ್ಚಿನ ಶ್ರಮ 
ಹೃದಯಕ್ಕೆ. ಸ್ಥೂಲಕಾಯರು ಜಡ ಶರೀರಿಗಳಾಗುವುದರಿಂದ ದೇಹದ ಅವಯವ 
ಗಳಿಗೆ ಚಟುವಟಿಕೆಗಳು ಕಡಿಮೆ. ಇದರಿಂದ ರಕ್ತ ಸಂಚಾರ ಕುಂಠಿತವಾಗಿ 
ರಕ್ತನಾಳಗಳಲ್ಲಿ ರಕ್ತ ಹೆಪ್ಪುಗಟ್ಟುವ ಸಾಧ್ಯತೆಗಳಿರುತ್ತವೆ. ಅಲ್ಲದೆ ಪ್ಲಾಟಿಲೈಟ್ಸ್‌ಗಳು 
ಒಂದಕ್ಕೊಂದು ಮೆತ್ತಿಕೊಂಡು ಈ ಸಾಧ್ಯತೆಗಳನ್ನು ಮತ್ತಷ್ಟು ಹೆಚ್ಚಿಸುತ್ತವೆ. ಕರೊನರಿ 
ರಕ್ತ ಧಮನಿಗಳಲ್ಲಿ ಹೀಗೆ ಆದಾಗ ಹೃದಯಾಘಾತ ಶತಃಸಿದ್ಧ ಶ್ರಮಜೀವನ ಹಾಗೂ 
ವ್ಯಾಯಾಮಗಳಿಂದ ದೇಹದ ಮೇದಸ್ಸಿನ ಅಂಶ ಕರಗುವುದಲ್ಲದೆ, ರಕ್ತ ಸಂಚಾರ 













ಬಕಾ ಕಸ್ತೂರಿ, ಡಿಸಿಂಬರ್‌ ೧೯೯೬ 





- ಆರೋಗ್ಯದಂಗಳ 


ಉತ್ತಮಗೊಂಡು, ಪ್ಲಾಟಿಲೆಟ್ಸ್‌ಗಳ ಅಂಟುವಿಕೆ ಕಡಿಮೆಯಾಗಿ, ರಕ್ತ ಹೆಪ್ಪುಗಟ್ಟುವುದು 
ಕಡಿಮೆಯಾಗುತ್ತದೆ. ದೇಹದ ತೂಕ ಕಡಿಮೆಯಾದರೆ ಹೃದಯದ ಮೇಲಿನ ಶ್ರಮ 






























ಕಡಿಮೆಯಾಗುತ್ತದೆ. 

ರಕ್ತದೊತ್ತಡ ಮತ್ತು ಡಯಾಬಟಸ್‌:. 

ಅಧಿಕ ರಕ್ತದೊತ್ತಡದಿಂದ ಬಳಲುವವರಲ್ಲಿ ಹೃದಯಾಘಾತದ ಸಂಭವ ಇತರ 
ರಿಗಿಂತ ಮೂರು ಪಾಲು ಹೆಚ್ಚಿರುತ್ತದೆ. ರಕ್ತದೊತ್ತಡದ ಆಗಮನಕ್ಕೆ ಸಹಾಯಕವಾ 
ಗುವ ಅಂಶಗಳೆಂದರೆ ಮಾನಸಿಕ ಒತ್ತಡ, ಹೆಚ್ಚು ಉಪ್ಪು ಮತ್ತು ಜಿಡ್ಡಿನಿಂದ ಕೂಡಿದ 
ಆಹಾರಗಳ ಸೇವನೆ, ಸ್ಥೂಲಕಾಯತ್ವ, ಅಥೆರೋಸ್ಟ್ರೀರೋಸಿಸ್‌ ಮುಂತಾದವುಗಳು. 

ಸಹಕರಿಸುವ ಇನ್ನೊಂದು ಸಾಮಾನ್ಯ ಕಾಯಿಲೆ ಸಿಹಿಮೂತ್ರ 

ರೋಗ (Diabetes). ಇನ್‌ಸುಲಿನ್‌ ಎಂಬ ಹಾರ್ಮೋನಿನ ಕೊರತೆಯಿಂದ 
ಉಂಟಾಗುವ ಸ್ಥಿತಿ. ನಾವು ತಿಂದ ಆಹಾರದಲ್ಲಿನ ಶರ್ಕರ ಪಿಷ್ಟಗಳು ಪಚನವಾಗಿ 
ಗ್ಲೂಕೋಸ್‌ ರೂಪದಲ್ಲಿ ರಕ್ತಕ್ಕೆ ಸೇರುತ್ತವೆ. ದೇಹದಲ್ಲಿನ ಮೇದೋಜೀರಕಾಂಗ 
(Pancreas) ಸ್ರವಿಸುವ ಇನ್‌ಸುಲಿನ್‌ ರಕ್ತದಲ್ಲಿನ ಗ್ಲುಕೋಸ್‌ ಪ್ರಮಾಣವನ್ನು 
ನಿಯಂತ್ರಿಸುತ್ತದೆ. ಇದರ ಕೊರತೆಯಿಂದ ರಕ್ತದಲ್ಲಿನ ಗ್ಲೂಕೋಸ್‌ ಪ್ರಮಾಣ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ 
ಮೂತ್ರದಲ್ಲಿ ಹೊರಹಾಕಲ್ಪಡುತ್ತದೆ. ಇದು ಸಿಹಿಮೂತ್ರ ರೋಗ. ಈ ರೋಗದಲ್ಲಿ 
ಹೆಚ್ಚಿನ ಸಕ್ಕರೆಯ ಪ್ರಮಾಣ ಮೇದಸ್ಸಾಗಿ ಪರಿವರ್ತನ ಹೊಂದಿ ದೇಹದಲ್ಲಿ 
| ಶೇಖರವಾಗುತ್ತದೆ. ಜೊತೆಗೆ ಜಿಡ್ಡಿನಂಶಗಳೂ ಹೆಚ್ಚಾಗುತ್ತವೆ. ರಕ್ತದಲ್ಲಿನ ಅಧಿಕ 
ಸಕ್ಕರೆ ರಕ್ತನಾಳಗಳ ಕಾಯಿಲೆಗೆ ಕಾರಣವಾಗುತ್ತದೆ. 

ಒಂದೇ ಕುಟುಂಬದ ಹಲವು ಸದಸ್ಯರಲ್ಲಿ ಹೃದಯಾಘಾತವಾಗಿರುವ ಪ್ರಕರಣ 
ಗಳು ಸಾಕಷ್ಟಿವೆ. ಇದರಿಂದ ಹೃದಯಾಘಾತ ಅನುವಂಶೀಯವಾಗಿ ಬರುವ 
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ಆರೋಗ್ಯದಂಗಳ 


ರೋಗವೆ? ಎಂಬ ಪ್ರಶ್ನೆ ಏಳುವುದು ಸಹಜ. ಆದರೂ ಈ ವರೆಗಿನ ಮಾಹಿತಿಯ 
ಪ್ರಕಾರ ಅನುವಂಶೀಯ ರೋಗವೆಂದು ಹೇಳಲು ಸ್ಪಷ್ಟ ಆಧಾರಗಳಿಲ್ಲ. ಕುಟುಂಬದ 
ಹಲವಾರು ಸದಸ್ಯರಲ್ಲಿ ಹೃದಯಾಘಾತವಾಗಲು ಅವರೆಲ್ಲರ ಪರಿಸರ, ಆಹಾರಾ 
ಭ್ಯಾಸಗಳು ಒಂದೇ ಆಗಿರುವುದೂ ಕಾರಣವಿರಬಹುದು. 
ಎದೆನೋವು: ಹೃದಯಾಘಾತದ ಸೂಚನೆ! 

ಬಹುಪಾಲು ಹೃದಯಾಘಾತಗಳು ಸಂಭವಿಸುವುದು ದೈಹಿಕ ಶ್ರಮದ ನಂತರ 
ಇಲ್ಲವೆ ಮಾನಸಿಕ ಆಘಾತಗಳಿಗೆ ಒಳಗಾದಾಗ. ವಿಶ್ರಾಂತ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ಇದರ ಸಂಭವ 
ಕಡಿಮೆ. ಅನಿರೀಕ್ಷಿತವಾಗಿ ಬರಸಿಡಿಲಿನಂತೆ ಬಂದೆರಗುವ ಎದೆ ನೋವು ಹೃದಯಾ 
ಘಾತದ ಮೊದಲ ಲಕ್ಷಣ. ಇಳಿವಯಸ್ಸಿನವರಲ್ಲಿ ಮಾನಸಿಕ ಆಘಾತ ಇಲ್ಲವೆ ದೈಹಿಕ 
ಪ್ರಯಾಸದ ನಂತರ ಎದೆಯಲ್ಲಿ ನೋವು ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡರೆ ಅದು ಹೃದಯಾಘಾತದ 
ಸೂಚನೆ. ಮಲಮೂತ್ರ ವಿಸರ್ಜನೆ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ತಿಣುಕಿದಾಗಲೋ, ಪುಷ್ಕಳವಾದ 
ಕಂಠಪೂರ್ತಿ ಭೋಜನದ ನಂತರವೋ, ಮೈನಡುಗಿಸುವ ಚಳಿಯಲ್ಲಿ ನಡೆಯುವಾ 
ಗಲೋ, ಮಹಡಿಯ ಮೆಟ್ಟಿಲುಗಳನ್ನೇರುವಾಗಲೋ, ಭಾವೋದ್ರೇಕಕ್ಕೊಳಗಾದಾ 
ಗಲೋ ಎದೆಯಲ್ಲಿ ಹಠಾತ್ತನೆ ನೋವು ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡರೆ ಅದು ಬಹುಪಾಲು 
ಹೃದಯಾಘಾತವೇ. ಹೃದಯ ಶೂಲೆ ಇರುವವರಲ್ಲಿ ಹೃದಯಾಘಾತದಿಂದ 
ಚೀತರಿಸಿಕೊಂಡವರಲ್ಲಿ ಆಕಸಿಕ್ರವಾಗಿ ಸತತವಾದ ಎದೆನೋವು ಉಂಟಾದರೆ ಅದು 
ಹೃದಯಾಘಾತವೆಂಬುದರಲ್ಲಿ ಸಂದೇಹವಿಲ್ಲ ಎದೆಯ ಮಧ್ಯಭಾಗದಲ್ಲಿ ಆರಂಭ 
ವಾಗುವ ವೇದನೆ ವ್ಯಕ್ತಿಯನ್ನು ಅಶಕ್ತನನ್ನಾಗಿಸುತ್ತದೆ. ಈ ನೋವು ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ 
ಎಡ ತೋಳಿಗ್ಗೆ ಎಡಕ್ಕೆಗೆ ಇಲ್ಲವೆ ಎಡ ಭುಜಕ್ಕೆ ವ್ಯಾಪಿಸುತ್ತದೆ. ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಎಡಕಿವಿ 
ಮೂಗಿನ ತುದಿ, ಕತ್ತಿನ ಎಡ ಪಾರ್ಶ್ವಕ್ಕೆ ಇಲ್ಲವೆ ಬೆನ್ನಿಗೂ ವ್ಯಾಪಿಸಬಹುದು. 
ತುಂಬಾ ಅಪರೂಪದ ಸಂದರ್ಭಗಳಲ್ಲಿ ಹೊಟ್ಟೆಯ ಮೇಲ್ಭಾಗಕ್ಕೂ ವಿಸ್ತರಿಸಬ 
ಹುದು. ಇದು ಜಠರದ ಹುಣ್ಣು ಇಲ್ಲವೆ ಊರಿಯೂತಗಳ ರೋಗದಂತಿದ್ದು 
ಹೃದಯಾಘಾತವನ್ನು ಮರೆಮಾಡಿ ವೈದ್ಯರನ್ನು ಬೇಸ್ತು ಬೀಳಿಸಬಹುದು. 

ಇನ್ನು ಕೆಲವು ಸಂದರ್ಭಗಳಲ್ಲಿ ಅಜೀರ್ಣ ಇಲ್ಲವೆ ಕುತ್ತಿಗೆ ಅಥವಾ ಎದೆಯಲ್ಲಿ 
ಏನೋ ಸಿಕ್ಕಿಕೊಂಡ ಹಾಗೆ ಅನುಭವವಾಗುವುದು ಹೃದಯಾಘಾತದ ಸಂಭವವನ್ನು 
ತಳ್ಳಿ ಹಾಕುವುದಿಲ್ಲ ಎದೆಯಲ್ಲಿ ಭಾರವಿಟ್ಟಂತೆ, ಬಿಗಿದಂತೆ, ಇಲ್ಲವೆ ಎದೆಯನ್ನು 
ಬಲವಾಗಿ ಹಿಸುಕಿದಂತೆ ಆಗುವ ನೋವು ಅಸಹನೀಯವಾಗಿರುತ್ತದೆ. ಧುತ್ತನೆ 
ಬಂದೆರಗಿದ ನೋವಿನಿಂದ ಬಿಳಿಚಿಕೊಂಡ ರೋಗಿಯ ಮುಖ, ಕಳವಳಕಾರಿ 
ಪರಿಸ್ಥಿತಿ, ಬೆವರಿನಿಂದ ತೊಯ್ದುಹೋದ ದೇಹ, ರೋಗಿಯ ಹೊರಳಾಟ- 
ನರಳಾಟಗಳು ಹೃದಯಾಘಾತವನ್ನು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಸೂಚಿಸುತ್ತವೆ. ಹೃದಯಾಘಾತದ 
ನೋವು ವಿಶ್ರಾಂತಿಯಿಂದಲೂ ಶಮನವಾಗುವುದಿಲ್ಲ ಇತರ ಲಕ್ಷಣಗಳೆಂದರೆ 
ಅತೀವ ಸುಸ್ತು ಉಸಿರಾಟದ ತೊಂದರೆ, ವಾಂತಿ ಮುಂತಾದವು. ಹೃದಯಾಘಾತದ 
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ಆರೋಗ್ಯದಂಗಳ 


ತೀವ್ರತೆ ಆಘಾತಕ್ಕೊಳಗಾದ ಹೃದಯದ ಭಾಗ ಅದರ ವ್ಯಾಪ್ತಿ ಹಾಗೂ 
ಪ್ರಮಾಣಗಳಿಗೆ ಅನುಗುಣವಾಗಿರುತ್ತದೆ. 


ಎಎಧ ರೋಗಗಳಲ್ಲಿನ ಎದೆನೋವು: 


ಹೃದಯವಲ್ಲದೆ ಎದೆಯೊಳಗಿನ ಇತರ ಅಂಗಗಳ ಕಾಯಿಲೆಗಳಿಂದಲೂ ಎದೆ 
ನೋವು ಉಂಟಾಗುತ್ತದೆ. ಆದುದರಿಂದ ಆ ನೋವುಗಳೂ ಹೃದಯಕ್ಕೆ ಸಂಬಂಧಿ 
ಸಿರಬೇಕೆಂದಿಲ್ಲ ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಅನಗತ್ಯ ಆತಂಕ ಪಡಬೇಕಿಲ್ಲ, ಹೃದಯಕ್ಕೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿದ 
ಎದೆಯನೋವಿನಿಂದ ಇತರ. ರೋಗಗಳಲ್ಲಿನ ಎದೆನೋವುಗಳನ್ನು ಸುಲಭವಾಗಿ 
ಪ್ರತ್ಯೇಕಿಸಬಹುದು. 


ಎದೆಯ ಗೋಡೆಯ ಅವಯುವಗಳಾದ ಚರ್ಮ, ಮೂಳೆ, ಮಾಂಸಖಂಡಗಳ 





| ಅನಾರೋಗ್ಯದಲ್ಲಿ ಎದೆನೋವು ಕಾಣಿಸುತ್ತದೆ. ಈ ನೋವು ಹಠಾತ್ತಾಗಿ ಉಂಟಾ 


ಗದೆ, ಬೇರೆಡೆಗೆ ವಿಸ್ತರಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದಿಲ್ಲ. ನೋವಿರುವ ಜಾಗದಲ್ಲಿ ಅದುಮಿದಾಗ 
ವೇದನೆ ಹೆಚ್ಚಾಗುತ್ತದೆ. ಮೂಳೆಗಳ ಅಥವಾ ಮಾಂಸಖಂಡಗಳ ಚಾಲನೆಯಿಂದ 
ನೋವು ಹೆಚ್ಚಾಗುತ್ತದೆ. ಶ್ವಾಸಕೋಶಗಳ ರೋಗಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಎದೆನೋವು ಉಂಟಾ 
ಗುತ್ತದೆ. ಇಲ್ಲಿ ಎದೆನೋವಿಗಿಂತ ಮುಂದೆ ಜ್ವರ, ಕೆಮ್ಮು ಅಥವಾ ಉಸಿರಾಟದ 
ತೊಂದರೆಗಳಿದ್ದು ನಂತರ ಅಥವಾ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಎದೆನೋವು ಬರಬಹುದು. 
ರೋಗಕ್ಕೀಡಾದ ಶ್ವಾಸಕೋಶದ ಭಾಗಕ್ಕೆ ಎದೆನೋವು ಸೀಮಿತವಾಗಿರುತ್ತದೆ. ಮತ್ತು | 
ನೋವು ಹೃದಯಾಘಾತದ ನೋವಿನಷ್ಟು ತೀವ್ರವಾಗಿರುವುದಿಲ್ಲ. ಕೆಮ್ಮಿದಾಗ 
ನೋವು ಹೆಚ್ಚಾಗಬಹುದು. ಶ್ವಾಸಕೋಶಗಳನ್ನು ಸುತ್ತುವರಿದ ತೆಳುವಾದ ಪೊರೆ 
"ಪೂರಾ'ಗಳಿಗೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿದ ರೋಗಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಎದೆನೋವು ಉಂಟಾಗುತ್ತದೆ. 
ಈ ಸ್ಥಿತಿಗಳಲ್ಲಿನ ನೋವು ಕೆಮ್ಮಿದಾಗ, ಸೀನಿದಾಗ, ಜೋರಾಗಿ ಉಸಿರೆಳೆದುಕೊಂ 
ಡಾಗ ಹೆಚ್ಚಾಗುತ್ತದೆ. ಎದೆಯ ಒಂದು ಪಾರ್ಶ್ವಕ್ಕೆ ಸೀಮಿತವಾಗಿರುವ ನೋವು 
ಬೇರೆಡೆಗೆ ವ್ಯಾಪಿಸುವುದಿಲ್ಲ, ಜ್ವರ, ಕೆಮಿವಂತಹ ಲಕ್ಷಣಗಳಿರಬಹುದು. ಅನ್ನನಾಳ, 
ಜಠರದ ರೋಗಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಎದೆನೋವು ಬರಬಹುದು. ಈ ನೋವು ಎದೆಯ 
ಮಧ್ಯಭಾಗ ಮತ್ತು ಹೊಟ್ಟೆಯ ಮೇಲ್ಭಾಗದಲ್ಲಿದ್ದು ಪ್ರತ್ಯಾಮ್ಹಗಳ (Atacids) 
ಸೇವನೆಯ ನಂತರ ನೋವು: ಕಡಿಮೆಯಾಗುತ್ತದೆ. 

ಚಿಕಿತ್ಸೆ: 

ಆಘಾತಕ್ಕೊಳಗಾಗಿರುವ ಹೃದಯದ ಭಾಗ, ಅದರ ವ್ಯಾಪ್ತಿ ಪ್ರಮಾಣ, 
ಉಂಟಾಗಿರುವ ತೊಡಕುಗಳು, -ಇವುಗಳನ್ನು "ವಿದ್ಯುತ್‌ ಹೃದಯ ಲೇಖನ'ದಿಂದ 
(ಎಲೆಕ್ಟ್ರೋಕಾರ್ಡಿಯೋ ಗ್ರಾಂ) ಗುರುತಿಸಬಹುದು. ಅಲ್ಲದೆ ಅಘಾತದಿಂದ ನಿರ್ಜೀ 
ವವಾದ ಹೃದಯದ ಸ್ನಾಯುಗಳಿಂದ ಹಲವಾರು ಕಿಣ್ವಗಳು ರಕ್ತಕ್ಕೆ ಬಿಡುಗಡೆಯಾ 
ಗುತ್ತವೆ. ರಕ್ತದಲ್ಲಿನ ಇವುಗಳ ಪ್ರಮಾಣವನ್ನು ಅಳೆಯುವುದರಿಂದಲೂ ಹೃದಯಾ 
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ಆರೋಗ್ಯದಂಗಳ 


















ಶಶ್ರಪಂಡುಹ ಹ್ರಸ 
ತಿವಿ) ಯ ಗಾರ್‌ ಸೌಬಿಯಮುಯು. 
ಹೃದಯಾಘಾತಕ್ಕೊಳಗಾದ ರೋಗಿಗಳಿಗೆ ಪ್ರಪ್ರಥಮ ತುರ್ತು ಚಿಕಿತ್ಸೆಯೆಂದರೆ 
"ಸಂಪೂರ್ಣ ವಿಶ್ರಾಂತಿ'. ಮುಂದಿನದು ಯಾತನೆಯನ್ನು ಶಮನಗೊಳಿಸಿ ಕಳವಳ, 
| ಕಾತರಗಳನ್ನು ನಿವಾರಿಸುವುದು. ಜೊತೆಗೆ ರೋಗಿಗೆ ಮತ್ತು ಅವನ ಬಂಧುಗಳಿಗೆ 
ಸೂಕ್ತ ಭರವಸೆ. ಇದೊಂದು ಗಂಭೀರ ತುರ್ತು ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯಾದರೂ ಮಾನಸಿಕ 
ಸೈರ್ಯ- ಧೈರ್ಯಗಳು ಅವಶ್ಯ. ಶಕ್ತಿಶಾಲಿ ನೋವು ನಿವಾರಕಗಳಾದ ಪೆಥೆಡೀನ್‌, 
ಮಾರ್ಫೀನ್‌ ಎದೆನೋವನ್ನು ಶಮನಗೊಳಿಸುವುದರಲ್ಲಿ ಯಶಸ್ವಿಯಾಗುತ್ತವೆ. 
ರೋಗಿಯ ಆತಂಕ ಉದ್ದೇಗಗಳನ್ನು ಕಡಿಮೆಮಾಡಿ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಶಾಂತಗೊಳಿಸುವ 
ಔಷಧಗಳೂ ಲಭ್ಯ. ಪರಿಶುದ್ಧ ಆಮ್ಲಜನಕದ ಸೇವನೆ ಆಘಾತಹೊಂದಿದ ಹೃದಯಕ್ಕೆ 
ಅವಶ್ಯ. ಆಘಾತದಿಂದಾದ ಹೃದಯದ ಗಾಯ ಮಾಯಲು ಹೃದಯಕ್ಕೆ ವಿಶ್ರಾಂತಿ 
ಅಗತ್ಯವಿರುತ್ತದೆ. ದಣಿವಾಗುವಂತಹ ಅವಕಾಶಗಳನ್ನು ತಪ್ಪಿಸಲು ರೋಗಿಯನ್ನು 
ಹಾಸಿಗೆ ಬಿಟ್ಟು ಮೇಲೇಳದಂತೆ ನಿರ್ಬಂಧಿಸಲಾಗುತ್ತದೆ. 

ಹೃದಯಾಘಾತದ ನಂತರದ ಮೊದಲ ೨೪ ರಿಂದ ೪೮ ಗಂಟೆಗಳು ಅತಿಕ್ಷಿಷ್ಟಕರ 
ಅವಧಿ. ಈ ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ ಉಂಟಾಗಬಹುದಾದ ಹಲವಾರು ತೊಡಕುಗಳನ್ನು 
| ಎಚ್ಚರಿಕೆಯಿಂದ ಗಮನಿಸಿ, ಗುರುತಿಸಿ ಚಿಕಿತ್ಸೆ ನೀಡಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ರಕ್ತದೊತ್ತಡದ 
ಕುಸಿತ, ಹೃದಯ ಸ್ತಂಭನ, ಹೃದಯದ ಲಯದಲ್ಲಿನ ಏರುಪೇರುಗಳು ಇಂಥವುಗಳು 
ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಕಂಡುಬರುವಂತಹ ತೊಡಕುಗಳು. ಆದುದರಿಂದ ಈ ಅವಧಿಯಲ್ಲಿ 


ರತನ ಬರತ್ತೆ 


















ಚಾ ರಾನಾ ಅ] 
೧೫೬ 


ಕಸೂರಿ, ಡಿಸಿಂಬರ್‌ ೧೯೯೬ 

















ಕಡ್ಡಾಯವಾಗಿ ವೈದ್ಯಕೀಯ ನೆರವು ಅತ್ಯಗತ್ಯ. ಆದ್ದರಿಂದಲೇ ಎಲ್ಲ ತುರ್ತು 
ಸನ್ನಿವೇಶಗಳನ್ನೆದುರಿಸಲು ವ್ಯವಸ್ಥಿತವಾಗಿ ಸಜ್ಜಾದ "ಇಂಟೆನ್ಸಿವ್‌ ಕರೊನರಿ ಕೇರ್‌ 
| ಯೂನಿಟ್‌' ಎಂಬ ಪ್ರತ್ಯೇಕ ವಿಭಾಗದಲ್ಲಿ ರೋಗಿಯನ್ನು ದಾಖಲು ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ 
ಲಾಗುತ್ತದೆ. ಈ ವಿಭಾಗ ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ಆಸ್ಪತ್ರೆಗಳಲ್ಲಿ ಲಭ್ಯವಿರುತ್ತದೆ. ಇಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲ 
ತೊಂದರೆಗಳನ್ನೂ ಸಕಾಲದಲ್ಲಿ ಚಿಕಿತ್ಸೆ ಮಾಡಲು ಅಗತ್ಯವಾದ ಸಿಬ್ಬಂದಿ ಹಾಗೂ 
ಯಂತ್ರೋಪಕರಣಗಳು, ಔಷಧ ಸಾಮಗ್ರಿಗಳೂ ಸಿದ್ಧವಿರುತ್ತವೆ. 

ಈ ಚಿಕಿತ್ಸೆಯ ಜೊತೆಗೆ ರೋಗಿಗೆ ಮಾನಸಿಕ ವಿಶ್ರಾಂತಿ ಹೆಚ್ಚು ಅಗತ್ಯ. ರೋಗಿ 
ಚೇತರಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಪ್ರಶಾಂತ ವಾತಾವರಣ ಮುಖ್ಯ. ರೋಗಿಗೆ ಸುಲಭವಾಗಿ 
ಜೀರ್ಣವಾಗುವ ದ್ರವರೂಪದ ಆಹಾರ ಅಗತ್ಯವಿರುತ್ತದೆ. ಮಲವಿಸರ್ಜನೆ 
ಶ್ರಮವಿಲ್ಲದೆ ಆಗಲು ವಿರೇಚಕಗಳನ್ನು ಕೊಡಬಹುದು. ಜೊತೆಗೆ ರಕ್ತದೊತ್ತಡ, 
ಸಿಹಿ ಮೂತ್ರ ರೋಗಗಳಿದ್ದಲ್ಲಿ ಅವುಗಳನ್ನು ನಿಯಂತ್ರಿಸುವುದು ಚಿಕಿತ್ಸೆಯ ಒಂದು 
ಭಾಗ. 

ಒಂದು ವಾರದ ನಂತರ ಯಾವುದೇ ಅಪಾಯಕಾರಿ ತೊಡಕುಗಳು ಕಂಡುಬ 
ರದಿದ್ದಲ್ಲಿ ರೋಗಿಯ ಕೆಲವು ನಿರ್ಬಂಧಗಳನ್ನು ಸಡಿಲಿಸಲಾಗುವುದು. ಆಗ ಆತ 
ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಎದ್ದು ಕೂಡಬಹುದು. ಘನಾಹಾರಗಳನ್ನು ಇತಿಮಿತಿಯಲ್ಲಿ ಸೇವಿಸ 
| ಬಹುದು. ಒಂದೆರಡು ವಾರಗಳಲ್ಲಿ ಎದ್ದು ಓಡಾಡಲು ಅಂದರೆ ಶೌಚಾಲಯಕ್ಕೆ 
| ಹೋಗಿಬರಲು, ಕುರ್ಚಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಲು ಅವಕಾಶ ನೀಡಲಾಗುವುದು. 
| ಔಷಧೋಪಚಾರಗಳ ಜೊತೆಗೆ ರೋಗಿಯನ್ನು ಆಶಾದಾಯಕವಾಗಿರಿಸಲು ಬೇಕಾ 
| ಗುವ ಮನೋಚಿಕಿತ್ಸೆ ಅತಿಮುಖ್ಯ. ಯಾವುದೇ ತೊಡಕುಗಳು ಕಂಡುಬಾರದಿದ್ದಲ್ಲಿ 
೪ ರಿಂದ ೬ ವಾರಗಳಲ್ಲಿ ವೈದ್ಯರ ಆದೇಶದ ಮೇರೆಗೆ ಬಿಡುಗಡೆ ಹೊಂದಿ ಮನೆಗೆ 
ಹೋಗಬಹುದು. | 

ಹೃದಯಾಘಾತಕ್ಕೀಡಾದ ಹೃದಯದ ಭಾಗ ರಕ್ತ ಪೂರೈಕೆಯಿಲ್ಲದೆ ಕಲೆಗಟ್ಟಿ, 
ನಿರ್ಜೀವವಾಗಿ ಆ ಭಾಗದ ಎಲ್ಲ ಕೆಲಸಕಾರ್ಯಗಳೂ ಸ್ಥಗಿತವಾಗಿರುತ್ತವೆ. ಈ 
ನಿಜೀವ ಅಂಗಾಂಶಗಳ ದುರಸ್ತಿ ಕಾರ್ಯ ದೇಹದಲ್ಲಿ ವರುಷದಿಂದಲೇ ಪ್ರಾರಂ 
ಭವಾಗುತ್ತದೆ. ಇದು ಪೂರ್ಣಗೊಳ್ಳಲು ಸುಮಾರು ೪ ರಿಂದ ೬ ವಾರಗಳು 
ಹಿಡಿಯುತ್ತವೆ. ಈ ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ ಹೊಸ ರಕ್ತನಾಳಗಳು ಗಾಯವಾದ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ 
ಬೆಳೆಯುತ್ತವೆ. ಹೊಸ ಅಡ್ಡ ಕೂಡಿಕೆಗಳುಂಟಾಗಿ ರಕ್ತ ಪೂರೈಕಿಯನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪ ಮಟ್ಟಿಗೆ 
ಪುನರ್‌ಸ್ಥಾಪಿಸುತ್ತವೆ. ನಿರ್ಜೀವ ಅಂಗಾಂಶಗಳು ನಾರಿನಂತಹ ವಸ್ತುಗಳಿಂದ 
ಪುನರ್ರಚಿತವಾಗುತ್ತವೆ. 


ನಂತರದ ಜೀವನ: 
ಹೃದಯಾಘಾತದಿಂದ ಚೀತರಿಸಿಕೊಂಡ ವ್ಯಕ್ತಿಯ ಮುಂದಿನ ಜೀವನದಲ್ಲಿ 





























ಕಸೂರಿ, ಡಿಸಿಂಬರ್‌ ೧೯೯೬ ೧೫೭ 





ಆರೋಗ್ಯದಂಗಳ 


ಕಿಲವೊಂದು ಮಾರ್ಪಾಡುಗಳು ಅತ್ಯವಶ್ಯಕ. ಭಾವಾವೇಶಗಳಿಗೆ, ಆತಂಕ- ಉದ್ದೇ 
ಗಗಳಿಗೆ, ದೈಹಿಕ ಪರಿಶ್ರಮಗಳಿಗೆ ಪೂರ್ಣವಿರಾಮ ಹಾಕಿ ಶಾಂತಜೀವನ ನಡೆಸಲು 
ಸಜ್ಜಾಗಬೇಕು. ಒಮ್ಮೆ ಹೃದಯಾಘಾತದಿಂದ ಚೀತರಿಸಿಕೊಂಡು ಹಲವಾರು 
ವರ್ಷಗಳು ಆರೋಗ್ಯ ಜೀವನ ಸಾಗಿಸಿದವರೂ ಇದ್ದಾರೆ. 

ವ್ಯಕ್ತಿ ತನ್ನ ದಿನನಿತ್ಯದ ಕೆಲಸಕಾರ್ಯಗಳಲ್ಲಿ ಮಾರ್ಪಾಟು ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವುದು 
ಅತಿಮುಖ್ಯ. ದೈಹಿಕ ಶ್ರಮವಿಲ್ಲದೆ ಕುಳಿತೇ ಮಾಡುವಂತಹ ಕಿಲಸಗಳು ಕ್ಷೇಮಕರ. 
ಆಹಾರದ ವಿಷಯದಲ್ಲೂ ಬದಲಾವಣೆಗಳು ಅವಶ್ಯಕ. ಉಪ್ಪು ಮತ್ತು ಜಿಡ್ಡಿನಿಂದ 
ಕೂಡಿದ ಆಹಾರ ಪದಾರ್ಥಗಳನ್ನು ಮಿತವಾಗಿ ಸೇವಿಸಬೇಕು. ಪ್ರಾಣಿಗಳ 
ಮಾಂಸದಲ್ಲಿನ ಕೊಬ್ಬು, ಮೊಟ್ಟೆ, ಮೀನು, ತುಪ್ಪ, ಬೆಣ್ಣೆ ಇವುಗಳನ್ನು ಆದಷ್ಟು 
ವರ್ಜಿಸಬೇಕು. ಹಸಿರು ತರಕಾರಿಗಳು, ಹಣ್ಣು ಪ್ರೊಟೀನ್‌ ಉಳ್ಳ ಆಹಾರ 
ಪದಾರ್ಥಗಳು ದೇಹಕ್ಕೆ ಉತ್ತಮ. ಊಟದ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಅವಸರವಾಗಿ ಒಂದೇ 
ಸಾರಿ ಕಂಠಪೂರ್ತಿ ಭೋಜನ ನಿಷಿದ್ಯ ಸ್ಥೂಲ ದೇಹಿಗಳಿಗೆ ತೂಕ ಕಡಿಮೆ 
ಮಾಡಬಲ್ಲ ಆಹಾರಕ್ರಮಗಳು ಅವಶ್ಯಕ. ಮಧುಮೇಹದ ರೋಗಿಗಳೂ ವೈದ್ಯರ 
ಸಲಹೆಯ ಪ್ರಕಾರ ಆಹಾರ ಸೇವಿಸುವುದು ಸೂಕ್ತ. ಊಟವಾದ ಕೂಡಲೇ 
ಮಲಗುವ ಅಭ್ಯಾಸ ಒಳ್ಳೆಯದಲ್ಲ. ಮಲಬದ್ಧತೆಯನ್ನು ನಿವಾರಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು. 
ಹಸಿರು ತರಕಾರಿಗಳು, ಸೊಪ್ಪುಗಳ ಸೇವನೆ ಇದಕ್ಕೆ ಉತ್ತಮ. ಧೂಮಪಾನದ 
ಅಭ್ಯಾಸವಿರುವವರು ಅದನ್ನು ವರ್ಜಿಸಲೇಬೇಕು. ಯಾವುದೇ ತೊಡಕುಗಳಿಲ್ಲದಿದ್ದಲ್ಲಿ 
(ಉಬ್ಬಸ, ಹೃದಯದ ಸೋಲು, ಹೃದಯ ಶೂಲೆ ಇತ್ಯಾದಿ) ಸಮತಟ್ಟಾದ ನೆಲದ 
ಮೇಲೆ ಬೆಳಗಿನ ವಿಹಾರ ಬಹಳ ಉತ್ತಮವಾದ ವ್ಯಾಯಾಮ. ಇದರಿಂದ 
ಯಾವುದೇ ಶ್ರಮನಿಲ್ಲದೆ ಶರೀರಕ್ಕೆ ವ್ಯಾಯಾಮ ದೊರಕುವುದಲ್ಲದೆ ರಕ್ತಸಂಚಾರ 
ಸುಗಮವಾಗಿ ದೇಹದ ಕೊಬ್ಬಿನ ಅಂಶಗಳು ಕರಗುತ್ತವೆ. ಯೋಗಾಭ್ಯಾಸದಿಂದ 
| ಮಾನಸಿಕ ಶಾಂತಿ-ಸ್ಥಿರತೆಯನ್ನು ಕಾಪಾಡಿಕೊಳ್ಳಬಹುದು. ಸಿಹಿಮೂತ್ರರೋಗ, ರಕ್ತದ 
ಒತ್ತಡ ಇವುಗಳಿದ್ದಲ್ಲಿ ಚಿಕಿತ್ಸೆಯನ್ನು ಮುಂದುವರೆಸಬೇಕು. ಇವೆಲ್ಲವುದರ ಜೊತೆಗೆ 
ವೈದ್ಯರಿಂದ ಕ್ರಮಬದ್ಧ ತಪಾಸಣೆ, ಔಷಧಗಳ ಸೇವನೆ ಮತ್ತು ಸಲಹೆ ಸೂಚನೆಗಳನ್ನು 
ಪಾಲಿಸುವುದು ಅತ್ಯಗತ್ಯ. 






































ಹೃದಯರೋಗಗಳನ್ನು ತಡೆಗಟ್ಟಬಹುದೆ? 


ಕರೊನರಿ ಹೃದಯರೋಗಗಳನ್ನು ತಡೆಗಟ್ಟಲಾಗದಿದ್ದರೂ ಅವುಗಳ ಸಂಭವವನ್ನು 
ಅವಶ್ಯಕವಾಗಿ ಮುಂದೂಡಬಹುದು. ಇವುಗಳಿಗೆ ಮುಖ್ಯ ಕಾರಣವಾದ ರಕ್ತನಾಳಗಳ 
ಅಥೆರೋಸ್ಟೀರೋಸಿಸ್‌ಅನ್ನು ನಿಯಂತ್ರಿಸಲು ಆಹಾರಕ್ರಮಗಳಲ್ಲಿ ಸೂಕ್ತ ಬದಲಾವ 
ಣೆಗಳನ್ನು ಮಾಡಿಕೊಂಡು, ಧೂಮಪಾನ ಮದ್ಯಪಾನದಂತಹ ದುಶ್ಚಟಗಳನ್ನು 
ವರ್ಜಿಸಿ, ಯೋಗ, ವ್ಯಾಯಾಮಗಳಲ್ಲಿ ನಿರತರಾಗಿ, ರಕ್ತದೊತ್ತಡ ಸಿಹಿಮೂತ್ರದಂ 


೧೫೮ ಕಸೂರಿ, ಡಿಸೆಂಬರ್‌ ೧೯೯೬ 








ಆರೋಗ್ಯದಂಗಳ 


ತಹ ರೋಗಗಳನ್ನು ನಿಯಂತ್ರಿಸಿಕೊಂಡು, ಆತಂಕ, ಉದ್ವೇಗದ ಭಾವಾವೇಶಗಳಿಗೆ 
ಕಡಿವಾಣ ಹಾಕಿಕೊಂಡರೆ ಅವಶ್ಯವಾಗಿ ಈ ರೋಗಗಳ ಸಂಭವಗಳನ್ನು ಮುಂದೂಡಿ 
ನೆಮ್ಮದಿಯ ಜೀವನ ಸಾಗಿಸಬಹುದು. 







ಸೇ ಹೇ ಜತ 





ಹೃದಯ ಸ್ತಂಭನ-ಪೃನಶ್ಚೇತನ ಚಿಕಿತ್ಸೆ 

ಹೃದಯ ಸ್ತಂಭನ ಎಂದರೆ ಹಠಾತ್ತನೆ ಹೃದಯದ ಕ್ರಿಯೆ ಸ್ಥಗಿತಗೊಳ್ಳುವುದು. 
ಹೃದಯಾಘಾತವಾದವರಲ್ಲಿ ಹೃದಯ ಸ್ತಂಭನದಿಂದ ಸಾವು ಸಂಭವಿಸುತ್ತದೆ. 
ಅಪಘಾತಗಳಿಗೀಡಾದವರಲ್ಲಿಯೂ ವಿದ್ಯುತ್‌ ಆಘಾತಗಳಿಗೆ ಒಳಗಾದವರಲ್ಲಿಯೂ 
ಹೃದಯಸ್ತಂಭನ ಉಂಟಾಗುತ್ತದೆ. ಈ ಸನ್ನಿವೇಶಗಳಲ್ಲಿ ಹೃದಯದ ಸ್ಪಂದನಗಳು 
ನಿಲ್ಲುವುದರ ಜೊತೆಗೆ, ರಕ್ತ ಪರಿಚಲನೆಗೆ ಪೂರ್ಣ ವಿರಾಮ ಬೀಳುತ್ತದೆ. ಇದರಿಂದ 
ದೇಹದ ಅಂಗಾಂಗಗಳಿಗೆ ರಕ್ತ ಪೂರೈಕೆಯಾಗದೆ ಅವುಗಳ ಕೆಲಸ ಕಾರ್ಯಗಳು 
ನಿಲ್ಲುತ್ತವೆ. ಪ್ರಮುಖವಾಗಿ ಮೆದುಳಿಗೆ ನಾಲ್ಕೆದು ನಿಮಿಷ ರಕ್ತ ಪೂರೈಕೆ 
ನಿಂತುಹೋದರೆ ನರಕೋಶಗಳಿಗೆ ಶಾಶ್ವತ ಧಕ್ಕೆಯಾಗಿ ಸಾವು ಸಂಭವಿಸುತ್ತದೆ. 











ಹೃದಯ ಸ್ತಂಭನದ ಪ್ರಕರಣಗಳಲ್ಲಿ ವ್ಯಕ್ತಿಯ ನಾಡಿಯ ಬಡಿತ, ಹೃದಯದ 
ಬಡಿತಗಳು ಸ್ತಬ್ಧವಾಗುತ್ತವೆ. ಉಸಿರಾಟ ನಿಂತು ಕಣ್ಣಿನ ಪಾಪೆಗಳು ದೊಡ್ಡವಾಗು 
ತ್ತವೆ. ರೋಗಿಯ ಕೈಕಾಲುಗಳು ತಣ್ಣಗಾಗಿ ನಿಶ್ಚೇಷ್ಟಿತವಾಗುತ್ತವೆ. 













ಹೀಗೆ ಅನಿರೀಕ್ಷಿತವಾಗಿ ಒಮ್ಮೆಲೆ ಮುಷ್ಕರ ಹೂಡಿದಂತೆ ಸ್ಥಗಿತಗೊಳ್ಳುವ 
ಹೃದಯವನ್ನು ಸಕಾಲಿಕ ಚಿಕಿತ್ಸೆಯಿಂದ ಪುನಶ್ಚೇತನಗೊಳಿಸುವ ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡಬ 
ಹುದು. ಬಾಯಿಯ ಶ್ವಾಸೋಚ್ಛಾಸ ಮತ್ತು ಹೃದಯದ ಬಾಹ್ಯ ಮರ್ದನದಿಂದ 
ನಿಂತಿರುವ ಹೃದಯವನ್ನು ಕೆಲ ಸಂದರ್ಭಗಳಲ್ಲಿ ಪುನರಾರಂಭಿಸಿ ಜೀವ ತುಂಬಬ 
ಹುದು. 














ಚಿಕಿತ್ಸೆ; ಹೃದಯ ಸ್ತಂಭನವನ್ನು ಗುರುತಿಸಿದ ಕೂಡಲೇ ರೋಗಿಯ, ಎದೆಯ 
ಮಧ್ಯಭಾಗದ ಸ್ವಲ್ಪ ಎಡಕ್ಕೆ, ಮೊಲೆತೊಟ್ಟಿನ ಕೆಳಭಾಗಕ್ಕೆ (ಹೃದಯವಿರುವ ಜಾಗ) 
ಬಿಗಿದ ಮುಷ್ಟಿಯಿಂದ ಲಘುವಾಗಿ ಹೊಡೆತವನ್ನು ಕೊಡಬೇಕು. ಕೆಲ ಸಮಯಗಳಲ್ಲಿ 
ಈ ಪ್ರಚೋದನೆ ಹೃದಯಕ್ರಿಯೆಯನ್ನು ಪುನರ್‌ ನಿರ್ಮಾಣ ಮಾಡಬಹುದು. 
ನಾಡಿಬಡಿತ ಹೃದಯಬಡಿತಗಳು ಉಂಟಾದರೆ ಹೃದಯಕ್ರಿಯೆ ಆರಂಭವಾಗಿದೆ 
ಎಂದೂ, ಇಲ್ಲದಿದ್ದಲ್ಲಿ ಮುಂದಿನ ಚಿಕಿತ್ಸೆ ಆರಂಭಿಸಬೇಕು. 










ಕಸೂರಿ, ಡಿಸಿಂಬರ್‌ ೧೯೯೬ ೧೫೯ 


ಆರೋಗ್ಯದಂಗಳ 


ಬಾಯಿಯಿಂದ ಶ್ವಾಸೋಚ್ಛಾಸ: ರೋಗಿಯನ್ನು ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಅಂಗಾತ 
ಮಲಗಿಸಬೇಕು. ಗಲ್ಲವನ್ನು ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಎಳೆದು ಕೊರಳನ್ನು ಉದ್ದಮಾಡಿದರೆ ಶ್ವಾಸನಾಳ 
ನೇರವಾಗುತ್ತದೆ. ರೋಗಿಯ ಮೂಗನ್ನು ಒತ್ತಿ ಹಿಡಿದು, ಅವನ ಬಾಯಿಗೆ ಬಾಯಿ 
ಸೇರಿಸಿ ಶ್ವಾಸಕೋಶಗಳಿಗೆ ಗಾಳಿಯನ್ನು ಊದಬೇಕು. ಬಾಯಿ ತೆರೆದು ಮೂಗಿನ 
ಮೇಲಿನ ಹಿಡಿತವನ್ನು ಸಡಿಲಿಸಿದರೆ ಒಳಗಿನ ಗಾಳಿ ಹೊರಹೋಗುತ್ತದೆ. ಇದೇ 


ವಿಧಾನವನ್ನು ಪುನರಾವರ್ತನೆ ಮಾಡಬೇಕು. 
ಹೃದಯದ ಬಾಹ್ಮ ಮರ್ದನ (External Cardiac Massage) 


ರೋಗಿಯ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಮಂಡೆಯೂರಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ರೋಗಿಯ ಎದೆಯ 
ಮೇಲೆ, ಹೃದಯದ ಜಾಗದಲ್ಲಿ ಒಂದರ ಮೇಲೊಂದು ಹಸ್ತವನ್ನಿರಿಸಿ, ಮೊಣಕೈಗ 
ಳನ್ನು ಉದ್ದಮಾಡಿ ಎದೆಯನ್ನು ಒತ್ತಿ ಬಿಡಬೇಕು. ಒತ್ತುವ ಬಲ ಎದೆಯನ್ನು ೩ 
ರಿಂದ ೫ ಸೆಂ.ಮೀ. ನಷ್ಟು ಒಳತಳ್ಳಬೇಕು. ಹೀಗೆ ನಿಮಿಷಕ್ಕೆ ೬೦-೧೦೦ ಬಾರಿ 
ಮಾಡಬೇಕು. ಪ್ರತಿ ಐದು ಮರ್ದನಗಳಿಗೆ ಒಂದು ಸಾರಿ ಮತ್ತೊಬ್ಬರು 
ಬಾಯಿಯಿಂದ ಶ್ವಾಸೋಚ್ಛಾಸ ನಡೆಸಬೇಕು. ಹೀಗೆ ಮಾಡುವುದರಿಂದ ಬೆನ್ನು 
ಮತ್ತು ಎದೆಯ ಮೂಳೆಗಳ ನಡುವೆ ಒತ್ತಲ್ಪಟ್ಟ ಹೃದಯದಿಂದ ರಕ್ತ ಧಮನಿಗಳಿಗೆ 
ನುಗ್ಗುತ್ತದೆ ಮತ್ತು ಈ ಪ್ರಚೋದನೆಯಿಂದ ಹೃದಯದ ಬಡಿತ ಪ್ರಾರಂಭವಾಗಬ 
ಹುದು. ಹೃದಯ ಬಡಿತ ಪ್ರಾರಂಭವಾದಲ್ಲಿ ಚಿಕಿತ್ಸೆ ನಿಲ್ಲಿಸಬೇಕು. ಹೃದಯಸ್ತಂಭನದ 
ಪ್ರಕರಣಗಳಲ್ಲಿ ಈ ಚಿಕಿತ್ಸೆಯಿಂದ ಕೆಲ ಸಂದರ್ಭಗಳಲ್ಲಿ ಹೃದಯವನ್ನು ಪುನಶ್ಚೇತ 
ನಗೊಳಿಸುವುದರಲ್ಲಿ ಯಶಸ್ವಿಯಾಗಬಹುದು. 
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೧೬೦ ಕಸ್ತೂರಿ, ಡಿಸಿಂಬರ್‌ ೧೯೯೬ 


ಸಂದರ್ಭಗಳಲ್ಲಿ ಸಮಯಕ್ಕೆ ಮಹತ್ವ ೫ ೫ ೫% ಓ&. % 


ಹ 





ಸಂಬಲಾಗಿದೆ 


೩ ಸಿದ್ಧ ಔಷಧಿ, ಯಾವುದೇ ದುಷ್ಪಂಣಾಮವಿಲ್ಲ & ಅತ್ಯಂತ ಪರಿಣಾಮಕಾರಿ ನರನರಗಳಲ್ಲಿ ಶಕ್ತಿ ಮತ್ತು ಯೌವನದ 
ಹುರುಪನ್ನು ಹರಡುವಂತೆ ಮಾಡುತ್ತದೆ/ ಉಳಿಸುತ್ತದೆ & ಮನಕ್ಕೆ ಮುದ ನೀಡಿ ಸಾಮಾನ್ಯ (೧೮೫೮೯೩) ಔಷಧಿಯಂತೆ 
ಕಾರ್ಯವೆಸಗುತ್ತದೆ. ಹ. ಸಕ್ಕರೆ ಖಾಯಿಲೆ/್ಲೆಡ್‌ ಪ್ರೆಷರ್‌ ರೋಗಿಗಳು ಯಾವುದೇ ಭಯ ಇಲ್ಲದೇ ತೆಲೆದುಕೊಳ್ಳಬಹುದು. 
ಸೇವನೆಯ ವಿಧಾನ: ದಿನಕ್ಕೆ 1 ರಿಂದ 2 ಕ್ಯಾಪ್ಲೂಲ್ಸ್‌ (ಹಾಲಿನೊಂದಿಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಬಹುದು) 3 ರಿಂದ 4 ವಾರದವರೆಗೆ 
(ಮಲಗುವ 1 ಘಂಟಿ ಮುಂಚೆ) 














8 gms. & 15 gms 
ಕ್ರೀಮ್‌ ಪ್ಯಾಕಿನಲ್ಲಿ ದೊರೆಯುತ್ತದೆ 


ಪುರುಷರಿಗೆ ಮಾತ್ರ 


ಎಲ್ಲಾ ಔಷಧೆ ಮತ್ತು ಆರ್ಯುವೇಧ ಅಂಗಡಿಗಳಲ್ಲಿ ಲಬ್ಛ 


Promoted By: Moti Pharma Pi. Ltd., 703, Poonamallec Hla; h 
Road. Aminjikarai, Madras- 60029. Ph: Fax: 044-014780 
Super Stockists: Karnataka’: Marquis-Bangalorc. Ph. 
2874454. Maharastra: Navrathna Pharmaccuticals, Sangh. Ph: 
14097. Andhra Pradesh: Shanthi Pharmaceuticals, Nellore. Ph: 
25849. Tamilnadu: Oscar Pharnmaccuticals, Madras. Ph 
015609. Kerala: Sun Mcdicos, Palakkad. Ph: 521 
arpradesh: Honey Pharnwccuucals, Agra. Ph: P.P. S08 


ಸಿ ಲ್ಯ ೩ರ | 


೨ ಬಾವನ ಮತ್ತು ಅಚ 


ಪ್ರೀತಿ ವಿಶ್ವಾಸ, ಭಕ್ತಿ ಭಾವನೆ ಮತ್ತು ಅಭ್ಯುದಯದ 
ಪರಿಮಳ ನಿಮ್ಮನ್ನು ಆವರಿಸಲಿ. 


ನಿಮ್ಮ ಮನೋಭಾವನೆಗಳನ್ನು ಮೃದುವಾಗಿ ಸ್ಪರ್ಶಿಸುವ 
ಮೂರು ಕೋಮಲ, ಅತ್ಯುತೃಷ್ಟ ಸುವಾಸನೆಗಳು. 


ಭಾರತದಲ್ಲಿ ಅತ್ಯಧಿಕ ಮಾರಾಟದ ಅಗರಬತ್ತಿಗಳು 





ನಿಮ ಮನ ಮುಟುವ ಪರಿಮಳಗಳು 








